Счастливая супружеская пара замечает снеговика на обочине дороги. Затем еще одного через несколько миль, который выглядит точно так же. А потом, за следующим поворотом, сотни таких же безобидных снеговиков. Вы можете подумать, что снеговики не страшны, но вы глубоко заблуждаетесь… Грядет битва!

 В изоляции рождаются уродцы, но мы богобоязненный народ, «не убий» — так пусть уж лучше природа решает, кому жить, а кому умереть. И одинокому путнику остается лишь медленно сходить с ума, ища здесь своего сына…

 Если вам впервые повезло, и в руках книга исполнения желаний — так пусть теперь ваши мучители запляшут в страшном танце безумных превращений. Но что в конце концов перевесит — светлый лик Иисуса, или демонический взгляд святой инквизиции?

 Блестящий сборник рассказов, вышедших из разума человека, которого Стивен Кинг называет «мастером жуткого»!!!

Он приехал на закате, сидя прямо в седле, не шевелясь, появившись на Ободе[1] со стороны Прескотта. Его конь, большой серый жеребец, уверенно спускался вниз по крутому склону, следуя по остаткам старой тропы для мулов.

Горожане вышли из домов, чтобы посмотреть на незнакомца. Осенью у них не часто бывали гости, особенно так близко к снежному сезону, и им было любопытно. Даже издалека было видно, что мужчина везет с собой какой-то свет. В сгущающихся сумерках они наблюдали, как этот свет зигзагом двигался через Обод. Когда он достиг подножия Обода, свет на несколько мгновений скрылся за соснами. Они стояли неподвижно, ожидая, пока он снова не появится на краю луга перед лесом.

Мужчина медленно подъехал к собравшейся толпе и остановился на краю города, сразу за конюшнями. Он слегка кивнул, его шляпа опустилась на глаза.

— Привет, — сказал он.

Шериф шагнул вперед.

— Привет, незнакомец.

Тонкая улыбка мелькнула на лице мужчины, едва различимом в полумраке.

— Я не чужой, — сказал он. — Меня зовут Клей.

Шериф кивнул.

— Ладно.

Он подошел к лошади и протянул руку.

— Я Чилтон. А это, — сказал он, указывая на собравшуюся толпу и несколько зданий за ней, — Рэндалл.

Он посмотрел на мужчину.

— Хочешь остаться на ночь?

Он покачал головой.

— Просто проезжал мимо.

— Вот и хорошо. — Чилтон улыбнулся. — У нас нет гостиницы.

— Впрочем, я был бы признателен за еду, если кто-нибудь готов меня угостить.

Шериф огляделся.

— Думаю, мы сможем найти кое-что для тебя.

Мужчина спешился. Когда Чилтон повел его в город, толпа рассеялась, большинство людей отправились обратно по домам, готовиться ко сну. Несколько человек сопровождали шерифа, негромко переговариваясь между собой и поглядывая на незнакомца, пока шли к лавке. Клей не обращал на них внимание, как и шериф.

— В это время года у нас не часто бывают гости. Что привело тебя в наши края?

— Направляюсь на север, — просто ответил Клей. — У меня там семья.

— На север?

Шериф внезапно посмотрел на своих сограждан, некоторые из которых удивленно забормотали. Один из них о чем-то переговорил со своим другом, а потом побежал вниз по улице, словно спеша сообщить кому-то новость. Шериф попытался рассмеяться, но это у него не сильно получилось.

— Может, тебе лучше остаться здесь на ночь? Ты выглядишь так, будто довольно долго путешествуешь. Тебе бы не помешала мягкая постель.

Клей остановил лошадь, переводя взгляд с шерифа на сопровождавших его людей.

— Что я такого сказал? — спросил он. Один мужчина отвернулся, другой уставился в землю. — Что там такого на севере?

— Ничего, — ответил Чилтон, снова пытаясь рассмеяться.

— Почему вы не хотите, чтобы я ехал туда?

Прямота вопроса, казалось, застала их врасплох.

— Ты приехал с Запада, — понес какую-то чушь один из мужчин. — Вот мы и подумали, что ты поедешь на восток.

— Почему вы не хотите, чтобы я ехал туда?

Мужчина подошел ближе. Клей видел его длинную бороду и длинные волосы под меховой шапкой и связками шкур.

— Не твое собачье дело, — сказал он. — Просто держись подальше.

— Что там такое?

— Ничего, — ответил Чилтон.

— Чего вы боитесь? Апачи? У вас проблемы с индейцами?

Шериф схватил поводья лошади Клея. Какое-то мгновение он выглядел так, словно собирался что-то сказать, но затем черты его лица разгладились.

— Пошли. Мы должны найти тебе что-нибудь поесть.

И он двинулся дальше.

Клей оставил эту тему.

Они кормили его говядиной, настоящей говядиной, и какой-то зерновой кашей. Потом кто-то принес бутылку, и ее пустили по кругу. Разговор был безобидный, в основном городские дела, но он видел, что некоторые из мужчин украдкой переглядывались и перешептывались.

И он заметил, что он был единственным, кто пил из бутылки.

Он поставил бутылку виски и посмотрел прямо в глаза каждому из мужчин, переводя взгляд с одного лица на другое. Теперь их было шестеро, все собрались вокруг одинокого столика в задней части лавки, и каждый из них отвел глаза, встретившись с ним взглядом.

 

Он снял фонарь со столба позади себя и поставил его на середину стола.

— Хорошо, — сказал он. — Я знаю, чего вы добиваетесь. Я хочу, чтобы вы мне рассказали, что все это значит. Почему вы не хотите, чтобы я уехал сегодня вечером?

— Мы не… — начал шериф.

— Хватит нести чушь. Что происходит?

Один из мужчин в дальнем конце подался вперед и склонился над столом.

— Ты можешь уехать сегодня вечером, — сказал он. — Только не следуй по тропе на север. Какое-то время двигайся на восток, а потом поедешь на север.

— Почему?

Между потрескавшимися досками дул холодный ветер. Лампа мерцала, отбрасывая странные тени на небритые лица горожан.

— Держись подальше от Милк Рэнч Пойнт[2], - мягко сказал шериф.

Клэй снова посмотрел на каждого из мужчин. Теперь страх ясно читался на их лицах, натягивая кожу на скулах, заставляя маленькие ручейки пота капать из-под шляп на бородатые лица. Он поправил свою собственную шляпу.

— Что там на Милк Рэнч Пойнт?

Некоторое время мужчины молчали.

— Люди слышали что-то там по ночам, — наконец сказал шериф. — Люди… видели разные вещи.

— Что за вещи?

— Неужели у тебя нет уважения? — сказал человек, который говорил раньше. — Неужели ты не можешь оставить нас в покое?

Шериф кивнул в сторону остальных мужчин за столом.

— Посмотри на них, — сказал он, и Клай увидел ужас в их глазах. — Мы ничего не выдумываем. Мы бы не говорили тебе, если бы это было не так.

— Что там на Милк Рэнч Пойнт?

Чилтон вздохнул.

— Всякое случается, — медленно произнес он. — Иногда теленок рождается хромым, или с двумя головами, или… с ним еще что-то не так.

Клей кивнул.

— Ясно.

— И ты должен избавить их от страданий.

— Понятно.

Руки шерифа нервно забегали по столу.

— Ну, иногда это случается и с детьми. — Он потянулся за бутылкой и сделал глоток. — Иногда ребенок рождается… неправильным. Бывает нет руки, или одна нога короче другой, или…

— Значит, ты избавляешь их от страданий, — сказал Клей. — И ты хоронишь их на Милк Рэнч Пойнт.

Шериф покачал головой.

— Нет, — сказал он. — Мы богобоязненный город. Мы не верим в убийство. Но… — он сделал паузу. — Иногда рождается ребенок, который… ну, ты просто знаешь, что он не выживет. Он какая-то ошибка.

— И что вы делаете с такими родившимися?

— Еда здесь довольно скудная, — сказал шериф. — Иногда нам не хватает для…

— Что вы с ними делаете?

Шериф сделал еще глоток. Некоторые мужчины отвернулись.

Клей кивнул.

— Вы оставляете их там. Вы оставляете их на Милк Рэнч Пойнт.

— Зато мы их не убиваем, — защищаясь, сказал один из них.

Клей посмотрел на него.

— Они просто сами умирают. От естественных причин.

Шериф Чилтон кивнул.

Клей встал.

— Спасибо за еду, — сказал он. — Но мне пора ехать. Уже поздно.

Шериф стукнул кулаком по столу.

— Черт побери! Ты слышал, что мы говорили?

— Да.

— Значит, ты едешь на восток?

— Нет.

— Что, черт возьми, ты себе думаешь…

— Послушайте, — сказал Клей. — Не мое дело, чем вы занимаетесь в своем городе и мне все равно, что вы делаете со своими негодными детьми.

— Не в этом дело!

— Меня также не волнуют твои истории о привидениях. Мне плевать, если какая-нибудь старуха услышала шум на Милк Рэнч Пойнт.

— Это была не старуха.

— Мне все равно. — Клей поднял седло с пола рядом со стулом. — Мне нужно ехать. Спасибо за еду.

Шериф схватил его за руку.

— Остановись…

— Отпусти меня, — сказал Клей. Его голос был низким и угрожающим. Пальто распахнулось, открыв пистолет в кобуре, который сверкнул в свете фонаря.

Шериф отпустил его. Он смотрел, как Клей вышел из лавки и седлал лошадь, все еще евшую из корыта у входа.

— Скачи на восток, — сказал он. — А потом двинешь на север.

Клей рассеянно кивнул. Он вытащил из рюкзака свечу, сунул в нее длинную палку и зажег. Вскочил на коня и воткнул палку в специальное отверстие, просверленное в стремени.

— Прощайте, — сказал он. — Спасибо за все.

Он проехал мимо офиса шерифа, мимо кузницы.

И повернул на север.

Тропа начала подниматься примерно в получасе езды от города. Лес здесь был гуще, чем на западе, осины и дубы смешивались с вездесущими соснами. Тропа медленно вилась вверх по длинному хребту, постепенно зигзагообразно поднимаясь по склону. Клай подумал, не это ли Милк Рэнч Пойнт? Надо было попросить кого-нибудь показать ему это место, чтобы он знал, когда там будет.

Жеребец внезапно остановился на полпути к вершине хребта, склонив голову набок и навострив уши. Он похлопал животное по шее.

— Эй, парень, что случилось?

Откуда-то сверху донесся крик младенца.

Вопреки его желанию, Клай почувствовал, как по телу прошла волна холода. Он вздрогнул и пнул лошадь в бок.

— Да ладно, парень. Давай, двигай дальше.

Лошадь брыкалась и упиралась, но он крепко держал поводья, и животное продолжило подниматься по тропе.

Когда он добрался до вершины, луна была уже высоко в небе. Тропа выровнялась. Клей остановился и спешился, чтобы дать жеребцу отдохнуть. Он знал, что это, должно быть, Милк Рэнч Пойнт, но это была не та плоская без зарослей столовая гора, которую он ожидал увидеть. Он все еще находился в том же густом лесу, по которому ехал с тех пор, как покинул Рэндалл.

В кустах справа послышался шорох.

Он потянулся за поводьями, глазами пытаясь отследить источник звука.

— Пойдем, парень, — мягко сказал он. Он сел на лошадь.

Прямо под животным раздался еще один звук.

Мягкий хлюпающий звук.

Он прищелкнул зубами и медленно направил жеребца вперед по тропе. Звуки были теперь повсюду, доносились со всех сторон: негромкие рыдания, жалобные повизгивания, тихие шорохи. Внезапно раздался пронзительный визг, и лошадь встала на дыбы, сбросив Клея на землю. Даже в тусклом лунном свете он видел, что жеребец наступил на что-то мягкое и круглое…

и живое.

Лошадь побежала той же дорогой, какой и пришла, поскакала так быстро, как могла, возвращаясь вниз по извилистой тропе в сторону Рэндалла. Клей встал, держась за пульсирующую голову, и тут же упал обратно.

Теперь звуки приближались, всё ближе и ближе, тихие звуки в подлеске становились все громче по мере того, как что-то ползло к нему. Он пошарил по мокрой земле в поисках свечи, нашел ее, достал из кармана рубашки спичку и зажег.

Их были сотни, они появлялись из кустов рядом с высокими деревьями, двигаясь к нему на изуродованных конечностях и издавая странные звуки. Он видел их в мерцающем свете свечи: пустые взгляды на их идиотских лицах, злобные ухмылки на их деформированных ртах.

Он почувствовал влажное щекотание на правой руке и с криком отдернул ее. Ужасно изуродованный ребенок пытался сосать кожу его руки. Клей попробовал встать, но не смог удержать равновесие. Он скривился от отвращения, когда еще больше младенцев прильнули к его коже, их гротескные губы вытягивались в трубочки.

Клей встал на колени и поднял ближайшего ребенка. Он был без глаз, с маленьким свиным рылом. Поднес его к свече, чтобы лучше видеть, и потом бросил его назад на землю. Он пополз обратно в кусты.

Он поднял еще одного ребенка, на этот раз без ног, и сразу же отбросил его от себя подальше.

Он начал быстро перебирать их, подносил к свече и потом выбрасывал.

Через несколько минут он закрыл глаза и глубоко вздохнул. Это оказалось труднее, чем он думал. Он поморщился, глядя на еще одного уродливого младенца, и с отвращением отстранился, когда к его руке прицепился другой.

— Твоя мама сожалеет, Джимми! — сказал он. Он знал, что маленькие существа не могут понять его, но все равно не переставал говорить, продолжая копаться среди детей. Ему стало лучше.

— Не волнуйся, сынок! Мы найдем тебя!

И он просидел там всю ночь и весь следующий день.

 

 Milk Ranch Point by Bentley Little, 1984

 Игорь Шестак, перевод, 2019

Несмотря на холод Хэл Катц проснулся рано. Он принял душ, побрился, оделся потеплее и разбудил жену: аккуратно потряс её и прошептал на ухо: «Вставай, милая. Пора ехать». Пока она собиралась, Хэл оплатил счёт и вернул ключи на стойку регистрации; к восьми они уже были на дороге ведущей из Флэгстаффа прочь.

Шоссе было чистым, несмотря на то, что всю ночь шёл снег и на обочинах громоздились большие сугробы. Силуэты безлистых деревьев, возвышающиеся на фоне утреннего солнца, резко контрастировали с землёй укрытой белым. Они ехали молча, ели пончики, запивая их кофе, и разглядывали пробегающие мимо пейзажи. Вдруг Эйприл показала на что-то:

— Эй, смотри-ка!

Хэл проследил за пальцем, но ничего не увидел:

— Что?

— Снеговик.

Теперь он его разглядел. Тот стоял впереди, на обочине, маленький, не больше метра в высоту, одна белая рука вытянута в классическом жесте автостопщика.

— Забавный, — сказал Хэл.

Они проехали мимо.

Эйприл повернулась к мужу:

— Ты хоть раз лепил снеговиков, когда был маленьким?

— В Лос-Аджелесе? — засмеялся Хэл.

— А мы лепили, — негромко рассказывала Эйприл, глядя в боковое окно. — Каждый раз пытались сделать такого же, как Фрости — помнишь того снеговика, который ожил. Мы испробовали заклинания и молитвы, волшебные палочки и шляпы. Всё, до чего могли додуматься.

Хэл улыбнулся:

— Это сработало?

— Нет, насколько я знаю.

Они миновали озеро Мэри и проехали через городок у озера Мормон. День был замечательный, ясный и холодный; сверкающую синеву неба пересекал пунктир белых облаков. Впереди, между деревьев на хребте, виднелась отзеркаленная вспышка солнечного света, которую отражала жестяная крыша смотровой площадки Бейкер-пойнт.

— Эй, — сказала Эйприл. — Ещё один.

И в самом деле: впереди, на обочине, стоял ещё один снеговик. Располагался он чуть дальше, чем первый и у него были вытянуты обе руки.

Проезжая мимо они увидели два неровных куска пластмассы, вставленные вместо глаз.

— Похож на предыдущего и такой же высоты, — заметил Хэл. — Кажется, их сделал один человек.

— Ага.

Некоторое время они ехали в тишине, затем Хэл протянул руку и включил магнитолу. Кул-джаз. Дейв Брубек. Вскоре Хэл начал легонько постукивать по краю руля в такт музыке и Эйприл улыбнулась:

— Некоторые никогда не взрослеют.

Он скорчил гримасу:

— Умри.

Всё ещё улыбаясь, Эйприл покачала головой:

— Об этом я и говорю…

Дорога извивалась между невысокими холмами, местами густо заросшими пондерозой, пока не выпрямилась и не пересекла обширное заснеженное поле. Когда они выехали из-за деревьев, Хэл наклонился вперёд, вглядываясь сквозь лобовое стекло. Он громко и протяжно присвистнул:

— Ты только взгляни на это.

Поле было усеяно сотнями снеговиков.

Все эти снеговики, как и двое увиденных раньше, были небольшими, чуть больше метра в высоту. У некоторых были лица, у некоторых — нет, но у каждого были руки. И все эти руки указывали в разных направлениях.

— Исусе! — восхищённо засмеялся Хэл. — Ты представляешь, сколько времени кто-то потратил, чтобы всех их слепить?

— Мы однажды так сделали, — тихо сказала Эйприл. — Налепили очень много. Неделю с ними возились. Хотя толку от этого не было.

Хэл посмотрел на неё:

— Что ты там шепчешь?

Эйприл улыбнулась ему:

— Ничего.

— Я хочу это сфотографировать. У нас в фотокамере осталась плёнка?

Эйприл покачала головой:

— Ты всё израсходовал в Метеоритном Кратере, помнишь?

— Чёрт. — Хэл снизил скорость так, что они едва ехали, и посмотрел в окно на ближайшего снеговика. Засмеялся.

— Это просто потрясающе.

Краем глаза он заметил какое-то движение.

— Что за…

Дорогу перебежала небольшая белая фигурка.

— Господи! — Хэл ударил по тормозам. — Ты это видела?

— Что?

— Перед машиной только что пробежал один из этих снеговиков!

— Не глупи, — ответила Эйприл. — Наверно это был обычный кролик… — Но она не посмеялась над его утверждением. В её глазах был страх.

Она видела его, подумал Хэл. Видела, но не хочет этого признавать.

Он остановил машину и осмотрелся.

На плоской белой равнине двигались лишь несколько птичек, хаотично прыгающих вдалеке. Его взгляд двинулся вдоль переда машины, следуя направлению того, что он увидел.

— Давай, — сказала Эйприл. — Поехали. — Её голос был спокойным, но Хэл чувствовал в нём скрытую панику. — К часу нам нужно заселиться в отель.

— Подожди минуту. Я хочу кое на что посмотреть.

Он огляделся, но на обочинах ничто не двигалось. Хэл опустил окно и высунулся, чтобы проверить пространство возле дверцы.

Огромный ком снега взлетел и ударил его прямо в лицо.

Эйприл вскрикнула. С дороги взлетело ещё больше снега, мгновенно прикрепившегося к голове Хэла. Всё ещё крича, Эйприл потянулась и дёрнула его на себя, закрывая окно.

Горсть за горстью она сгребала с лица мужа мёрзлую субстанцию и бросала её на пол машины.

— …не могу… дышать… — Хэл глотнул воздух, хрипя и кашляя при попытке говорить. Когда холод рассеялся, его красное лицо медленно побледнело до нормальности. Сбросив со лба последние крупинки снега, он отёр с щёк растаявшую воду и посмотрел на жену:

— Как, чёрт возьми, это могло случиться?

Эйприл молча покачала головой, от шока её глаза всё ещё были широко распахнутыми.

— Внизу, прямо возле двери, присел снеговик. И он… прыгнул на меня.

— Хэл! — она неожиданно схватила его за руку и притянула его к себе, указывая на пол машины, где слегка подрагивали отдельные куски снега размером с кулак. Три небольших кучки придвинулись ближе друг к другу.

Хэл обрушил свой ботинок на холодную белую массу, сминая её, растирая по коврику, на котором она таяла, превращаясь в небольшую лужицу воды, растекающуюся под ногой. Он продолжал, пока весь снег не растаял.

— Давай отсюда выбираться, — сказала Эйприл. — Поехали.

Хэл кивнул и завёл машину. Отчасти он боялся, что двигатель заглохнет, как в какой-то плохой киношке, и оставит их на поле полном снеговиков. Но на мгновение шины заскользили, затем вцепились в асфальт и машина тронулась с места. Они выехали с поля в относительную безопасность леса.

Чуть позже они миновали фермерский дом.

— Мы можем заехать туда, если придётся, — сказал Хэл. — Если дела пойдут ещё хуже.

Эйприл не ответила. Она глазела в окно, время от времени оглядываясь в заднее стекло, чтобы убедиться… в чём? В том, что они их не преследуют?

Хэл набрал скорость.

Они проехали мимо ещё одного снеговика-автостопщика на обочине, на сей раз без лица. У Хэла был соблазн сбить его машиной, отклониться и размазать маленького ублюдка ко всем чертям, но он побоялся, что машина застрянет в высоком сугробе и проехал мимо ничего не предприняв.

Минут через десять они увидели грузовик.

Хэл притормозил и остановил машину. Грузовик опрокинулся на скользкой дороге и лежал на боку, диагонально шоссе.

Это была фура «Кенворт» перевозившая, видимо, какой-то домашний скот. На холодном зимнем воздухе исходила паром тёплая кровь, которая множеством ручьёв вытекала из-под опрокинутой машины.

— Господи, — выдохнул Хэл.

— Не останавливайся! — крикнула Эйприл, вцепившись ему в руку. — Езжай дальше! Не останавливайся!

— Не могу. — Хэл указал на перевёрнутый грузовик. — Дорога заблокирована.

— Тогда объедь его!

— Не получится. Мы застрянем в снегу. — Хэл медленно повёл машину вперёд, высматривая возле машины признаки жизни. Внезапно он затормозил и заглушил двигатель. — Смотри.

Из-за боковины прицепа лихорадочно махали рукой.

Хэл расстегнул ремень безопасности.

— Нет, — крикнула Эйприл. — Не надо!

— Он в опасности. Я должен помочь.

— Это не просьба о помощи, — сказала Эйприл. — Он нас отгоняет. Знает, что для него всё кончено, и предупреждает нас, чтобы мы уезжали.

Пошатываясь, из-за грузовика вышел водитель. Верхняя половина его тела была покрыта белым, но снег, сужаясь к макушке, казалось, сохранял некоторое подобие формы; вниз смотрели два красных пластиковых глаза.

Снег поглощал человека.

Хэл в шоке уставился на него. Он понял, что водитель грузовика жестами отгонял их прочь, продолжая махать, даже когда его тело упало на землю.

Хэл включил заднюю передачу.

Груда снега на водителе подняла взгляд, красные глаза мгновенно дёрнулись в их сторону.

— Поехали! — вопила Эйприл. — Гони!

Хэл, вдавил педаль газа но, несмотря на работающий двигатель, машина не сдвинулась с места. Шины бессильно скользили на льду. Хэл нажал на рычаг переключения и резко включил пониженную передачу. Они начали двигаться вперёд, и Хэл немедленно переключился на задний ход. Набирая скорость, машина начала двигаться назад.

На лобовое стекло плюхнулся большой ком снега, закрыв Хэлу обзор. Он глянул вперёд и увидел красноглазого снеговика, который, по обледеневшему асфальту, стремительно приближался к машине.

— Сбей его! — закричала Эйприл.

Хэл переключился на первую скорость и, визжа шинами, рванул вперёд. Бампер снёс половину снеговика. Красные пластиковые глаза выскочили из мёрзлой головы.

Хэл сдал назад. Верхняя половина снеговика лежала на капоте машины, и казалось, что безглазая фигура пробирается к лобовому стеклу. Ударив по тормозам, Хэл закрутил машину, и груда снега слетела. Включив низкую передачу ещё раз, он втопил педаль и шины перестали скользить. Возвращались они тем же путём, каким приехали.

Дорогу заблокировали снеговики.

Множество снеговиков.

Хэл остановил машину. По обе стороны дороги поля были чистыми, потому что снеговики, сотни снеговиков выстроились перед ними сплошным строем, во всю ширину дороги.

— Поехали! — требовала Эйприл. — Дави их!

Хэл покачал головой. Снеговики стояли слишком близко друг к другу. Врезаться в них на машине всё равно, что удариться в ледяную стену. Может быть, передние ряды снеговиков и будут сбиты, но капот автомобиля будет смят, а машина окончательно повреждена. И они никогда не выберутся.

— Тогда подождём здесь. В машине. — Эйприл закрыла глаза. — Рано или поздно кто-нибудь да появится. Мы не можем быть единственными людьми на этой дороге.

Хэл ничего не ответил. За паническими вздохами Эйприл и собственным тяжёлым дыханием, он слышал тихие чавкающие звуки исходящие из-под машины. Он наклонился к боковому стеклу. Снаружи по стеклу наползал снег.

— О боже, — простонала Эйприл, — они нас тут похоронят.

Армия снеговиков потащилась по дороге в их сторону.

Пытаясь сбить снег, Хэл ударил по стеклу ладонью. Безрезультатно. Снежная масса продолжала размеренно нарастать на машину. Впервые в его голосе прозвучал страх — неподдельный страх:

— Поверить не могу, что это происходит.

— А я могу, — сказала Эйприл.

Её тихий голос был спокойным и решительным. Хэл повернулся и посмотрел на жену:

— Что ты хочешь сказать?

— Такое случалось раньше, — сказала Эйприл, разговаривая скорее с собой, а не с ним. — Они набросились на нас. Мы не понимали что происходит.

— Что?

Эйприл перевела взгляд на Хэла:

— Мы слепили снеговика, который ожил. И не одного. Мы научили их ходить и… — её голос сошёл на нет.

— И — что?

— Они обернулись против нас. По какой-то причине они обернулись против нас. Окружили и начали приближаться. — Её взгляд быстро переместился от Хэла к снеговиками и обратно. — Чтобы удержать их подальше, нам пришлось дать им кое-что. Жертву.

Хэл не верил своим ушам.

— Мы отдали им котёнка. И они нас отпустили.

Не зная почему, Хэл ей поверил:

— О чём ты говоришь? Ты же не предлагаешь…

Эйприл открыла дверцу. Стряхнула подрагивающий комок снега, упавший на неё. Наклонилась и поцеловала Хэла:

— Выбирайся отсюда.

— Нет!

Но она уже вышла из машины и захлопнула дверцу:

— Люблю тебя. Прощай.

Эйприл побежала по полю. Армия снеговиков повернулась к ней и все, как один, пришли в движение. Снег соскользнул с окон машины и почти жидкой струёй потёк по дороге.

Выберется, подумал Хэл. Она слишком быстрая для них.

Но из-за деревьев на дальней стороне поля показались другие снеговики и начали приближаться к Эйприл. Хэл понял — она в ловушке.

Сбежать от них Эйприл не могла, но Хэл не уезжал. Вместо этого он смотрел и давил на клаксон надеясь, что шум отвлечёт их, или привлечёт чьё-нибудь внимание. Он молился, чтобы Господь спас её.

Приближаясь к Эйприл, снеговики задвигались быстрее и Хэл увидел, как они бросились вперёд и сбили её с ног.

Последним, что он заметил, прежде чем они завалили Эйприл полностью, была её длинная тонкая рука, устремлённая к небу, и блик солнечного света на камне обручального кольца.

А потом Эйприл исчезла.

Хэл показалось, что внутренности из него внезапно вытащили, оставив лишь пустоту, в которую хлынула странная смесь ярости, страха и бескрайнего горя. Однако времени рассиживаться и упиваться своими чувствами не было. Эйприл хотела, чтобы он убрался отсюда к чёртовой матери, жизнь свою отдала, чтобы он мог это сделать и, пока снеговики не вернулись, Хэл завёл машину и поехал; глаза застилали слёзы.

Лишь когда горло разболелось, он осознал, что кричит.

Был полдень, когда Хэл, наконец-то въехал в пригород Флэгстаффа. Потолок неба сплошь заслоняли темно-серые облака, ронявшие снежинки. Он заехал на заправку и обратился к дежурному:

— Мне нужна полиция.

— Что случилось?

— Моя жена пропала без вести. — Хэл старался сохранять спокойствие. — Просто скажите, как добраться до полицейского участка.

— Сразу за поворотом, на третьем светофоре поверните налево, а дальше, примерно, через квартал. Мимо не проедете.

Хэл последовал указаниям. Притормозив перед полицейским участком он вышел из машины. На ступеньках здания, молодой, не старше десяти лет, мальчик, сгрёб горсть снега и попытался сделать снежок. Хэл схватил мальчика за руку.

— Брось, — приказал он. — Брось его и вали отсюда, засранец.

Тот широко раскрыл глаза от страха, выронил снежок. Хэл отпустил руку мальчишки, и тот умчался.

Хэл растоптал ком снега и вошёл в участок.

 

 Snow by Bentley Little, 1985

 Шамиль Галиев, перевод, 2019

— Ну и кто ты? Гемо, гомо, гаитянин?[3] — Армстронг, на соседней кровати, оперевшись на руку, широко ухмыльнулся, постукивая сигаретой по металлической дужке. Его серьга — серебряный мальтийский крест — покачивалась, ловя лучи рассветного солнца, проникающие в окно больницы.

Сердце Тоби застучало, когда он посмотрел на старшего мальчика:

— Что? — Его голос был слабым, высоким, нервным.

— Как ты его подцепил?

— Лейкемию?

— СПИД. — Армстронг прикурил сигарету и перекатился на спину. Бросил спичку на натёртую плитку пола. — Не гони мне эту херню про лейкемию.

— Но у меня она! — Тоби бесстрашно посмотрел на Армстронга, ожидая ответной реакции на свою вспышку, но старший мальчик просто выпустил сигаретный дым в воздух, не обращая на него внимания.

— У Джимми Голдтштейна, пацана через две кровати, был СПИД, — сказал он. — Это было примерно за неделю, или две до тебя. Они поместили его в специальную палату, или в лечебницу, что-то типа того. Он был похож на чёртов скелет, когда уходил.

Тоби инстинктивно посмотрел туда, куда показал Армстронг. Старая кровать Джими Голдштейна была пустой, как и все остальные в палате. Тоби перевёл взгляд обратно на курящую фигуру на соседней кровати:

— А почему ты здесь находишься? Не боишься заразиться СПИДом?

— Мне похер, — улыбнулся Армстронг. — Хочу рискнуть.

Он выдохнул дым.

— Вот почему я все ещё здесь, с тобой, педрилка.

— Я не гей!

Вошла медсестра, невысокая тучная женщина с толстыми мускулистыми руками. Оглядев комнату, она нахмурилась, решительно подошла к кровати Армстронга и выхватила из его руки сигарету:

— Я сколько раз говорила? Здесь не курить! — грубо сказала она и бросила окурок в белый пластиковый гигиенический пакет. — Понятия не имею, где ты берёшь эти раковые палочки.

— Добрая фея приносит, — сказал Армстронг. — Та же, что подарила СПИД вон той педрилке.

Он кивнул на Тоби.

— Нет у меня СПИДа!

— Все верно, — сказала медсестра. — У него лейкемия.

Она уставилась на Армстронга.

— Мы просто поместим тебя в отдельную палату, если не будешь ладить с другими.

— Именно этого я и хочу, — ухмыльнулся Армстронг.

Медсестра покачала головой:

— Ты невозможен.

Санитар закатил ещё одного мальчика, примерно того же возраста, что и Тобби. Кожа мальчика была бледной, голова обернута белым бинтом. Его тонкие как палки руки казались обескровленными. Тоби попытался ему улыбнуться, и мальчик устало кивнул в ответ.

— Это Билл, — сказала медсестра. — Билл Айвз. Он побудет здесь пару дней под наблюдением.

Она пристально посмотрела на Армстронга.

— А ты постарайся быть вежливым.

— Постараюсь.

Санитар поднял новичка с каталки и бережно поместил его на кровать, которая стояла рядом с Тоби. Пока медсестра объясняла мальчику предписания и правила поведения в палате, Тоби рассматривал его лицо. Оно было нездоровым и осунувшимся, словно у мальчика не оставалось ни сил, ни духа.

Сестра закончила вызубренную речь, затем повернулась к Тоби:

— Не обижай Билла, слышишь. Он пробудет здесь лишь пару дней. Устрой его поудобнее.

— Ладно, — пообещал Тоби.

— А что с ним такое? — поинтересовался Арстронг. Ухмыляясь, он перегнулся через ограждение кровати. — Среди нас ещё один голубок?

— Врачи пока не знают, — спокойно ответила медсестра. — Он здесь под наблюдением.

Армстронг покачал головой и, откидываясь на подушку, сочувственно вздохнул:

— Эта чума когда-нибудь закончится?

— Ну, хватит уже! — медсестра повернулось к Тобби. — Если он будет вас доставать, скажешь мне.

Поглядывая на Армстронга и опасаясь его реакции, Тоби кивнул медсестре, боясь ответить словами.

Санитар уже выкатил из комнаты пустое кресло-каталку, и медсестра вышла следом, бросив на Армстронга последний суровый взгляд.

Тот сел. Провел рукой по взъерошенным волосам, вытащил из-под подушки сигарету и закурил:

— Так, а ты здесь почему?

— Даже не знаю. — Билл слабо улыбнулся. — Мне кажется, это и вправду СПИД.

— Ты серьезно? — Армстронг казался заинтересованным.

Мальчик пожал плечами:

— Пару месяцев назад у меня был разрыв аппендикса, и мне делали переливание крови. Это случилось до того, как они начали делать анализы на СПИД. После этого, несколько недель назад, я поступил с этим. Кажется, мой врач не знает что это. За последние пару дней мне сделали хренову тучу анализов… — Его голос затих.

Армстронг затянулся сигаретой и выпустил дым через нос:

— Почему ты думаешь, что это СПИД?

— Потому что так думает мой отец. Доктора не хотят этого признавать — судебный иск за преступную небрежность им не нужен, — а отец говорит, что именно поэтому они делают мне так много анализов. Боятся, что облажались.

Тоби посмотрел на болезненного мальчика:

— Ты боишься?

Тот слегка улыбнулся и покачал головой:

— Не особо.

— Это не заразно, так ведь?

Армстронг засмеялся:

— Нет, если только ты не…

— Нет, — тихо сказал Билли, перебивая Армстронга. — Не волнуйся. Ты им не заразишься.

Он посмотрел на Армстронга и старший мальчик неожиданно прекратил смеяться. Он нервно облизнул губы и затянулся сигаретой.

Билли улыбнулся.

Отбой был в десять часов вечера: выключился свет во дворе, и телевизор тоже.

— Эй, — громко сказал Армстронг, когда комната погрузилась во тьму. — Я тут кино смотрел!

Стоящая в дверях медсестра посмотрела на него:

— Всё выключается в десять. Пора бы уже знать.

— Но я кино смотрел! Как, черт возьми, я теперь узнаю, чем всё закончится?

Сверкнув взглядом, она наставила на него палец:

— Следите за языком, молодой человек.

— Вы не можете говорить мне, что делать.

— Нет, — улыбнулась медсестра, — но могу выключить телевизор не в десять, а в девять.

Армстронг замолк.

Медсестра ушла, закрыв за собой дверь, а Тоби в раздумьях уставился в потолок. Из-за плотных штор и выключенного света в палате было совсем темно. Билли тихо спал. Мальчик, выглядевший маленьким, худым и несчастным, проспал почти весь день, и Тоби его жалел. Билли казался по-настоящему больным и Тоби гадал — выживет он, или нет.

— Пацан!

Тоби замер и лежал совершенно неподвижно, пытаясь сохранять молчание и едва осмеливаясь дышать.

— Пацан! — Еще раз прошептал Армстронг. — Тоби!

Притворяясь спящим, Тоби закрыл глаза на случай, если Армстронг увидит его в темноте.

— Дерьмо! — Армстронг перевернулся в кровати и Тоби услышал шорох больничных простыней.

— Я здесь.

Голос донесся с соседней кровати, с кровати Билли, и на этот раз замолчал Армстронг. В этом шепчущем голосе было нечто странное, нечто пугающее, и Тоби продолжал держать глаза закрытыми. Он заставил свое дыхание выровняться: для тех, кто мог наблюдать, его грудь равномерно вздымалась и опускалась.

— Я здесь, Армстронг.

Тот продолжал молчать, притворяясь спящим, и Тоби знал, что старший мальчик боится.

Боится чего?

Послышался мягкий звук падающих на пол простыней. Маленькие, легкие ноги неслышно прошлепали мимо изножья кровати Тоби. Тот зажмурился крепче.

— Нет.

Голос Армстронга был заглушен. Послышались звуки борьбы и возни на безмолвных простынях. Тоби услышал, как палец давит на кнопку вызова медсестры.

Клик, клик, клик, клик, клик.

— Нет.

Это было последнее, что сказал Армстронг.

Затем наступила тишина.

В палате всё ещё было тихо, когда Тоби заснул по-настоящему.

Наутро все было в порядке. Армстронг, глядя на окно, дымил сигаретой; его серьга поблескивала на солнце.

Билл спал в своей кровати, и казался маленьким, напуганным и больным.

Впрочем, не особо больным.

На его щеках начал появляться розовый румянец. Его кожа выглядела здоровее, менее бледной. Все его тело казалось… ну, здоровее. Не крупнее — за ночь Билл не набрал вес и не нарастил мышцы штангиста — но сильнее.

Как будто, он смог побороть свою болезнь, как будто, он смог выжить.

Следуя графику, зашла медсестра, которая принесла три подноса с едой:

— Как спалось этой ночью, мальчики?

— Хорошо, — ответил Тоби.

Армстронг буркнул.

Сестра поставила поднос с горячей овсянкой, тостом и апельсиновым соком на кровать перед Тоби. Билл все еще спал, и она, не желая его будить, поставила поднос на столик возле кровати.

— Бедняжка. Ему нужно спать как можно больше.

Она обошла кровать Тоби и вручила Армстронгу последний поднос.

— Мне нужен лейкопластырь, — сказал Армстронг.

— Что случилось? — заинтересовалась медсестра.

— Я поранился.

— Где?

— На шее.

У Тоби застучало сердце. Он окинул взглядом Билла, который всё ещё спал на соседней кровати.

Медсестра наклонилась, осматривая шею Армстронга:

— Так и есть, — сказала она. — Как это случилось?

— Просто дайте мне пластырь.

— Мне придется наложить немного антисептика.

— Отлично, — сказал Армстронг. — А пластырь вы мне все-таки наклеите? Если это не слишком вас затруднит. То есть, я не хочу вас отвлекать, или типа того.

Покачивая головой, медсестра вышла из палаты:

— Слишком длинный язык у тебя, мальчик.

— Как и у многих других.

Медсестра хмыкнула.

— Вернусь через минуту. Не трогай, не чеши, ничего не делай. А то будет ещё хуже.

Тоби посмотрел на Армстронга. Ему казалось, что он видит на шее другого мальчика красное пятно и небольшие проколы на покрасневшей коже.

— Что случилось, — спросил он.

— Не твое дело, педик, — сердито глянул на него Армстронг.

Тоби отвернулся. Его взгляд упал на очертания спящего Билли Айвза на соседней кровати. У Тоби перехватило дыхание. Билли все еще спал, но поменял позу. Он лежал лицом к Тоби и его рот был раскрыт.

Его губы и зубы были слегка покрыты красным.

Билл становился сильнее.

А Армстронг — слабее.

На самом деле это было практически незаметно; кажется даже врачи и медсестры не замечали никаких видимых изменений. Но Тоби жил с этими двумя мальчиками, жил с ними день за днём. Все трое были прикованы к своим постелям, и постоянно проводили весь день в компании друг друга. При таком тесном соседстве легко заметить небольшие изменения.

Конечно же, Тоби всё ещё не знал точно, что происходит. И после той первой ночи, он заставлял себя ложиться спать задолго до отбоя. Теперь он засыпал, пока телевизор был еще включен, пока горел свет, пока вокруг были другие люди. Он не знал, что происходило ночью, в темноте, когда мальчики оставались одни.

Он не хотел этого знать.

Но повязку с головы Билла сняли, и кожа мальчика была, если и не покрасневшей, то, как минимум, нормального цвета. Врачи всё ещё не выяснили, что с ним случилось, но Тоби подумал, что когда они окончательно определятся с болезнью, Билл, наверное, будет готов вернуться домой.

С другой стороны, Армстронг стал бледнее и намного раздражённее, чем был.

Казалось, что он съёжился, если не физически, то морально, и Тоби понял, что больше его не боится, У Амстронга была та же серебряная серьга, та же грубая одежда, та же вызывающая прическа, но его присутствие уже не было столь грозным и доминирующим, как в первые дни. Теперь он общался редко и даже перестал переговариваться с медсестрой.

Странно, но Тоби поймал себя на сочувствии к Армстронгу. Он всё ещё не мог сказать, что старший мальчик ему нравится, но чувствовал себя ближе к Армстронгу, чем к Биллу. Он понимал, через что проходит Армстронг. Старший мальчик испугал его поначалу, но то был физический страх, страх перед школьным хулиганом.

Страх, который он испытывал к Биллу был не простой. И не физический.

Тоби не понимал, почему маленький мальчик его пугает. Но было в Билле Айвзе нечто не совсем правильное, нечто необъяснимое, нечто выходящее за рамки обычных человеческих страхов, нечто связанное с тем ночным шёпотом и с тихой яростной борьбой в темноте.

Тоби невольно взглянул на Билла и увидел, что тот пристально смотрит на него.

Тоби быстро отвернулся и закрыл глаза, притворяясь спящим.

Когда Тоби проснулся, телевизор был выключен, и в палате было темно. Он открыл глаза, хотя ничего не видел и, прислушиваясь, затаил дыхание, хоть ничего и не было слышно.

Тоби почувствовал легкое прикосновение к плечу.

Он в шоке подскочил и вскрикнул, отодвигаясь от невидимого прикосновения.

В темноте раздался тихий мальчишеский смех:

— Всё в порядке. Это всего лишь я. Билл.

Сердце Тоби бешено колотилось. Его рука медленно потянулась из-под одеяла вдоль края кровати, нащупывая кнопку вызова медсестры.

— Правда? — сказал он, пытаясь говорить невозмутимо.

— Правда. — Рука Билла нашла и стиснула руку Тоби. — Не надо никого звать.

Тоби отстранился. Он просунул обе руки под одеяло и крепко прижал их к себе: — Чего ты хочешь?

— Не догадываешься?

Тоби безответно молчал.

— А ты не заметил каких-нибудь изменений?

Тоби с трудом сглотнул.

— Ты вампир, — сказал он.

Билл рассмеялся. Его смех был легким, воздушным, музыкальным.

— Нет, — сказал он. — Не совсем.

— Отстань от меня. — Тоби старался, чтобы его голос звучал уверенно и решительно, но получилось испуганно и тихо.

Билл протянул руку, схватил край одеяла Тоби и потянул его вниз:

— Иди сюда, — сказал он. — Я покажу тебе кое-что.

Его рука нашла руку Тоби и потянула.

— Нет!

— Да. — И он вытащил Тоби из постели, заставляя его мышцы двигаться против их воли, толкая его через комнату к Армстронгу.

— Просто открой рот, — тихо сказал Билл. — А когда я скажу, кусай.

— Нет!

— Да. — На затылок Тоби легонько надавили, толкая его лицо вниз. Он открыл рот, чтобы возразить, и почувствовал, как зубы коснулись мягкой плоти шеи Армстронга.

— Не волнуйся, — сказал Билл. — Он не проснется.

Билл слегка поправил голову Тоби.

— А теперь кусай.

Тоби укусил. В рот хлынул теплый поток соленой крови; целебной, живительной крови; и он начал её пить, лакать, чувствуя, как в него вливается сила, как болезнь в его теле отступает.

— Нет, — пробормотал Армстронг во сне. Его ноги откинули одеяло, скидывая его с кровати. — Нет.

Тоби пил.

Утром Тоби проснулся как всегда. Палату заливал солнечный свет, и… это его не пугало. Медленно, осторожно, Тоби подставил руку солнечному лучу.

Ничего не произошло.

Он не был вампиром.

Армстронг всё ещё спал, закрыв лицо рукой, но Билл уже проснулся. Тоби растерянно посмотрел на него.

— Вчера вечером… — начал он.

— Это случилось, — сказал другой мальчик.

Тоби обнаружил, что больше не боится Билла. Он больше никого из них не боялся. И чувствовал себя лучше и здоровее, чем за последние недели.

Следуя расписанию, вошла медсестра, подала всем завтрак и ушла. Армстронга разбудил запах тостов и овсянки. Он хмыкнул, потянулся и потер глаза. Тоби некоторое время молча наблюдал за ним, внезапно осознав, что старший мальчик уже два дня не курит.

— Почему ты здесь? — спросил он наконец Армстронга. — Что с тобой не так?

Армстронг зыркнул на него:

— У меня нет СПИДа, гейчик.

— А что у тебя?

Арстронг устало вдохнул и, в первый раз, его голос прозвучал честно и серьезно:

— Я не знаю, — признался он. — Мне не сказали.

— И надолго ты здесь?

Старший мальчик посмотрел на него, теребя пальцами серебряную серьгу. Он выглядел неуверенным и смущенным.

— Даже не знаю. Они мне не говорят.

— А сколько ты здесь уже находишься?

Армстронг несколько секунд разглядывал свою овсянку. Он сделал глоток апельсинового сока и посмотрел на Тоби. Их взгляды встретились.

— Пять лет, — сказал он. — Я здесь уже пять лет.

Армстронг взял свой тост и, глядя в окно, начал есть, а Тоби заметил, что отблеск солнечного света делает его серьгу похожей на распятие.

 

 Children’s Hospital by Bentley Little, 1985

 Шамиль Галиев, перевод, 2020

Мадам Кэрол сидела в темной комнате для гадания, глядя на улицу сквозь щель в занавешенных окнах. В эти дни проезжало очень мало машин. Редко можно было увидеть более одной или двух одновременно. Она посмотрела на завод Форда через дорогу. Теперь он был закрыт. Несколько передних окон были разбиты. Некогда тщательно подстриженные живые изгороди и аккуратные ряды гладиолусов теперь заросли сорняками, и даже сорняки побурели из-за недостатка влаги.

Ее взгляд вернулся к столу для гадания перед ней. Она посмотрела в свою записную книжку. Некий мистер Пол Берроуз должен был прийти в десять часов. Судя по ее часам, было уже десять пятнадцать. Еще один мужчина должен был прийти в десять тридцать. Она не могла больше ждать.

У входа остановилась машина. Посмотрев сквозь занавески, мадам Кэрол увидела, как худой, измученный мужчина средних лет вышел из потрепанного универсала и направился через небольшую парковку к входной двери. Она вошла в приемную как раз в тот момент, когда он позвонил в звонок и открыл дверь.

— Мистер Берроуз?

Мужчина кивнул, пытаясь улыбнуться.

— Да.

— Вы немного опоздали. Через пятнадцать минут ко мне придет еще один человек, так что нам лучше начать прямо сейчас и побыстрее.

Она провела его в комнату для гадания и жестом пригласила сесть за стол. Она положила его правую руку в нужное углубление ладонью вверх, обошла стол и села с другой стороны.

— Много работы в последнее время? — спросил он.

Она знала, что он нервничает и просто пытается завязать разговор, как и многие ее клиенты, поэтому вежливо кивнула.

— На удивление, да. В последнее время сюда приходит довольно много людей.

Она протянула руку и начала поглаживать его ладонь, ее длинные ногти нежно обводили линии, изгибы, холмики на его руке. Его линия жизни была короткой — очень короткой, — но она старалась не показывать этого на своем лице. Она уже давно перестала говорить людям правду о том, когда они умрут. Правда плохо сказывалась на бизнесе — она злила людей, пугала их, заставляла относиться к ней скептически.

— Вы будете жить долго, — произнесла она нараспев. — Ваша линия жизни длинна. Вы доживете до восьмидесяти восьми лет.

Мужчина улыбнулся и немного расслабился, напряжение в его мышцах спало, черты лица смягчились.

— А как насчет болезней? — спросил он.

Ее ноготь пробежал по линиям. Скоро должна была начаться болезнь. Тяжелая болезнь.

— У вас будет серьезная болезнь, в шестьдесят пять, — солгала она. — Но вы справитесь. Она вернется в ваш последний год. Тогда вы уже ничего не сможете сделать. Впрочем, умрете вы безболезненной смертью.

Мужчина кивнул. До этого было еще далеко; он мог позволить себе не беспокоиться об этом.

Мадам Кэрол решила вернуться к тому, что действительно видела.

— Недавно умер кто-то из ваших близких, — сказала она. — Женщина. Вы очень сильно любили ее.

— Моя тетя Хелен, — подсказал мужчина.

Мадам Кэрол кивнула.

— Вы планировали навестить ее.

Лицо мужчины просветлело.

— Верно.

На его лице появилось выражение благоговения, уважения.

Она знала, — теперь он у нее в руках. Она завоевала его доверие. Он поверит всему, что она ему скажет. Ее пальцы продолжали нежно скользить по его ладони.

— Ваши дети. У вас их двое. Мальчики.

Он кивнул.

— Старший станет кем-то вроде писателя, будет работать в газете или журнале. Трудно сказать, где именно. Другой будет учителем. Пока неясно, в каких классах он будет преподавать. То, что я вижу — в старшей или в средней школе.

Мужчина нетерпеливо наклонился вперед.

— А как насчет моей жены?

В приемной прозвенел звонок. Пальцы мадам Кэрол перестали двигаться. Пришел ее следующий клиент. Она встала, извинилась и вышла открыть входную дверь. Молодой, дружелюбно выглядящий мужчина лет тридцати, стоял на крыльце, снимая пальто.

— Жарко, — объяснил он.

Она придержала ему дверь и он вошел.

— Мадам Кэрол? Я Бейкер Коллинз.

Он улыбнулся ей.

Она жестом пригласила его сесть на один из диванов в приемной.

— Присаживайтесь. Я сейчас подойду к вам. Я как раз заканчиваю очередной сеанс.

Мужчина кивнул, все еще улыбаясь.

— Не спешите.

Он наклонился и взял журнал со стеллажа рядом с диваном. Внезапно она осознала тот факт, что все журналы были старыми. Она почувствовала себя неловко, понимая, что он не найдет там ничего интересного для себя, и поспешила обратно в комнату для гадания, закончить читать линии судьбы мистера Берроуза.

Снова усевшись за стол, мадам Кэрол начала поглаживать руку своего клиента, делая все расширяющиеся круговые движения.

— С вашей женой все будет в порядке, — сказала она. — Ее жизнь кардинально не изменится. Следующий год будет для вас плохим в финансовом плане, но в последующий год вы справитесь с этими проблемами.

Она понимала, что лжет, болтает какую-то чушь, и была уверена, что он это знает, но ей просто хотелось поскорее с ним закончить. Она перестала касаться его ладони.

— Извините, но меня ждет следующий клиент, — она начала выписывать счет — Вот. Я возьму с вас только половину суммы. Вы можете прийти ко мне позже, и мы сможем продолжить читать ваши линии судьбы.

Мужчина встал.

— Нет. Я услышал то, зачем пришел. Я заплачу всю сумму.

Он радостно пересчитал купюры, оставив дополнительные пять долларов чаевых.

— Спасибо, — сказала она, искренне впечатленная.

— Спасибо, — он улыбнулся ей и вышел, его походка стала значительно легче, чем когда он пришел.

Мадам Кэрол высунула голову из двери в приемную.

— Мистер Коллинз? Теперь я готова вас принять.

Молодой человек вошел в комнату для гадания и машинально сел в кресло.

— Зовите меня Бейкер, — сказал он.

— Хорошо, Бейкер.

Он оглядел ее, улыбаясь, и она почувствовала легкое смущение, робость. Она почувствовала, что краснеет.

— Вы совсем не такая, как я ожидал, — сказал он.

Она улыбнулась в ответ.

— Это хорошо или плохо?

— О, хорошо. Безусловно хорошо, — он положил руку в углубление на столе. — Вы намного моложе, чем я ожидал. И намного красивее.

Она еще сильнее покраснела. Она не знала, что сказать. Ее рука протянулась и начала машинально поглаживать его ладонь. Сознательно или бессознательно, ее пальцы потянулись прямо к его линии любви.

— Вы не женаты, — сказала она, одновременно удивленная и немного взволнованная этим открытием.

— Нет, — признался он.

— Вы расстались со своей девушкой в прошлом году, и это было очень горькое расставание. Вы все еще таите обиду на нее и скучаете по вашей совместной жизни, хотя никогда не примете ее обратно.

Он выглядел одновременно довольным и удивленным.

— Вы правы.

Ее пальцы скользнули по его линии жизни.

И практически сразу остановились.

Она почувствовала легкий налет… чего? печали? смятения? разочарования? Она старалась, чтобы на ее лице ничего из этих чувств не отразилось. Ее пальцы мгновенно переместились к другим линиям, прикасаясь, ощупывая.

— Вы недовольны своей работой…

— Когда я умру? — прямо спросил он.

Удивленная вопросом, она замерла. Ее пальцы перестали двигаться. Она снова проследила его линию жизни, убеждаясь, что не ошиблась. Она не ошиблась.

— У вас есть некоторое время, — неопределенно сказала она.

Она почувствовала странное напряжение внутри. Одна часть ее хотела сказать ему правду; другая же часть хотела избавить его от правды.

— Сколько? — спросил он, наклоняясь вперед.

— Вы будете жить до шестидесяти пяти лет, — солгала она. — Ваша смерть не будет мучительной. Все произойдет неожиданно.

— А как насчет моего брата? — спросил он, еще больше заинтересованный.

— Неизвестно, — сказала она. — Это слишком трудно предсказать.

Он встал.

— Спасибо вам. Это все, что я хотел узнать.

Мадам Кэрол тоже встала, чувствуя, как колотится ее сердце. Она посмотрела на него.

— Вы уверены, что не хотите услышать больше?

Он улыбнулся и покачал головой.

— Все нормально, — он достал свой бумажник. — Сколько я вам должен?

Она решила рискнуть.

— Ничего, — сказала она и улыбнулась. — За счет заведения.

Он кивнул, и прежде чем снова посмотреть на нее, медленно окинул взглядом темную комнату, обращая внимание на выцветший ковер, на дешевые гравюры старых мастеров на стенах. Он клюнул.

— Может быть, я могу как-нибудь сводить вас куда-нибудь поужинать, так сказать компенсировать вам ваши усилия?

Она почувствовала, что снова краснеет, но это был довольный румянец.

— Мне будет приятно.

— Вот, — он взял со стола ручку и нацарапал номер телефона на клочке бумаги. — Это мой номер. Вам, вероятно, не придется им воспользоваться, но я даю его вам в знак моих добрых намерений, — он протянул ей листок. — Я позвоню вам вечером. Вы не против?

— Это было бы прекрасно.

Она проводила его до машины. Они неловко попрощались, и она вернулась в приемную. Следующий клиент — женщина, — должна была прийти только через двадцать минут. Заперев входную дверь, она прошла через комнату для гадания к импровизированной кухне в задней части дома, включила радио и начала варить кофе. Запасы кофе подходили к концу. Ей нужно будет пополнить запас.

Если еще осталось, чем пополнять.

Несколько минут по радио монотонно играла музыка, затем начался выпуск новостей. Правда, в нем была только одна новость. Единственная новость в наши дни. Больше ничего никого не волновало. Она увеличила громкость трансляции.

— …из некоторых районов Долины поступают сообщения об обильных радиоактивных осадках. Уровень радиации в питьевой воде неестественно высок. Людям рекомендуется пить только бутилированную воду. По заявлениям ученых, непосредственно сами взрывы не нанесли такого большого ущерба, как ожидалось, а вот их последствия оказались намного хуже, чем прогнозировалось…

Она выключила эту радиостанцию. Всю последнюю неделю дикторы повторяли одно и то же. Не было никаких, даже незначительных изменений в формулировке этой новости — четкий показатель того, какого рода таланты работают на местных радиостанциях.

Пока закипал кофе, она крутила ручку радиоприемника, пытаясь поймать другую станцию, пытаясь уловить среди помех хоть какое-нибудь подобие знакомых звуков из другого города.

Ничего.

Прозвенел входной звонок. Она перелила кофе в кофейник и вышла в приемную. Женщина, стоявшая в дверях, старалась казаться спокойной, беззаботной, но на ее лице читалось беспокойство.

Мадам Кэрол провела ее в комнату для гадания, усадила за стол, а сама села напротив. Она протянула руку и накрыла ладонь женщины. Ее пальцы нащупали линию жизни.

И практически сразу же замерли.

— Как долго я буду жить? — спросила женщина.

— Вы доживете до семидесяти шести лет, — солгала мадам Кэрол.

 

 Palm Reader by Bentley Little, 1986

 Игорь Шестак, перевод, 2022

Портрет Святого Милларда висел на передней стене класса между часами и флагом: оборванная ужасающая фигура, стоящая перед толпой сбившихся в кучу крестьян; изможденный, почти голый человек с растрепанными волосами и пронзительными демоническими глазами, которые смотрели с картины вниз на шесть рядов аккуратно расположенных парт и на двадцать три студента, усердно решающих свои задачи по математике. Анна, как обычно, закончила письменное задание пораньше. Она перевернула лист контрольной работы на своей парте, чтобы никто не мог списать ее ответы, и теперь с любопытством смотрела на портрет.

А портрет смотрел на нее.

Казалось, она никогда не смогла бы совместить ненависть в глазах этого сурового и страшного облика с христианством, проповедуемым Иисусом, тем кротким и нежным мучеником, о котором она узнала в церкви. Они казались двумя противоположными сущностями, не имеющими абсолютно ничего общего.

— Анна! — прошептал кто-то рядом.

Прежде чем искать источник шепота, она перевела взгляд с оборванной фигуры Святого Милларда на спокойную фигуру сестры Каролины, мирно и самозабвенно читавшей за своим столом.

— Анна!

Она повернулась, посмотрела назад и почувствовала, что ей сунули в левую руку что-то твердое, квадратное, что-то по типу книги. Ее пальцы сомкнулись вокруг этого предмета, и она кивнула Дженни Макдэниелс, подтверждая его получение. Дженни быстро вернулась к своему заданию.

Анна не сводила глаз с сестры Каролины, пока медленно и незаметно перекладывала книгу с колен на стол. Книга Слэм[4], гласила надпись фломастером на обложке, и Анна почувствовала, когда она прочитала эти слова, как дрожь запретного возбуждения пробежала по ее телу. Она оглянулась на Дженни, но та сидела, уставившись в свою контрольную, и что-то деловито писала.

Взгляд Анны вернулся к переплетенному томику. Книги Слэм были в моде в Святой Марии в течение последнего семестра, и хотя они с Дженни изо всех сил старались заполучить одну из этих книг, никто из них не видел, а тем более не держал в руках эти знаменитые и страшные вещи. В октябре прошлого года отец Жозеф объявил, что в школе запрещены книги Слэм, обещая, что любой ученик, пойманный с одной из них, будет наказан, но на самом деле запрет не имел никакого эффекта. Во всяком случае, после указа отца Жозефа, популярность книг только возросла.

Как, черт возьми, Дженни нашла одну из них?

Анна осторожно открыла книгу на первой странице. «Джерард Старр», — было написано сверху аккуратным почерком. Ниже был список личной информации: рост, вес, возраст, любимый цвет, любимый музыкальный исполнитель, любимый фильм, любимая еда. Ниже приведены комментарии к статистическим данным. Все без подписи, конечно.

Какая милашка! Я люблю его волосы!!

Ооочень крутой! Я хочу выйти за него замуж.

Придурок.

Наверное, педик. Гейская прическа.

Гомик.

Какой красавчик!

Анна улыбнулась. Сразу было понятно, где мужские комментарии, а где женские. Но все-таки хорошие замечания перевешивали плохие. И даже вопросы были общими и не такими острыми.

Она пролистала страницу Сандры Коуэн и все страницы друзей Сандры из группы поддержки, пока не нашла запись Дженни. Она пробежала глазами статистику и сразу перешла к комментариям.

Слишком застенчивая. Слишком тихая.

Неплохо выглядит. Обычная.

Дурнушка.

Было бы хорошо, если бы она все время не болталась с Анной Дуглас.

Сердце Анны заколотилось, пульс ускорился. Ее лицо запылало и покраснело от смущения.

Не очень симпатичная, но в принципе выглядит нормально.

Милая, но немногословная.

В порядке, за исключением ее умственно отсталой подруги Анны.

Боясь смотреть, но желая знать, Анна открыла свою страницу. Она сразу заметила, что ее имя и статистические данные написаны небрежно, как будто тот, кто создал книгу, не прикладывал никаких особых усилий. Большая часть информации была неверной. Затаив дыхание, она прочитала комментарии.

Противный человек.

Я ненавижу ее.

Была бы моя воля, я бы побрил ей задницу и поставил раком.

С серьезными проблемами.

Реально стукнутая. Она должна быть заперта в своем доме до самой смерти, чтобы мы не страдали.

Снупи, вернись домой![5]

Она воняет. Я не думаю, что она принимает ванну или знает, что такое дезодорант.

Рыгалова! Блевотина! Рыгаалова! Блевоооотина!

Она превратится в одинокую старуху и умрет в одиночестве. Кому она нужна?

Нацарапанная черная стрелка одним концом указывала на последнюю фразу, а другим вела к другому, связанному с ней, комментарию:

Она должна сделать нам всем одолжение и покончить с собой.

С колотящимся сердцем Анна перевернула страницу, ожидая дальнейших комментариев. Там был только один, написанный мелким аккуратным почерком Дженни.

Мой лучший друг. Очень умная, очень добрая, очень особенная. Мне повезло, что я ее знаю.

Анна с благодарностью посмотрела на Дженни, но ее подруга все еще работала над заданием по математике.

Она снова обратила внимание на первую страницу, ее взгляд вернулся к жестоким комментариям под ее именем. Критика была резкой, даже чрезмерно, и она знала, не глядя, что ни один другой человек в книге по отношению к себе не имел такой враждебности.

И это была только одна книга Слэм в одном классе. Вероятно, по всей школе перемещались десятки других.

Она задумалась, а что говорится о ней в других книгах?

Нет.

Она не думала.

Она знала.

Она знала, что найдет, еще до того, как открыла эту книгу.

Анна взглянула на Святого Милларда, стоявшего перед крестьянами с выражением ненависти на изможденном лице. Он, несомненно, в изображенной сцене проповедовал об Иисусе. Но Иисус способствовал миру и взаимопониманию. Он призывал всех любить своих ближних.

Но ближние не любили ее.

Именно Иисус учил, что она должна подставить другую щеку, но даже его ученики не смогли соответствовать этим стандартам. У нее было чувство, что святой, стоящий сейчас перед ней, перед классом, не потерпит такой мягкости, такой… покорности.

Она смотрела на оборванную фигуру, встретившись взглядом с демоническими глазами.

А фигура смотрела на нее.

Молли Колфилд.

Анна закончила писать последнее имя и закрыла книгу. Она положила ручку, разминая пальцы, которые начали сводить судороги. Взяв томик, она осмотрела обложку. Она выглядела почти так же, как у книги Слэм, которую она читала сегодня утром. Она улыбнулась. Это откроет им глаза. Она напишет свои комментарии, изменив свой почерк, а затем раздаст книгу. Они узнают, каково это, на сей раз быть непопулярным, быть мишенью для шуток. Они узнают, каково это, когда тебя ненавидят.

Она положила книгу и открыла ее на первой странице. Сандра Коуэн. Анна некоторое время смотрела на чистый лист, потом написала: Безмозглая курица.

Странная дрожь прошла сквозь нее, порыв запретного удовольствия. Всегда, когда Сандра смеялась над ней в коридорах, Анна опускала голову и спешила мимо, стараясь не обращать внимания на смех, стараясь не дать ему причинить боль. У нее никогда не было ни сил, ни смелости, чтобы сопротивляться и постоять за себя. И вот теперь, в одно мгновение, она вынесла приговор Сандре Коуэн. Написав сверху, голосом анонимной всезнайки, она выпустила девушку на страницы, объявив ее глупой.

Анна рассмеялась, ощутив внезапный прилив силы. Она взяла другую ручку и, изменив почерк, написала: Сука.

Она перечитала слово и хихикнула, быстро оглядевшись, чтобы убедиться, что мать или сестра не пробрались в ее комнату и не заглядывают через плечо. Анна чувствовала себя храброй, могла говорить все, что угодно. Она могла быть так же жестока к Сандре, как Сандра была жестока к ней.

Она шлюха, написала Анна красным. Она сделает это за десять центов.

Перейдя к следующему имени в книге, подруге Сандры Бриттани, Анна написала: безбожная ведьма. В гостиной зазвонил телефон, и Анна немного подождала, не ей ли звонят. Последовала семисекундная пауза, потом мать позвала ее: — Анна!

Отложив ручку, она закрыла книгу и выбежала в гостиную, уже не в первый раз жалея, что родители не позволяют ей иметь мобильный телефон или, хотя бы, добавочный номер их домашнего. Она взяла трубку из рук матери. — Алло?

— Представляешь? — это была Дженни. Ее голос был задыхающимся и таким взволнованным, что это передавалось даже через дешевую мобильную связь. — Сандру только что арестовали! Полиция!

— Что?

— Я видела! Прямо здесь, прямо сейчас! Перед торговым центром!

— Где ты?

— У Нордстрома[6]. Я не могу больше говорить. Моя мама уже выходит.

— Так что случилось?

— Точно не знаю. Я пришла в самом конце. Но, похоже, она пыталась… продать себя какому-то парню. Только парень оказался полицейским! — Дженни громко, скептически вздохнула. — Мне никогда не нравилась Сандра, но я никогда не думала, что она сделает такое. Я в шоке.

Анна больше не слушала. Она думала о своей книге Слэм в другой комнате. Она шлюха, написала она. Она сделает это за десять центов.

Анна вдруг поняла, что чирлидерша предложила свои услуги за десять центов.

— Мне пора, — сказала Дженни. — Моя мама здесь. Я позвоню тебе, когда вернусь домой.

Раздался гудок, и Анна повесила трубку.

— Кто это был? — спросила ее мать.

— Никто. Просто Дженни.

Она вернулась в свою комнату в оцепенении. Это было слишком странно, чтобы быть простым совпадением. Она ненавидела Сандру Коуэн, но даже она не верила, что Сандра способна на такое. Она даже не думала, что Сандра, несмотря на все ее разговоры, уже занималась сексом.

Анна посмотрела на книгу Слэм, лежащую на столе, и почувствовала легкий страх. Она знала, что должна выбросить эту штуку или, еще лучше, сжечь, но внезапно ей пришло в голову, что если она это сделает, все дети, перечисленные на ее страницах, могут… умереть.

Она сделала глубокий вдох, наполненный страхом и грузом ответственности. Что она наделала? И как ей остановить это?

А вот хотела ли она положить этому конец?

Это был действительно важный вопрос, но даже задавая его себе, Анна знала ответ. Она подумала об этом суровом, диком святом на передней стене класса. Она знала, что он не отступит. Он доведет дело до конца.

Медленно, осторожно, она взяла книгу и одну из ручек, лежащих рядом на столе. Первым делом, она должна выяснить, происходит ли это на самом деле. Она взглянула на часы на комоде. Четыре тридцать пять вечера. Время еще есть. Ей просто нужно, чтобы Дженни позвонила ей.

Анна прошла в гостиную, сначала проверив, где ее мать и сестра. Отца не будет дома еще час, так что здесь она в безопасности. И, к счастью, мама была в ванной, а сестра в своей спальне делала уроки. Анна быстро позвонила Дженни на сотовый и, когда ее подруга ответила, велела ей немедленно перезвонить.

— Я в машине с мамой!

— Это срочно, — сказала Анна. — Все, что тебе нужно сделать, это набрать мой номер и повесить трубку, когда я отвечу. Я все объясню позже. Пожалуйста?

— Хорошо.

Дженни отключилась и перезвонила через несколько минут. Анна подождала два звонка, чтобы все услышали, и крикнула: — Я подниму.

Она ответила на звонок, и Дженни сразу отключилась. Анна что-то пробубнила в телефон, как будто разговаривая, а потом повесила трубку.

— Мама! — крикнула Анна из коридора.

Ее мать как раз выходила из ванной. — Да?

— Только что звонила Дженни. Она забыла учебник математики в школе. Мы должны сделать двадцать вопросов в конце главы, и ей нужно…

— Она хочет зайти, я не против.

На долю секунды Анну охватила паника.

— Нет. Она хочет, чтобы я к ней пришла. Она… наказана, не может выйти из дома. Я только сбегаю, туда и обратно. Вернусь задолго до ужина.

Она говорила быстро, надеясь, что мать не заметит ее нервозности.

Пронесло.

— У вас сорок пять минут, юная леди. Я хочу, чтобы ты вернулась к половине шестого. А если опоздаешь, будешь наказана.

— Спасибо, мам.

Анна побежала в свою комнату, схватила учебник по математике, положила под него книгу Слэм и поспешила к входной двери.

Куда идти?

Лиз Уэйт, жизнерадостная маленькая подхалимка Сандры, жила ближе всех, в соседнем квартале, так что Анна пошла к ее дому. У нее не было конкретного плана, она надеялась что-нибудь придумать по дороге, но когда добралась до подъездной дорожки Лиз и все еще не придумала действенного теста, она решила отбросить осторожность и просто что-нибудь сделать. Открыв книгу Слэм на странице Лиз, подложив под нее учебник по математике, она взяла ручку и написала: Сандре она понравится больше, если не будет такой суперподружкой Анны.

С книгами в руках она подошла к двери Лиз.

Постучала.

— Анна!

Лиз распахнула ширму и обняла ее, как давно потерянную сестру. Анна изо всех сил старалась не дернуться.

— Привет, — сказала она.

— Надо было позвонить мне и сказать, что придешь! Просто мы как раз собираемся кушать.

— Ничего страшного. Я как раз шла к Сандре и решила зайти.

— К Сандре? Боже мой! Она бы не… ты же не… ты ведь шутишь, правда?

Анна покачала головой. — Она попросила меня приехать.

— Сандра? — Лиз выглядела ошеломленной. — Не могу поверить.

Анна открыла книгу Слэм на странице, заложенной пальцем, и щелкнула ручкой.

— Что это? Книга Слэм?

— Ага.

Лиз — лесбо, написала она. Она влюблена в Сандру.

— Что ты пишешь?

Анна закрыла книгу, щелкнув ручкой. — Я знаю о твоем увлечении Сандрой и расскажу ей.

Лиз выглядела пораженной. — Анна!

— Все узнают.

— Нет!

Анна повернулась и пошла по подъездной дорожке Лиз к тротуару, не обращая внимания на все более мучительные мольбы позади нее.

Она улыбнулась про себя.

Это сработало.

После ужина Анна сидела в своей комнате, закрыв дверь, и смотрела на книгу Слэм на столе. Она сказала родителям, что будет делать домашнюю работу, хотя ее настоящий план заключался в том, чтобы писать книгу Слэм. Теперь она просто сидела и думала.

Вернувшись из дома Лиз, она была в приподнятом настроении. Она обладала силой. Она могла делать все, что хотела и с кем хотела. Она была королевой мира!

Но что она узнала на самом деле? Что Лиз неравнодушна к Сандре и не хочет, чтобы кто-нибудь узнал об этом? Это и так могло быть правдой, независимо от нее. То, что она написала об этом в книге Слэм, вполне могло быть совпадением. Разве не логично, что такая фанатично преданная Сандре девушка, как Лиз, втайне влюблена в нее? И, конечно, она не хотела бы, чтобы такая информация попала к другим злобным чирлидершам.

Даже дружелюбие Лиз к ней можно было интерпретировать по разному. В конце концов, ее родители, без сомнения, были дома, вероятно, стояли прямо за ней, так что, конечно, она будет вести себя наилучшим образом. И, может быть, Лиз была не таким уж плохим человеком без влияния Сандры, может быть, она просто вела себя как сука из-за давления сверстников.

А может, и нет.

Пока этого она не могла знать. Анне нужен был более точный ответ, конкретное доказательство того, что книга Слэм может сделать то, что она задумает.

Еще одно испытание.

Оно должно было быть чем-то серьезным и конкретным, чем-то, что не может произойти по другой причине, чем-то, что произойдет сразу же. Также оно должно быть чем-то, что можно проверить и увидеть своими глазами. Сегодня вечером.

И в нем должна участвовать Сандра Коуэн.

Это была самая важная часть, не так ли? Вот чего она действительно хотела — увидеть, как что-то случится с Сандрой. Но было недостаточно, чтобы это просто случилось; она хотела быть там, когда это произойдет.

Анна взглянула на полку над столом, ее взгляд упал на корешок книги Элвина Брукса Уайта[7], одной из ее любимых с детства. Внезапно ей в голову пришла идея. Она посмотрела на обложку книги Слэм.

И усмехнулась.

Ночью улица казалась страшной.

На самом деле было не так уж и поздно, и это была пригородная улица в ее собственном тихом районе. Но Анна никогда раньше не убегала из дома. Она была хорошей девочкой, и тот факт, что она действовала за спиной родителей, делая то, что ей не следовало делать, заставлял ее чувствовать себя виноватой и придавал всему более темный, более злобный оттенок.

В следующем квартале на противоположной стороне улицы мужчина выгуливал собаку. Она видела только его силуэт, но он, казалось, двигался гораздо медленнее, чем следовало бы, словно обшаривал дома. Или ждал, что кто-то пройдет мимо, кто-то, на кого он сможет напасть.

Она открыла книгу Слэм, готовясь использовать ее.

Мужчина и его собака свернули за угол на Первую улицу.

Анна немного расслабилась. Дом Сандры был всего в квартале отсюда, и она ускорила шаг, молясь, чтобы ни родители, ни сестра не поднялись, не пошли в туалет, не заглянули в спальню и не обнаружили, что ее там нет. Если бы ей только сошло с рук это преступление…

Она может сделать запись для своей семьи в книге Слэм, чтобы быть уверенной, что они ничего не узнают.

Но она тут же выбросила эту мысль из головы.

Дом Коуэнов был двухэтажным, с гаражом на три машины. Анна стояла на тротуаре и смотрела на темные окна, пытаясь определить, какое из них принадлежит Сандре. Это была часть ее плана, которая оказалась ошибочной. Если бы у нее был сотовый, она могла бы позвонить чирлидерше и попросить ее выйти. Если бы было не так поздно, она могла просто позвонить в дверь. Но так или иначе, лучшая идея, которую она смогла придумать, это бросать камни в окно Сандры, пока она не откроет его.

Она уже собиралась обойти дом и взглянуть с другой стороны, когда на улице появилась машина. Стоя на тротуаре и ожидая, когда машина проедет мимо, Анна сделала вид, что находится здесь случайно.

Но нет.

Машина въехала на подъездную дорожку к дому Коуэнов, включив чувствительные к движению лампы, которые осветили весь передний двор. Через несколько секунд после остановки, двери машины распахнулись.

— Ни слова больше, юная леди, — сердито сказала мама, выходя из машины.

Избитая Сандра молча вылезла с заднего сиденья.

Арест за проституцию! Анна совсем забыла об этом. Она наблюдала из тени, как папа Сандры с портфелем в руках и мама с безупречной прической повели ее к входной двери. По видимому, ее родителям понадобилось много времени, чтобы вызволить ее из тюрьмы.

Все планы Анны были испорчены. Она никак не могла сделать так, как планировала, поэтому быстро открыла книгу Слэм на странице Сандры и под именем чирлидерши и статистикой написала: Она крыса.

Метафорически это всегда было правдой, но на этот раз она имела в виду не это. И книга Слэм так же восприняла это совсем не так.

Перемена произошла мгновенно. Хорошенькое личико Сандры вытянулось вперед, внезапно покрылось мехом, усы подергивались над огромными передними зубами. Все еще в форме чирлидерши, она опустилась на четвереньки на тонких, волосатых и когтистых руках и ногах.

Миссис Коуэн кричала так, что могла разбудить мертвых. Мистер Коуэн попытался схватить свою бешено карабкающуюся крысу-дочь, причитая: — Боже мой! Боже мой!

Анна секунду понаблюдала с тротуара.

А потом побежала домой так быстро, как только могла.

Это была долгая тяжелая ночь. Она совсем не спала, а писала и зачеркивала, писала и зачеркивала, пока не услышала, как в пять часов утра зазвонил будильник отца. Натали Тайрон получила коровью голову, потом собачью, а потом свою собственную обратно. Бонни Бихар погибла в ванной в результате несчастного случая, а потом вернулась к жизни. Линн Фицджеральд, возможно, самая красивая девушка в Святой Марии, была ужасно изуродована, прежде чем ее внешность снова восстановилась. Анне нравилось наказывать тех, кто наказывал ее, и чувство мести было сладким. В течение одного короткого, сумашедшего, безумного момента она даже подумывала написать под именем Дженни. Дженни, возможно, и была ее лучшей подругой, возможно, одна из класса сестры Каролины писала отличные комментарии о ней в книге Слэм, но не стоило и забывать, что это Дженни всунула ей книгу. Она знала, что увидит Анна; возможно, она даже хотела, чтобы она это увидела.

Анна решительно и незамедлительно отбросила мысль о том, чтобы сделать что-нибудь с Дженни, шокированная и внезапно испуганная тем фактом, что в ее голове вообще возникла такая идея.

Она подумала об этом ужасном святом в лохмотьях на портрете на передней стене класса, затем подумала о нежном, любящем Иисусе, о котором она узнала в церкви.

И этим утром, она закончила писать, написав по одному комментарию для каждого человека, а затем спрятала книгу Слэм в нижнем ящике комода.

И там она и останется.

Перед уроком Анна зашла в часовню и помолилась, вознося свою благодарность и любовь этому милосердному мученику над алтарем, а когда она вернулась в школьный коридор, ее встретили приветствиями — «Привет!» и «Здравствуй, Анна!» — от студентов, которые никогда раньше с ней не разговаривали. Ей дали три книги Слэм, и когда она посмотрела на свои собственные страницы, они были заполнены комплиментами.

Она была популярна.

Дженни встретила ее возле комнаты сестры Каролины, как раз перед тем, как прозвенел звонок.

— Что происходит? — удивленно спросила ее подруга. — Все такие… милые.

Анна рассмеялась. — Мы как будто умерли и попали на небеса.

— Я поняла. Сегодня все выглядят иначе.

— Кроме нас.

— Кроме нас.

Они вошли в класс и заняли свои места. Сестра Каролина начала говорить, но Анна не слушала. Вместо этого она уставилась на пугающее лицо Святого Милларда на передней стене комнаты. Искаженное лицо смотрело на нее со смесью ненависти и отвращения, его демонические глаза сверлили ее.

Она встретилась с ним взглядом, не отводя глаза.

А потом триумфально отвернулась.

 

 Slam Dance by Bentley Little, 1985

 Игорь Шестак, перевод, 2019

Машина начала шуметь сразу после Блайта.

Джони, всегда на стороже на случай неполадок с двигателем после того, что они пережили во время последней поездки, немедленно выключила радио.

— Что это? — спросила она.

— Что?

— Шум. Слышишь.

Кен покачал головой.

— Я ничего не слышу.

Джони не двигалась. Она сидела и слушала машину. Откуда-то из-под сиденья донесся странный глухой стук.

— Вот, — сказала она. — Ты это слышал?

Кен рассмеялся.

— Ничего страшного. Паршивые дороги Аризоны. Ты же знаешь, какие плохие шоссе в этом штате.

— Это что-то другое, — сказала она.

Через пятьдесят миль стало ясно, что это действительно что-то другое. Удары из-под сиденья теперь раздавались через равные промежутки времени, и каждый раз, когда Кен нажимал на тормоза, раздавался отвратительный скрежет. Несколько миль назад они выключили радио и кондиционер, надеясь, что внимательно прислушиваясь к шуму и не тратя впустую энергию машины, они смогут каким-то образом добраться до Финикса прежде, чем машина полностью сломается.

Не повезло.

Скорость машины упала чуть выше тридцати миль в час, и к тому времени, когда они увидели что-то похожее на старую заправочную станцию на грунтовой дороге далеко справа, машина уже двигалась рывками в темпе бегуна, хотя Кен выжимал педаль газа до пола.

— Надеюсь, ничего страшного, — сказала Джони.

Кен фыркнул.

— Ты серьезно? Здесь? Ты же прекрасно знаешь — что бы это ни было, они выжмут из нас все наши деньги.

— Ну, возможно у них есть телефон. Мы можем позвонить в Финикс и попросить отбуксировать машину.

— Сто миль? Это будет стоить столько же, если не больше, — он покачал головой. — Мы влипли.

Они остановились перед заправочной станцией, резко затормозив и подняв облако пыли. Над старым кирпичным зданием висела выцветшая вывеска «Энко», бензоколонки были заколочены досками, но дверь гаража распахнута настежь. За зданием, окруженном шатким сетчатым забором, находился двор, заполненный десятками мертвых машин. Многие машины ржавели, но на удивление некоторые из них были довольно новыми и все еще щеголяли приличной краской. Кен посмотрел на жену.

— Популярное место чтобы сломаться, — сухо сказал он.

Из темноты гаража появился мужчина. Он был ужасно толстый, одет в рваные, выцветшие Ливайсы и засаленную футболку, полностью не прикрывающую его огромный живот. Жаркое солнце пустыни влажно блестело на лысой потной голове. За спиной мужчины на солнечный свет осторожно вышла тощая, съежившаяся собака.

Когда мужчина приблизился, Кен вышел из машины.

— Привет, — сказал он. — Как дела?

Мужчина улыбнулся, обнажив гнилые, запачканные табаком зубы.

— Чем я могу вам помочь?

Кен рассказал ему, что произошло, стараясь описать последовательность звуков в деталях. Он старался говорить непринужденно, как будто сведя к минимуму свое беспокойство, мог каким-то образом свести к минимуму саму проблему.

После того, как Кен закончил, мужчина кивнул.

— Похоже на тормоза и подшипники, — сказал он. — Но мне нужно взглянуть, убедиться.

— Если так оно и будет, сколько все это может стоить? — спросил Кен.

Мужчина сплюнул.

— Зависит от того, какое решение вы примете. Если вам нужны новые детали, мне придется их заказывать. На это уйдет день или около того, обойдется вам в сотню, в сто пятьдесят кровных. Есть подержанные запчасти, они у меня на заднем дворе. Это обойдется вам где-то между двадцатью и сорока баксами, а не в сто пятьдесят. Это самая дешевая цена, нигде такой не найдете.

Кен кивнул.

— Ладно, проверяйте.

Мужчина загнал машину в гараж. Он поставил ее на рампу и сказал Джони и Кену, чтобы они чувствовали себя как дома.

— Это займет у меня примерно около часа, где то так, — сказал он. — Вы двое — осмотритесь кругом. В общем, делайте, что хотите. Если захочется пить, в офисе есть автомат с колой.

Кен пошел за Джони, медленно обходя здание. Это место находилось у черта на куличках. Хотя они видели заправку с шоссе, шоссе не было видно с того места, где они стояли. Казалось, они одни в пустыне.

— Как здесь можно зарабатывать на жизнь? — поинтересовалась Джони.

Кен пожал плечами.

— Здесь много машин.

Они завернули за угол к задней части заправочной станции и остановились. Перед ними, рядом с кучей разбитых и сломанных автомобилей, располагался причудливый ряд проволочных клеток, растянувшийся примерно на четверть мили. Клетки были всех форм и размеров, многие из них громоздились одна на другую. Рядом с клетками был большой сад, а на другой стороне сада — импровизированный загон для скота.

Джони подошла к первой клетке и заглянула внутрь. Пусто. Она перешла к следующей клетке, на этот раз чуть побольше. Внутри, на жестком проволочном полу, лежал изможденный теленок.

— Господи, — выдохнула Джони, глядя на больное животное. Она посмотрела на Кена. — Это бесчеловечно.

В соседней клетке находилась карликовая лошадь со сломанной ногой. Нога не была вправлена, и лошадь лежала, явно мучаясь.

— Как зовут этого человека? — спросила Джони, сжав губы в мрачной решимости. — Я собираюсь пожаловаться на него. Ему не должно это сойти с рук.

— Роско, — сказал Кен. — Джил Роско. Он положил руку ей на плечо. — Но помалкивай об этом, пока мы не уедем. Нам нужно починить нашу машину.

— Эй, вы! Убирайтесь оттуда!

Услышав мужской голос, Джони посмотрела на Кена и они оба отошли от клеток.

— Извините, — сказал Кен. — Мы не знали, что это запрещено.

Мужчина вытер лысину носовым платком.

— Ну, теперь знаете. Идите сюда.

Они последовали за ним к передней части здания. Джони заметила, что старый красный пикап теперь припаркован рядом со сломанными бензоколонками. Грузовика там раньше не было, и никто из них не слышал, чтобы кто-то подъезжал.

— Тормоза и подшипники, — сказал мужчина, входя в гараж. — Как я и думал. Вы хотите купить новые или подержанные запчасти?

— Подержанные, — сказал Кен.

— Ладно, тогда я посмотрю, что смогу найти.

Кен откашлялся.

— Вы ведь принимаете Визу, не так ли?

Мужчина уставился на него.

— Нет, — его взгляд стал жестким. — Только наличные.

Джони посмотрела на мужа, показывая глазами, что у нее тоже нет денег.

— Как насчет личного чека? — спросил Кен.

Мужчина покачал головой.

— Только наличные, — он улыбнулся, и Джони вздрогнула. — Похоже, нам придется придумать какой-нибудь другой способ оплаты, — сказал он.

Именно тогда она заметила четырех карликов, выходящих из грузовика.

— Может, нам стоит позвонить в полицию, — сказала Тина. — Это не похоже на них — так опаздывать. Ты же знаешь, Джони всегда звонит, если что-то не так, если они опаздывают.

Роб взял у служащего бензоколонки чек и кредитную карточку, улыбнулся и кивнул мужчине. Он повернулся к Тине.

— Ну хватит уже, господи. Они сказали, что встретят нас либо в Скоттсдейле, либо в Лас-Вегасе. Подожди, пока не увидим, в Вегасе они или нет, прежде чем ты начнешь паниковать.

— Но Джони оставила бы сообщение.

— Видно, она этого не сделала. Может быть, они были слишком заняты. Может быть, они решили проскочить Аризону без остановки. Боже, неужели ты не можешь просто наслаждаться отпуском, не превращая все в большую проблему?

Они выехали с заправки на шоссе и ехали молча больше часа, ни один из них не произнес ни слова. Леса северной Аризоны сменились сухими кустарниками и пустыней.

— Где ты хочешь переночевать? — спросил Роб. — Хочешь где-нибудь остановиться или хочешь проехать всю дорогу без остановки?

Тина не ответила.

— Прекрасно. Тогда мы остановимся в Шип-Спрингс.

Несколько минут они ехали молча.

— И что там такого в Шип-Спрингс? — наконец спросила Тина.

Роб улыбнулся.

— Парень на заправке сказал — последнее родео сезона. Так уж получилось, что мы проезжаем через Шип-Спрингс как раз в нужное время.

— Мне не нравится родео, — нахмурилась Тина. — Мне не нравится, как они обращаются с животными.

— Ты никогда не была на родео.

— Это не имеет значения.

— Ну, на этот раз все будет по-другому, — сказал Роб. — Просто развлекаловка. Ни к чему не обязывающая. Снять напряжение, повеселиться.

— Отлично, — пробормотала Тина. — Кучка пьяных деревенщин.

Вскоре после полудня они въехали в Шип-Спрингс и заселились в мотель, в единственный свободный номер.

— Вам повезло, что вы вообще нашли номер, — сказал им портье. — На этих выходных родео.

Действительно, весь город говорил о родео. В магазинах, которые они посещали, родео, казалось, было единственной темой для разговора. Заправочные станции были заполнены пикапами и прицепами для лошадей. Люди уже начали собираться на родео-арену, хотя мероприятие должно было начаться только через несколько часов.

Волнение нарастало, и ближе к вечеру даже Тина решила, что хочет пойти на родео. Роб заранее купил им два билета.

После ужина они последовали за толпой на арену. Мотель находился всего в полутора кварталах отсюда, поэтому они пошли пешком. Вокруг них люди возбужденно разговаривали и смеялись.

— Может, нам стоит позвонить в их отель в Лас-Вегасе, — предложила Тина. — Просто проверить, там ли они.

— Мы будем там завтра, — сказал ей Роб. — Господи. Хоть раз попробуй расслабиться, хорошо?

— Они уехали больше двух недель назад, и с тех пор мы ничего о них не слышали.

— Заткнись ты уже ненадолго.

Они прошли на арену, не говоря ни слова, единственные молчаливые члены возбужденной толпы.

Они держали друг друга за руки не потому, что этого хотели, а из-за необходимости, не желая потеряться в этом столпотворении.

Арена была большой, гораздо больше, чем можно было ожидать от города такого размера.

Деревянные трибуны были высотой в три этажа, а позади трибун располагались закусочные и концессионные киоски, где продавали пиво, безалкогольные напитки, хот-доги, гамбургеры и тако.

Роб и Тина купили по пиву и поднялись по деревянным ступенькам на свои места. Рядом с ними двое ковбоев обсуждали родео, в котором они участвовали на прошлой неделе в Прескотте.

Через полчаса на арене зажегся свет, и из громкоговорителей раздался громкий гул, когда подключили микрофоны.

— Ну что ж, мы наконец-то добрались до финиша, — сказал диктор с ярко выраженным юго-западным акцентом. Его голос эхом разнесся по всей арене. — Последнее родео сезона!

Публика разразилась громкими аплодисментами.

Диктор зачитал список имен людей, потративших свое время и деньги на родео, и которых нужно было поблагодарить.

— Мы также хотели бы поблагодарить всех ковбоев, участвовавших в скачках в этом году, — сказал диктор, и раздались радостные возгласы. — Это наш способ отплатить вам за все то удовольствие, которое вы доставили нам в этом сезоне. Так что сядьте поудобнее, расслабьтесь и наслаждайтесь пятидесятым ежегодным родео в Шип-Спрингс!

Открылся загон, луч прожектора навели на качающиеся ворота, и Тина ахнула.

Выехал карлик верхом на спине голого мужчины.

Рука Тины нашла руку Роба и крепко сжала ее. Она смотрела, как голый мужчина, — его растрепанные волосы дико развевались, тело было покрыто пылью и грязью, — бегал по арене на четвереньках, пытаясь сбросить карлика. Карлик одной рукой держал мужчину за волосы, а другую поднял к небу. Шпоры на его крошечных ботинках впились в живот брыкающегося мужчины, и две струйки крови падали на землю арены.

Толпа громко смеялась. Два ковбоя, сидевшие рядом с ними, раскачивались взад и вперед, вытирая слезы от смеха.

Тина посмотрела на Роба. Его лицо было белым от шока. Казалось, его вот-вот стошнит.

Карлик спрыгнул, а два других маленьких человечка на миниатюрных лошадках вытолкали грязного брыкающегося мужчину в ворота на другой стороне арены.

— Счет два-двенадцать! — сказал диктор. — Неплохо!

Толпа смеялась и дико аплодировала.

Тина почувствовала, как кто-то похлопал ее по плечу. Она мгновенно обернулась. Пожилая женщина улыбалась ей, протягивая бинокль.

— Хотите попробовать? — ласково спросила она. — Вам будет лучше видно.

В полном оцепенении Тина взяла бинокль. Она поднесла его к глазам. Еще один оборванный грязный мужчина выскочил голым из загона номер два.

Кен.

К горлу подступил комок. Ей с трудом удалось сдержаться. Она молча протянула бинокль Робу. Он взял его и поднес к глазам, и почти сразу же уронил. Бинокль упал ему на колени.

Тина закрыла глаза. Даже сквозь рев толпы она услышала мучительные крики боли, когда карлик вонзил шпоры в бока Кена. Она открыла глаза. Кен брыкался возле их сектора арены. Его рот был широко открыт в крике мучительной агонии. Кровь стекала по его бокам. Его тело покрывали многочисленные шрамы и синяки.

Карлик сильно дернул его за волосы, и они оба упали. Кен попытался встать на ноги, но низкорослый всадник толкнул его на землю и на четвереньках погнал за ворота.

Тина почувствовала, как кто-то похлопал ее по плечу.

— Верните мне бинокль? — попросила пожилая дама.

Она машинально вернула его.

Слишком потрясенные, чтобы двигаться, слишком потрясенные, чтобы что-то делать, они оба наблюдали, как череда карликов и лилипутов скакали на неоседланных грязных безумных людях. После этого другие мужчины, с большими кожаными ремнями, связанными между ног, были повалены на землю командами карликов.

— Где Джони? — в какой-то момент спросил Роб, и ни один из них не сказал ни слова, хотя оба боялись, что знают ответ.

— Время для стреноживания, — сказал диктор. — В этом конкурсе у нас есть шестнадцать участников, давайте не будем терять время зря.

Открылся загон, и оттуда на четвереньках выбежала обнаженная Джони. На ее лице застыло выражение безумной дикости. Позади нее открылся еще один загон, и на ринг, размахивая лассо, выскочил маленький человечек на миниатюрной лошадке. Веревка опустилась на голову и грудь Джони, и мужчина туго натянул ее, опрокинув женщину на спину.

Он привязал свой конец лассо к рогу на седле, спрыгнул с лошади и вытащил из кармана две более короткие веревки. Быстро двигаясь, он связал руки Джони, затем ноги, и оставил ее барахтаться на спине на жесткой грязной земле арены.

— Две минуты и одна секунда, — сказал диктор. — На уровне лучшего времени прошлого года!

Карлик стянул веревки с рук и ног Джони, развязал лассо и наблюдал, как она безумно бежит к выходу.

Тина почувствовала, как сильная рука Роба схватила ее за плечо.

— Пошли, — твердо сказал он. — Мы сваливаем отсюда к чертовой матери.

Тина крепко держалась за него, пока он спускался по лестнице с трибуны. Они прошли мимо концессионных ларьков, вышли за ворота и остановились. Роб посмотрел в сторону ворот участников.

— Нет, — сказала Тина, пытаясь тащить его к машине. — Нет, Роб. Пошли. Давай уедем отсюда и вызовем полицию.

Он указал на офицера в форме, патрулирующего территорию за воротами.

— Вот полиция, — сказал он.

Офицер помахал им рукой.

— Я имею в виду в другом городе. В Лос-Анджелесе или Лас-Вегасе. Где-нибудь в реальном месте.

Роб посмотрел на нее.

— Тогда оставайся здесь. А я схожу туда, — он направился к воротам участников.

Тина на мгновение задумалась, затем последовала за ним.

Удивительно, но полицейский, стоявший за воротами, не стал их расспрашивать. Им не нужно было показывать пропуска, билеты или доказательства того, что они были участниками. Они просто прошли через ворота и пошли по грунтовой дорожке за будкой диктора.

В двух клетках, на груженом грузовике, готовом к отъезду, сидели Кен и Джони.

Тина бросилась к Джони. Она схватилась за дверцу клетки, пытаясь открыть ее, но она была заперта.

— Джони, — рыдала она, слезы катились по ее щекам. — Что случилось?

Ее подруга смотрела на нее с испугом, ничего не понимая. Ее глаза были дикими.

— Джони, — повторила Тина. Она вытерла слезы с глаз.

Съежившись от страха, Джони отползла в дальний угол клетки. От нее пахло грязью, кровью и мочой.

Тина посмотрела на Роба, который пытался разумно поговорить с Кеном, но тоже безуспешно.

— Что, черт возьми, вы делаете?

Они оба одновременно обернулись. Со стороны загонов к ним приближался толстый лысый мужчина в выцветших Ливайсах и синей рабочей рубашке. В руке он держал кнут.

Четверо крепко сложенных карликов следовали за ним по пятам.

— Держитесь подальше от скота, — сказал мужчина, указывая на клетки. Его голос звучал угрожающе.

Тина начала пятиться, пытаясь тащить Роба за собой, но он не собирался отступать.

— Кто вы? — спросил он.

Мужчина уставился на него.

— Я Гил Роско, поставщик скота. А вы кто, черт возьми, такие?

Роб был удивлен.

— Поставщик скота? Вы хотите сказать, что вы все это сделали? Вы тот, кто…

Толстяк улыбнулся. Зубы у него были коричневые и гнилые.

— Я понял, — сказал он и посмотрел на клетки с Кеном и Джони. — Вы знаете этих людей, верно?

— Мы идем прямо в полицию, — сказал Роб. — Они арестуют вашу задницу так быстро…

— Вы знаете этих людей, — повторил мужчина. Он покачал головой. — Это очень плохо. Я имею в виду, для вас. Мы всегда можем использовать новый скот.

Он кивнул в их сторону головой, и карлики двинулись вперед, перемещаясь с грациозной, отработанной легкостью. Двое из них набросились на Тину, грубо связав ей руки за спиной. Двое других напали на Роба, повалили его на землю и связали. Толстяк открыл две пустые клетки.

— Вам это не сойдет с рук! — закричал Роб.

Один из карликов сунул ему в рот носок, и поставщик скота рассмеялся.

— Такой дерзкий.

— Их трудно будет сломать, — сказал один из карликов.

— Целый год до следующего родео. Этих двоих мы подготовили за неделю. У нас будет достаточно времени поработать над ними, — он придержал дверь клетки, а карлики швырнули Роба внутрь.

Два карлика, которые связали Тину, бросили ее в другую открытую клетку. Толстяк просунул руку сквозь проволочную решетку и схватил ее за волосы. Она закричала. Он ощупал ее грудь.

— Здоровая, — сказал он. — Может быть, мы разведем их. Или скрестим. Давно у нас одномоментно столько их не было. Черт, возможно мы заведем целое стадо!

Тина смотрела на Роба, выкрикивая его имя. Они оба услышали рев толпы внутри арены, когда закончилось еще одно выступление.

— Да, — сказал толстяк. — Я думаю, мы их разведем.

Он защелкнул замки на каждой клетке, вытер пот с лысой головы и вернулся к будке диктора досматривать оставшуюся часть шоу.

 

 Last Rodeo on the Circuit by Bentley Little, 1986

 Игорь Шестак, перевод, 2021

Тимми поднял камень и повертел его в руках, изучая, прежде чем перебросить через низкую кирпичную стену, окружавшую заброшенную автомойку. Камень ударился о кучку мелких камешков на выцветшем асфальте.

— Эй! — окликнул его дедушка. — Не делай этого!

Тимми обернулся, посмотрел назад, а затем отвел взгляд, чувствуя пустоту в животе. Было ужасно признавать, но ему не нравилось смотреть на своего дедушку. Старик был очень слаб, гораздо хуже, чем в последний раз, когда они приезжали навестить его. Некогда здоровые щеки дедушки теперь устало обвисли, как будто лицо сильно похудело, а слишком широкая улыбка казалась почти как у скелета. Все его тело выглядело сутулым и хрупким, и шел он, осторожно переставляя ноги, как человек, страдающий от боли.

Тимми уставился в землю. Он не знал и не любил этого нового дедушку, этого усталого старика, занявшего место бодрого и жизнерадостного человека, с которым он вырос. Большую часть теперешнего визита ему удавалось оставаться с родителями и бабушкой. Он не желал быть наедине с дедушкой, но из-за этого эмоционального предательства чувствовал себя виноватым, и сегодня согласился пойти с ним в магазин.

Прогулка оказалась такой же неприятной, как он и предполагал. Сейчас ему десять лет, он был уже слишком взрослым, чтобы поддаваться на примитивные попытки дедушки завести разговор, а старик действительно усердно старался сделать его счастливым. Тимми видел механику, скрывающуюся за магией, и не хотел этого видеть. Он вышел за пределы особой связи, существовавшей между ними двумя, и теперь, как ни старался, не мог вернуться. Хотя ни один из них не признавал этой перемены в своих отношениях, оба знали об этом, и от этого Тимми чувствовал себя еще более подавленным.

Он посмотрел в сторону заброшенной автомойки. Тимми провел много счастливых часов в этом длинном узком здании, сидя в кондиционированном фойе со своим дедушкой, попивая колу и глядя через зеркальное стекло, как непрерывный поток машин движется по моечному конвейеру. Это было весело. Он следил за продвижением каждой машины — начиная с пыльного, грязного, старого на вид автомобиля, далее через предварительную мойку, основную мойку, ополаскивание, а затем обратно на открытый воздух, на сушку, пока хром и краска не засияют как новенькие.

Теперь автомойка была пуста, внутри некогда оживленного здания было темно, окна разбиты, а стены из коричневого кирпича украшали непристойные граффити. Жертва времени.

— Здесь водятся привидения, — сказал дедушка, подходя к нему. — Ты это знаешь?

Тимми посмотрел в лицо старика, и возбужденный блеск в его глазах заставил Тимми немного успокоиться. Он поймал себя на том, что улыбается, готовый снова вернуться к удобной роли любящего внука.

— Серьезно? — сказал он.

Дедушка кивнул.

— Так говорят, — он указал на черную открытую площадку, куда когда-то выезжали машины с автомойки. — Несколько месяцев назад там был найден мертвым ребенок, примерно твоего возраста. Его волосы и одежда исчезли, а кожа была ободрана и покрыта кровью. Все выглядело так, будто его пропустили через мойку. Они даже обнаружили, что его легкие заполнены мыльной водой, но пол в автомойке был сухим, а все механизмы покрыты пылью, — он прочистил горло. — С тех пор в этом месте водятся привидения.

Тимми уставился на автомойку и попытался представить себе мертвое тело ребенка, лежащее на конвейерной дорожке в окружении темных и молчаливых механизмов. Он почувствовал, как приятная дрожь страха пробежала по его телу.

Дедушка положил руку ему на плечо.

— Пошли, — сказал он. — Уже поздно. Нам лучше вернуться.

Они шли к дому молча, но синхронно. Его родители и бабушка сидели на крыльце и разговаривали. Взбудораженный, Тимми взбежал по ступенькам крыльца.

— Помните автомойку? — спросил он. — Ту, что за углом?

Отец озадаченно посмотрел на него.

— Там водятся привидения!

Его родители рассмеялись, а бабушка покачала головой, глядя на мужа, как раз поднимавшегося по ступенькам.

— Не слушай его, Тимми. Он говорит об этом уже несколько недель.

Старик стоял, прислонившись к перилам крыльца.

— Там водятся привидения, — он устал и чуть не задыхался, но выражение его лица было вызывающим. — Я сам лично слышал странные звуки.

Глаза Тимми расширились.

— Ты слышал странные звуки?

— Джеймс, — предостерегающе сказала бабушка.

Старик кивнул.

— Это было около месяца назад, через несколько недель после того, как нашли мальчика. Я не мог заснуть и стоял у окна, вдыхая ночной воздух. Внезапно я что-то услышал. Это был гул оборудования, звук запускающейся автомойки…

— Ничего ты такого не слышал! — Жена впилась в него взглядом.

— Я был здесь, когда построили эту автомойку. Я знаю, как она звучит.

Отец Тимми встал.

— Папа, — начал он, — это мог быть…

— Не надо меня опекать. Я не ребенок, и не маразматик. Я знаю, что я слышал.

Тимми уставился на своего дедушку, гордясь тем, как огонь вспыхнул в его чертах, почувствовал странное возбуждение, проходящее через него. Он никогда раньше не видел эту сторону своего деда, эту своевольную взрослую решимость, и эта сторона ему нравилась.

— Автомойка работала. Посреди ночи. Но утром все было точно так же, как и накануне, — он посмотрел на жену. — И ты знаешь, что я не единственный, кто это слышал.

Она покачала головой.

— Ты невыносим.

Он посмотрел на Тимми.

— Там водятся привидения, — сказал он.

Тимми стоял у открытого окна и прислушивался. Вокруг него в старом доме царила тишина, его родители, бабушка и дедушка крепко спали. Снаружи полумесяц освещал пустую улицу, его голубоватый свет смешивался с флуоресценцией уличных фонарей, создавая сюрреалистическую вереницу двойных теней. На улице было тепло, типичная июльская ночь, но его руки покрылись мурашками.

Он подумал об автомойке и поежился.

Действительно ли там водились привидения? — размышлял Тимми. Или его дедушка просто дурачил его? Уже не в первый раз дедушка не рассказывал ему правды. Когда он был поменьше, старик сказал ему, что дождь — это Божья моча, что соус для стейка готовят из раздавленных насекомых, что грипп — это вранье. И он всему этому верил.

Но к автомойке дедушка относился серьезно. Он даже спорил из-за этого со своей бабушкой, а Тимми не мог припомнить, чтобы они спорили о чем-нибудь раньше.

Он попытался представить себе автомойку в лунном свете: мысленно увидел темные углубления длинного низкого здания, крошащиеся кирпичи и куски искореженного металла, квадратные черные дыры, когда-то бывшие окнами, и зияющий, похожий на рот вход.

А затем он ее услышал.

Тимми затаил дыхание, не узнавая звуков, которые улавливали его уши, но зная, что эти звуки могли быть вызваны только одной вещью. Послышался лязг металла о металл, голос оживающей старой машины. Электрические двигатели завыли и завизжали, заскрежетали шестерни. Сквозь неподвижный ночной воздух донесся безошибочно узнаваемый звук быстро вращающейся большой щетки автомойки.

Это было правдой!

Тимми стоял и слушал, не двигаясь, уставившись в никуда, его мысли плыли вместе с монотонным звуком работающей автомойки. Каденции были ритмичными, почти успокаивающими, и он не знал, как долго продолжались эти звуки.

Так же внезапно, как и начались, они прекратились. Прошло где-то около минуты, прежде чем его мозг зарегистрировал тот факт, что автомойка на сегодня прекратила работу. Тимми уже собирался вернуться в постель, когда краем глаза уловил быстрое движение на улице. Он повернулся, снова выглянул в окно, и увидел своего дедушку, движущегося к дому со стороны автомойки.

Он бежал.

Тимми проснулся поздно, после того, как все остальные уже встали. События в его голове были путаными, неясными. Он не мог вспомнить, приснились ли они ему или произошли на самом деле. Он накинул халат, завязал его и прошел по коридору на кухню.

Дедушка медленно прошаркал от раковины к барной стойке и включил радио.

— …еще не опознано, — сказал диктор.

Дедушка посмотрел на бабушку с выражением триумфа.

— Видишь?

Она протянула руку и выключила радио.

— Что я вижу? Наверняка это был несчастный случай. Прекрати уже эти глупости.

Тимми сел за стол рядом с отцом и налил себе стакан апельсинового сока. Он смотрел, как его дедушка с трудом передвигается по кухне, громко шаркая тапочками по кафелю, и вспомнил приснившегося ему старика, бегущего по улице. Он схватил последние два кусочка бекона с тарелки в центре стола и повернулся к матери.

— Что случилось?

Она покачала головой.

— Ничего, дорогой.

Он посмотрел на своего отца.

— Что случилось?

— В новостях сказали, что сегодня утром на автомойке была найдена мертвой маленькая девочка.

— Там водятся привидения, — сказал дедушка, и Тимми отвернулся от него.

Ему больше не нравилось выражение лица старика.

После завтрака Тимми последовал за отцом и дедушкой вниз по улице к автомойке. Вокруг заброшенного строения собралась толпа. Ярко-желтая полицейская лента оцепила территорию. Перед открытым входом стояли две полицейские машины и несколько машин без опознавательных знаков.

Отец Тимми поднял его и поставил на низкий кирпичный забор. Он оглядел толпу следователей, полицейских, фотографов и репортеров в поисках тела, накрытого простыней. Затем сообразил, — если про смерть уже сообщили в новостях, то девочку давно забрали.

Дедушка прошел вперед по тротуару к толпе и похлопал по плечу одного из зевак, который явно находился здесь уже некоторое время.

— Вы знаете, что случилось? — спросил он.

Тимми спрыгнул с забора и потащил отца за руку поближе к ним.

— Маленькая девочка, — коротко сказал мужчина. — Я ее не видел, но судя по всему, ее лицо полностью ободрано. Сейчас они соскребают его со щеток.

— Я всегда говорила, что там водятся привидения, — сказала женщина позади них.

Тимми вспомнил, как сидел в фойе и смотрел на вращающиеся щетки, счищающие грязь с крыши, капота и лобового стекла автомобиля. Он представил, как щетки вращаются по лицу человека, жесткая щетина пробегает по волосам, врезается в кожу, срывает одежду. Ему стало холодно, зябко, и он взглянул на своего дедушку.

Старик улыбался.

Он выглядел счастливым.

Тимми повернулся назад, туда, где полицейские столпились у окна здания. Это невозможно. У него разыгралось воображение. Он принимает все слишком близко к сердцу.

Но он видел, как его дедушка бежал — бежал! — по улице, прочь от автомойки, посреди ночи, сразу после того, как шум прекратился.

Сразу после того, как убили девочку.

— Как вы думаете, почему она вообще оказалась там? — он услышал, как отец кого-то спрашивает. — Вам не кажется странным, что молоденькая девочка исследует пустую автомойку посреди ночи?

— Я не думаю, что это был несчастный случай, — сказал кто-то. — Я думаю, что кто-то убил ее и оставил там ее тело.

Дедушка покачал головой.

— Это не был несчастный случай. Ее убила автомойка.

— Но почему она вообще здесь находилась так поздно ночью? — снова спросил его отец.

Тимми сосредоточился на полицейских, ищущих отпечатки пальцев по краям расщепленного дверного косяка, боясь взглянуть в лицо своего дедушки, боясь того, что он может там увидеть.

Он лежал в постели, натянув тонкую простыню до подбородка для защиты, прислушиваясь к ночным звукам дома. Из комнаты бабушки и дедушки слышался скрип кровати — кто-то из них ворочался без сна.

Дедушка.

Тимми слушал, не двигаясь, ожидая момента, когда дедушка встанет с постели и пойдет на улицу.

На автомойку.

Во рту у него внезапно пересохло. Он попытался снова нагнать слюны и облизнуть губы. Его чуть не вырвало. В груди заколотилось сердце, и этот звук эхом отдавался в ушах.

Дедушка встал с постели. В тишине дома Тимми слышал, как он надевал брюки, ботинки и рубашку. Хотя старик пытался идти на цыпочках, до ушей Тимми донесся стук его ботинок по деревянному полу коридора. Он услышал, как открылась, а затем закрылась входная дверь. Тимми вскочил с кровати и бросился смотреть к окну.

Его бабушка — ее белая блузка устрашающе развевалась в лунном свете, — бежала по улице к автомойке.

На следующее утро все было нормально. Его родители, бабушка и дедушка сидели за столом для завтрака, пытаясь решить, пойдут ли они сегодня на пикник или пообедают в одном из местных ресторанов. Об автомойке речь не заходила.

Тимми уставился на свою бабушку, весело наливающую всем кофе и взволнованно рассказывающую о планах на день. Ее счастливая внешность, ее внешнее дружелюбие, когда-то такие расслабляющие и успокаивающие, теперь казались ему безнадежно фальшивыми. Хотя он не видел никаких внешних признаков этого, под дружелюбной маской проглядывала холодная, жесткая женщина.

Она вернулась домой только после трех часов ночи.

Вскоре после того, как шум прекратился.

Они решили отправиться на пляж на целый день и поесть под открытым небом в ресторане морепродуктов рядом с пирсом. Приведя себя в порядок и собрав вещи, они все забрались в универсал и направились на пляж. Тимми устроился на заднем сиденье позади своих бабушки и дедушки.

Позже, во второй половине дня, он остался с отцом наедине и сказал ему, что не хочет оставаться здесь на целых две недели. Он хотел вернуться домой.

Но отец не понимал, почему, а Тимми не смог себя заставить сказать отцу правду.

После ужина Тимми сразу же отправился спать. Он не хотел засиживаться этим вечером. Он не хотел знать, что происходит после того, как все уснут. Он хотел погрузиться в глубокий сон еще до того, как его родители выключат телевизор в своей комнате. Поначалу было тяжело. Он совсем не устал и беспокойно ворочался в постели, — охваченный паникой, когда понял, что уже поздно. Он даже слышал, как его родители, бабушка и дедушка разошлись по своим комнатам.

Но потом он заснул, дрейфуя во сне, мечтая о мире, где ему было шесть лет, а его бабушка с дедушкой любили его, и всегда светило солнце.

Он был потрясен, проснувшись в темноте и чувствуя засунутый в рот носок, чувствуя повязку, тесно прижатую к глазам и грубо завязанную на затылке. Он боролся и брыкался, и было приятно почувствовать, как его голая пятка соприкоснулась с чем-то мягким.

Он услышал приглушенный стон боли своего дедушки.

Покрытые старой кожей руки обхватили его за талию, выдавив весь воздух через нос, подняли с кровати и понесли по коридору, через гостиную, через парадную дверь. Он пинался и бился, дико размахивая руками и ногами, и однажды его рука ударилась о стену. Но ни один из его родителей не услышал шума, и ни один из них не пришел его спасти.

Он плакал, пока старик нес его по улице.

Ночь была теплой, дул ветерок. Легкий бриз щекотал его растрепанные со сна волосы, ласкал босые пальцы ног. Он попытался своими руками отогнуть и оторвать от себя костлявые старые пальцы, но старый ублюдок был силен. Он не чувствовал ни боли, ни печали, думая о своем дедушке. Их прежние отношения, их прежние жизни теперь ничего не значили, и он даже не думал об этом. Его переполняла только черная ярость ненависти. Он всем сердцем надеялся, что огромный грузовик внезапно пронесется по улице и убьет дедушку, врезавшись в его тело и раздробив хрупкие кости, превратив лицо в месиво, а мозги в кашу. Его бы тоже убило, но это того стоило. Грузовик положит мучительный конец жалкой жизни старого ублюдка.

Но грузовик так и не появился.

Он почувствовал, как дедушка завернул за угол, и понял — они приближаются к автомойке. Когда они подошли ближе, он услышал голоса, как будто собралась большая толпа. Обрывки разговоров долетали до его ушей.

— … я теперь вообще не чувствую артрита. Поверить не могу…

— …когда с нее содрало маленькое платье, я думал, что стану…

— …жаль, что Джули умерла, но теперь я чувствую…

Несколько пар рук схватили его и повалили на землю. Он услышал, как его плечо ударилось о бетон, и почувствовал острую вспышку боли, пронзившую всю правую сторону тела. Его руки и ноги связали грубой бечевкой, а нижнюю половину тела завернули в какую-то ткань, как мумию.

Повязку с глаз сняли.

Он лежал на земле перед автомойкой, прямо перед открытым входом, куда когда-то въезжали машины на чистку. Вокруг него, фактически вокруг всей автомойки, находились сотни стариков, такое чувство, — все бабушки и дедушки города. Они просто стояли, сидели на раскладных стульчиках, стояли, прислонившись к низкому кирпичному забору, где только вчера он сам сидел, наблюдая за полицией.

Может приедет полиция, в отчаянии думал он. Может приедет полиция, может приедет полиция, может…

Его бабушка и дедушка стояли рядом с ним, а рядом с ними двое мужчин в фиолетовых одеждах. Он заметил, что ткань, обернутая вокруг нижней половины его тела, тоже была фиолетовой.

Бабушка ласково посмотрела на него. В ее глазах стояли слезы.

— Мне очень жаль, — сказала она. — Мы не хотели, чтобы это был ты. Правда не хотели, — она бросила на мужа взгляд, полный ядовитой ненависти. — Это его вина, — она сплюнула на землю, и твердость, которую Тимми в ней подозревал, наконец-то проступила наружу. — С его привидениями!

Дедушка улыбнулся, и на его лице появилось выражение эйфории.

Тимми оглядел толпу старческих лиц, ища хоть какой-нибудь признак сочувствия. Его взгляд остановился на толстой женщине, вязавшей на складном стуле. Их взгляды встретились, и она отвела глаза.

— Старые методы мне нравятся гораздо лучше, — сказала она.

Один из мужчин в фиолетовых одеждах поднял его и поставил на середину дорожки, ведущей к автомойке. Тимми сразу же спрыгнул с нее и упал на цемент.

— Боец, — сказал мужчина.

Он принес плоскую доску, надежно привязал к ней Тимми и снова разместил его на дорожке.

В едином порыве толпа встала. Их лица были абсолютно серьезны. Двое мужчин в фиолетовом подняли руки над головой и толпа стала скандировать одно-единственное чужеродное слово. Машины на автомойке с ревом ожили, заскрежетали шестерни, завизжал металл, загудели щетки. Свет не загорелся, но дорожка один раз дернулась и поехала, доска с Тимми медленно двинулась вперед. Он боролся и извивался, но это было бесполезно. Он не мог соскочить с дорожки.

Теперь все старики запели, что-то отдаленно напоминавшее детский стишок, слышанный им в детстве. Он громко и отчетливо слышал, как его бабушка и дедушка поют, перекрывая другие голоса.

Пение заглушил шум автомойки.

Он так и не увидел, как опустились щетки.

 

 The Car Wash by Bentley Little, 1987

 Игорь Шестак, перевод, 2021

Джимми Ти был маленьким умалишенным дебилом, который жил один в доме без мебели. Ему было где-то от десяти до пятнадцати лет, но никто на самом деле не знал его точного возраста. На самом деле это никого и не волновало. Джимми Ти был не из тех детей, о которых можно много думать.

Поначалу нет.

Когда умерла мама Джимми Ти, мы все думали, что он окажется в Ривервью. Мы предполагали, что кто-то из управления округа отправит его в психушку. И уж точно не думали, что он сможет о себе позаботиться. Но по мере того, как проходили недели, а затем месяцы, и мы видели, как Джимми Ти ковылял по тропинке в лес, собирал ягоды, плесень и грибы, — как он это и всегда делал — мы поняли, что он сможет выжить. И когда никто не пришел забрать его, стало ясно, — власти собираются оставить Джимми Ти жить одного.

Вскоре после этого посевы начали погибать, пораженные болезнями, подобных которым агрономы никогда не видели. Генри сказал, что это насекомые. Он якобы видел места, где растения были обглоданы, но агроном обнаружил следы грибка на корнях и ветвях, и заявил, что это какая-то болезнь. По ночам на различных ранчо можно было видеть огни. Это Генри, Лоуэлл и их друзья пытались выкуривать насекомых.

Я обработал свои посевы противогрибковым спреем.

Но все наши посевы продолжали гибнуть.

Я начал вставать даже раньше обычного. Несмотря на то, что я видел белый грибок на своих растениях, о котором говорил агроном, я также видел крошечные следы зубов. Я хотел знать, что, черт возьми, происходит.

На утро четвертого дня я увидел Джимми Ти на своем пастбище.

— Эй! — заорал я на него. — Убирайся оттуда!

Но он либо не слышал меня, либо не понял. Трудно было сказать наверняка. Я видел, как он наклонился, поднял что-то и положил в сумку.

Я побежал к нему через поле. Он медленно обернулся и заковылял ко мне, но потом передумал и прихрамывая, потянулся к своему дому. Почти сразу я его догнал.

— Что ты делаешь? — спросил я.

Он тупо уставился на меня с открытым ртом.

Я протянул руку.

— Дай мне заглянуть в сумку, Джимми Ти.

Он протянул мне холщовую сумку. Я открыл ее. Внутри были горсти белой плесени. Он собирал ее с моих растений. Я сунул палец в мешок и потрогал содержимое. Плесень была скользкая и на ощупь напоминала желе. Я понимал, что дебил наверняка ел ее, и мой желудок скрутило.

Ему повезло, что он еще не отравился. Я вернул ему сумку.

— Держись подальше от моей собственности, — приказал я.

Я схватил его за плечи и посмотрел ему прямо в глаза.

— Ты меня понимаешь, Джимми Ти?

Он с глупым видом кивнул мне, и я отпустил его. Он сразу направился обратно к своему дому.

Позже в тот же день корова Тима Хоторна была найдена мертвой в сарае, ее вымя было полностью замуровано грибком. У одной из кур Генри плесень выросла во рту, и она тоже умерла. Я тщательно проверил свой скот, но все они, казалось, были в порядке.

Мы чувствовали себя так, словно попали в какой-то чертов научно-фантастический фильм.

Нас не было всю ночь. Мы не хотели разделяться — знали, что так мы ничего не найдем, — поэтому просто выбрали ранчо наугад, и все вместе отправились туда. Мы выбрали землю Букера и расположились так, чтобы просматривался сарай и пастбище, но никто из нас ничего не заметил. На следующее утро я вернулся домой усталый, грязный, разочарованный и обнаружил, что две наши кошки мертвы. На них не было грибка, но они были грубо обгрызены. Я нашел немного плесени на крыльце возле кошачьих тарелок.

Я позвонил Генри, и мы отправились к миссис Кэффри. Мы решили, что если кто и сможет решить эту проблему, то это она. Никому из нас не нравилось ходить к ведьме, но иногда другого выхода не было.

Она встретила нас в своем трейлере, и, похоже, ведьма ждала нас. Она кивнула в знак приветствия, велела нам сесть и спросила, чего мы хотим. Мы рассказали ей о болезнях посевов, об умирающих животных, и она молча кивнула.

— Что мы можем сделать? — спросил Генри.

Ее ответ шокировал нас.

— Это дебил, — сказала она. — Убейте его.

Я уставился на нее.

— Что?

— Дебил, — сказала она. — Убейте его, и болезни исчезнут.

Я посмотрел на Генри и покачал головой, предупреждая его, чтобы он ничего не говорил, пока мы не уйдем. Мы оба знали, что миссис Кэффри ненавидит Джимми Ти. Мама Джимми Ти всегда винила миссис Кэффри в том, что ее сын родился таким, каким он был. Она говорила, что это из-за кореньев и трав, которые миссис Кэффри дала ей и велела принимать во время беременности. Бизнес миссис Кэффри действительно немного упал после рождения Джимми Ти, и хотя она отрицала это, все знали, что она ненавидит мальчика. Но я никогда бы не подумал, что до такой степени.

Мы поблагодарили миссис Кэффри за ее помощь и ушли. Генри попытался вложить ей в руку несколько купюр, но она, как всегда, отказалась. Прежде чем мы уехали, она подбежала к окну пикапа. Видимо знала, что мы не последуем ее совету. Она схватила меня за руку и не отпускала какое-то время, склонив голову набок, будто прислушиваясь к чему-то.

— Будь сегодня вечером на северном краю своего поля, — сказала она. — Тогда ты все увидишь.

Меня всего трясло, пока я ехал домой. Я понял, что мне страшно.

— Нам это надо? — спросил я, глядя на Генри.

— А что нам еще остается делать?

Мы встретились на пастбище после ужина. Я взял с собой фонарик и еще одну куртку на случай, если станет холодно. Генри принес дробовик.

— А это для чего? — спросил я.

— На всякий случай.

Оранжевый цвет на краю горизонта сменился фиолетовым, а затем черным. Мы с Генри немного поболтали, но сказать было особо нечего, и разговор постепенно затих. Я устал, да и Генри, можно сказать, тоже был никакой. В последнее время никто из нас особо не спал. Мы решили дежурить по очереди. Генри вытянул короткую соломинку, и я с радостью прислонился к заборному столбику и закрыл глаза.

Генри разбудил меня, встряхнув. В руке у него был мой фонарик. Он светил им на землю. Было темно, но я все еще мог видеть его лицо. Он был напуган. Я встал.

— Что случилось?

— Иди сюда, — сказал он.

Я последовал за ним через ряды хлопчатника к краю оросительной канавы. Он посветил фонариком вниз. Сначала я ничего не увидел. Затем что-то шевельнулось на периферии луча. Я взял у него фонарик и направил его сам.

Белое фунгоидное существо возбужденно прыгало на дне канавы.

К нему присоединилось еще одно. И еще одно. И еще одно.

Они начали ползти к нам вверх по склону канавы. Я видел жуткую желеобразную кожу, беззубые рты, перепончатые маленькие пальчики. Я повернулся, собираясь бежать, но Генри уже стрелял. Я обернулся как раз вовремя и увидел, как первое существо взорвалось, разорванное выстрелом из дробовика Генри на мелкие кусочки плесени. Визжа, два других существа побежали по канаве тем же путем, каким пришли. Я последовал за ними по верху склона, но они были быстрее меня. Я видел, как одно из них выскочило из канавы и бросилось через открытое пространство.

В дом Джимми Ти.

Я стоял в шоке, наблюдая, как другое существо последовало за ним, протиснувшись через одно из отверстий в сетчатой двери Джимми Ти.

Я понесся обратно, чтобы рассказать об этом Генри. Он рассматривал то, что осталось от убитого им существа. Он не прикасался к кусочкам белой плесени, но тыкал в них своим дробовиком. Они дрожали, будто были все еще живы. Генри кривился от отвращения. Я посмотрел на него.

— Остальные побежали к Джимми Ти, — сказал я. — Я видел, как они залезли внутрь.

Он ничего не сказал.

— Позови ребят, — сказал я ему. — Мы зайдем туда.

Полчаса спустя нас было восемь человек, стоявших на подъездной дорожке, ведущей к дому Джимми Ти. Все мы были вооружены. Даже старый Рэндольф принес вилы.

Поскольку я был тем, кто видел этих существ, я шел впереди.

В доме дебила было темно, но там всегда было темно. У него не было электричества. Я посветил фонариком на фасад дома, в окна без стекол, но ничего не двигалось.

— Он всего лишь ребенок, — сказал кто-то позади меня.

— Ты не видел этих созданий, — сказал ему Генри.

Я подумал о том, что сказала миссис Кэффри, и понял, что Генри думает о том же самом.

— Джимми Ти! — позвал я. — Джимми Ти!

Я посветил фонариком на сетчатую дверь, упершись лучом в разрывы внизу, куда залезли существа, но не было ни движения, ни звука.

— Джимми Ти! — снова позвал я.

— Что мы планируем делать?

Я обернулся и увидел Чарли, пристально смотревшего на меня. Вот кого я слышал раньше.

— Он всего лишь ребенок. И к тому же дебильный. Он не понимает, что делает.

— Давайте просто зайдем внутрь, — сказал Генри.

Я поднялся по шатким ступенькам крыльца, остальные последовали за мной.

Джимми Ти сидел на голом полу посреди пустой гостиной, уставившись в стену. Его холщовая сумка, теперь пустая, лежала рядом с ним.

— Джимми Ти, — сказал я.

Он медленно повернулся. Я ожидал какой-то реакции, но его глаза были такими же тусклыми, как и всегда. Я пошел к нему, мои шаги громко отдавались в пустом доме. Я слышал, как другие мужчины идут за мной.

— Где они? — спросил я. — Где эти существа?

Джимми Ти ничего не сказал.

Я поднял его и рывком поставил на ноги. Он издал высокий девичий визг. Сжав своей рукой его тонкую маленькую ручку, я заставил его встать передо мной.

— Мы обследуем каждый дюйм этого места, пока не найдем их, — сказал я.

Мы переходили из одной пустой комнаты в другую, не видя ничего, кроме пыли и редких листьев. Казалось, наверху будет то же самое. В первой комнате — ничего. Во второй комнате — ничего.

Но в третьей комнате, посреди пола, лежала обнаженная женщина с широко раздвинутыми ногами.

Нет. Не женщина. Когда я вошел в комнату и присмотрелся повнимательнее, то увидел, что это фигура женщины, сделанная из плесени, грибков и лишайника.

Стоя в дверях, Джимми Ти начал вибрировать всем телом. Его руки дрожали, колени стучали друг о друга, а губы подергивались. Даже его веки начали трепетать. Одним быстрым движением он стянул с себя штаны. Я видел стоящий член мальчика всего секунду, а затем он оказался сверху фунгоидного тела, ритмично дергаясь между его ног. Мы с омерзением наблюдали, как его голые ягодицы двигались вверх и вниз, как извивался его торс, как его руки ласкали лишайниковые волосы. Он бормотал что-то высоким, плаксивым и совершенно неразборчивым голосом. Кто-то позади меня с отвращением пробормотал «Господи».

— Убери его отсюда, — сказал Генри, поморщившись. — Заставь его прекратить это.

Но Джимми Ти уже и так заканчивал. Его тело заметно напряглось, он издал громкий визг, а затем рухнул на склизкую белую фигуру, совершенно вымотанный. Через минуту он встал и натянул штаны. Его лицо, как всегда, было пустым, и я понятия не имел, о чем он думает. Я взглянул на кучу плесени и с удивлением увидел, что она сохранила свою женскую форму даже после таких усилий Джимми Ти.

И я увидел, как первое существо выбежало между ее раздвинутых ног.

Одновременно и все остальные это увидели. Кэмпбелл, который был в перчатках, протянул руку и схватил существо. С отвращением поморщившись, он поднял его. Существо было сделано из плесени, и выглядело как миниатюрный Джимми Ти. Его глаза были закрыты, а маленькие ножки двигались, будто оно бежало по твердой земле.

— Положи его, — сказал я.

Кэмпбелл положил его, и существо понеслось наружу. Я подбежал к окну и мгновение спустя увидел, как оно выскочило из экрана и направилось прямиком к моему пастбищу.

Я снова обернулся. Появились другие. Три новых скользких существа, все крошечные копии Джимми Ти, выскочили между ног фунгоидной женщины и побежали к двери, направляясь на мое пастбище.

Глаза Генри были сосредоточены на Джимми Ти, и на его лице отражался страх. Дебил смотрел в стену, ничего не замечая, его голова раскачивалась взад-вперед, будто в такт медленной музыке.

— Что будем делать? — спросил Генри.

— Давай подождем, — сказал я. — Подождем, пока они вернутся. Один раз мы видели, как они вернулись сюда. Наверняка вернутся снова.

Джимми Ти взял свою пустую холщовую сумку, выгреб остатки плесени и приложил их к грудям женщины, искусно придав форму сосков. Работая, он напевал какую-то незнакомую мне странную песенку.

Мы молча стояли вокруг. Ради экономии батареек фонарики были выключены и единственный свет исходил от лунных лучей, проникающих в окно. Джимми Ти продолжал наносить последние штрихи на свою возлюбленную, нежно ваяя ее лицо.

Двадцать минут спустя Генри увидел первое существо, бегущее по подъездной дорожке.

— Вот и они, — сказал он, глядя в окно.

Чарли первым начал спускаться по лестнице, а остальные последовали за ним.

— Там! — крикнул он, показывая пальцем. Два склизких существа пробежали через кухонную дверь и бросились вниз по лестнице в подвал, неся между собой что-то похожее на наполовину съеденную кошку.

— Я не смогу туда спуститься, — извинился Чарли. Он держался за нос. — Извините. Меня сейчас вырвет.

Я почувствовал запах, проникающий через дверь и чуть не блеванул, но продолжил идти. Генри последовал за мной, как и все остальные. Кто-то включил свет.

Существа сбрасывали свою кожу, линяя, как змеи, и под белой плесенью они выглядели как люди. Слишком по-человечески. Десять или пятнадцать других существ, сбросившие свою кожу, уже были в подвале. Они толпились кучей, и когда расступились, мы увидели позади них ряды лежащих крошечных женщин, сделанных из грязи.

Новые существа, каждое со стоящим членом, навалились на ближайших грязевых женщин, страстно извиваясь.

Спустя мгновение они отстранились, и между ног грязевых фигур появились коричневые существа размером с пауков. Они были слишком малы, чтобы их четко рассмотреть, но у меня возникло тошнотворное чувство, что все они похожи на Джимми Ти.

Генри и двое других мужчин начали стрелять. Кожа, плесень и грязь разлетались во все стороны. Подвал наполнился детскими криками.

Я тоже начал стрелять.

Мы убили дебила, как и велела миссис Кэффри. Никто из нас не смог хладнокровно застрелить его, поэтому мы просто связали ему руки и ноги и столкнули с лестницы. Он ничего не говорил, даже не кричал, когда его тело кувыркалось и шлепалось вниз по ступенькам. Он был мертв еще до того, как достиг основания лестницы.

После этого мы подожгли дом.

И посевы начали улучшаться, и животные больше не умирали.

А спустя два месяца, когда жена Дуга родила нового дебила, мы утопили его и похоронили в поле в безымянной могиле.

 

 The Feeb by Bentley Little, 1988

 Игорь Шестак, перевод, 2021

— Я видел папу.

Мэрилин перестала застегивать бронежилет Глена и посмотрела ему в лицо.

— Где? — осторожно спросила она.

— В торговом центре, возле школы.

Она схватила сына за обе руки и крепко сжала.

— Я же говорила тебе никогда не приближаться к торговому центру.

— Да там все закрыто. Ты даже не можешь туда войти.

— Это не имеет значения. Это очень опасно. Здание небезопасно, и там околачиваются банды.

— Я никого не видел, кроме папы.

— А что он там делал?

Глен пожал плечами.

— Я не знаю. Я просто увидел его через дверь. Я заглянул в дверь посмотреть, смогу ли я увидеть, что там внутри, но там было совсем темно. А потом я увидела папу, стоящего посреди торгового центра. Я помахал ему рукой, но он меня не заметил. Потом он спустился вниз и больше не вернулся.

Мэрилин закончила застегивать жилет Глена и натянула поверх него его футболку.

— А почему твой отец оказался в торговом центре? Как же он туда попал? Это глупость, — она легонько шлепнула его по заду. — А теперь иди и почисти зубы перед школой. И я не хочу, чтобы ты даже близко подходил к торговому центру, понял меня?

— Мам…

— Не мамкай мне. Ты идешь прямо в школу и сразу же возвращаешься. Ты слышишь?

— Да.

Глен неохотно пошел в ванную чистить зубы.

Мэрилин нахмурилась. Теперь он видел своего отца в заброшенных зданиях. Она покачала головой. Это была ее вина. Это все ее вина. Ей не следовало так долго нянчиться с ним. Ей следовало быть честной с ним. Ей давно следовало сказать ему правду.

Она должна была сказать ему, что убила его отца.

Случилась еще одна перестрелка на дороге и был убит третьеклассник. Снова школьников рано распустили по домам. Глен подумал, не позвонить ли маме и не попросить ли ее подвезти его домой, но вместо этого решил пойти пешком.

Он подождал в библиотеке, пока не убедился, что плохие ребята ушли, а кампус опустел, затем прошел мимо закрытых дверей класса, через парковку и направился вниз по потрескавшемуся и разбитому тротуару к дому.

Проходя мимо торгового центра, он замедлил шаг. Гигантское здание, в котором когда-то размещались сотни магазинов, теперь было заброшено и покрыто граффити. С этого ракурса, около заросшего сорняками асфальтового поля, которое когда-то было главной парковкой, он выглядел как какой-то огромный зверь, присевший на корточки и готовый к прыжку, — пустой Нордстром вверх по склону напоминал задние лапы, а выступающий под прямым углом Сирс — голову.

Глен остановился. Торговый центр пугал его, всегда пугал. Он не понимал, почему вчера не подчинился приказу матери и пролез через одну из дыр в сетчатом заборе, окружавшем участок, пересек стоянку и заглянул в торговый центр. Это было очень глупо с его стороны. Он знал, что это глупо, даже когда делал это, знал об опасностях, но что-то заставило его продолжать путь, и прежде чем он понял это, он обнаружил, что стоит перед одной из обветшалых дверей и смотрит сквозь затемненное стекло.

Там он увидел папу.

Папа.

Даже само слово было волшебным, и просто произнося его про себя, Глен чувствовал себя лучше, чувствовал себя увереннее, меньше боялся.

Он произнес его вслух:

— Папа.

Снова прошептал его:

— Папа.

И вновь обнаружил себя пробирающимся сквозь забор, проходящим по парковке сквозь бурьян по пояс в высоту, перепрыгивающим колеи и выбоины, пока не оказался перед входом в торговый центр.

Он чувствовал себя хорошо, счастливо. Это казалось ему почти как День рождения или Рождество, так сильно было в нем возбужденное ожидание.

Папа.

Это была совсем другая дверь, чем та, в которую он заглянул вчера. Она была покрыта слоем жесткой грязи, которую невозможно было стереть, сколько бы слюны он ни использовал и как бы сильно ни растирал ее ладонью. Не в силах очистить ни одного пятна на стекле, он просто прижался лицом к внешней стороне двери и закрыл лицо руками, чтобы блики от солнца не слепили его. Сквозь грязь он смог различить в темноте неясные фигуры, коробки, какие-то объекты треугольной формы и скелеты комнатных деревьев.

И папу.

Он стоял перед квадратной черной дырой, которая вела в один из старых универсальных магазинов. Ничего не делал, просто стоял там. Он был уже ближе, чем вчера, и Глен мог видеть его более отчетливо. Он выглядит совсем не так, как раньше, — подумал Глен. Его кожа была совершенно белой, а одежда выглядела порванной и потрепанной.

Если он живет так близко, — удивился Глен, — то почему он никогда не приходит к нам? Мама говорила, что он уехал и нашел работу в другом штате.

Может быть, этот оборванец вовсе и не был папой.

Но тут мужчина помахал рукой, улыбнулся, и Глен понял, что это папа.

— Глен!

Он обернулся на звук голоса и увидел свою маму, стоящую за забором на другой стороне парковки.

— Уходи оттуда! Сейчас же!

Прежде чем уйти, Глен рискнул бросить последний взгляд через дверь. Он увидел, что в торговом центре никого нет, его папа ушел, а потом он побежал обратно через пустую парковку к своей маме.

Она была в ярости, ее лицо покраснело, но ему показалось, что он увидел в нем не только гнев, но и страх.

— Какого черта ты тут делаешь? — требовательно спросила она. Мама схватила его за руку, быстро и сильно шлепнула по заднице и втолкнула в машину. — Я же сказал тебе держаться подальше отсюда!

Мимо проехал лоурайдер[8], полный темных лиц.

— Эй, мамашка! — прокричал кто-то. — Дашь, если полижу?

Его мама проигнорировала пошлятину и, плотно сжав губы, села за руль. Она сердито посмотрела на Глена.

— Нам предстоит серьезный разговор, молодой человек.

Он молча кивнул.

Домой они ехали в тишине.

Мэрилин сидела в гостиной, уставившись в экран телевизора. Шла какая-то программа, ситком, но она ничего не видела и не смогла бы сказать, что там показывали. Глен был в ванной, принимал душ. Она слышала, как журчит вода. Он был там уже почти полчаса, и она понимала, что он не торопится, растягивает мытье, пытается избежать встречи с ней.

Она не винила его за это. В каком-то смысле даже была рада этому. Она все еще не решила, что ему говорить, а что нет, все еще не выработала свой подход к этому. По какой-то причине она чувствовала себя неуютно, почти испуганно. На самом деле она не боялась, что Глену угрожает физическая опасность. Он жил в этом городе всю свою жизнь и знал, как позаботиться о себе. Она больше боялась того психологического ущерба, который он может получить. Возможно, нет ничего хорошего для него, если он будет знать, что его отец мертв, но и в том, что он считает своего отца живым, а ведь это не так, тоже полезного мало. Глену казалось, что он видел своего папу и раньше: в толпе на телевизионном бейсбольном матче, как-то раз на Рождество, сворачивающим за угол на оживленной улице. Если так будет продолжаться и дальше, то скоро он будет видеть своего папу повсюду.

Но ее беспокоила не только мысль о том, что Глен думает, будто видел своего отца. Ей было стыдно признаться в этом даже самой себе, но именно тот факт, что он видел своего отца в торговом центре, придавал ее беспокойству оттенок страха.

Торговый центр.

Торговый центр пугал ее даже в прежние времена, еще когда он был открыт. Конечно, тогда он уже умирал. «Нордстром» уже ушел, а «Мейси» собиралась уходить, но большинство небольших магазинов все еще оставались, и она с подругами часто проводила субботы, шерстя магазины одежды в поисках выгодных предложений. Также она ходила туда одна, и однажды на нее напали в длинном коридоре, ведущем в дамскую комнату, — белый мальчик с колючими волосами схватил ее за промежность через штаны и сжал, а тем временем сорвал с плеча сумочку.

Однако не нападение испугало ее, и не все более грубый облик посетителей заставил ее нервничать. Нет, что-то было в самом торговом центре, что-то в высоком узком дизайне здания и угловом расположении магазинов. Она никогда никому не говорила о своих чувствах, но ей казалось, что она слышала согласие со своей позицией в завуалированных комментариях других покупателей, думала, что видела понимание на лицах случайных клиентов.

Она и ее друзья перестали ходить в торговый центр задолго до того, как он окончательно закрылся.

Глен вышел из ванной в пижаме, с мокрыми растрепанными волосами.

— Иди высуши волосы, — сказала она ему. — А потом приходи, и мы поговорим.

— Я больше туда не вернусь, — пообещал он. — Я усвоил урок.

— Высуши волосы. И тогда мы поговорим.

Мама забирала его из школы по четвергам, пятницам и понедельникам, но во вторник ей приходилось работать допоздна, и Глен снова оказался медленно бредущим мимо сетчатого забора, окружавшего заброшенный торговый центр. Прошлой ночью ему приснился торговый центр, приснился папа. Папа оказался в ловушке внутри громадного сооружения, и Глену пришлось разбить одну из стеклянных дверей, чтобы выпустить его и спасти. Папа появился высокий, сильный и счастливый, с широкой улыбкой на лице. Он посадил Глена на свои плечи, на спину, так, как раньше делал, и они вдвоем побежали домой, где мама испекла специальный торт в качестве награды.

Глен остановился, просунул пальцы в ячейки сетки и уставился сквозь забор. Он не забыл плохие времена. Он помнил, как папа избил маму и сломал ей руку, как папа потом сказал ему, что отныне он должен называть свою маму «шлюха» вместо «мамочка», и как мама плакала, когда он произносил это слово. Он помнил, как папа бил его без всякой причины, и как однажды сказал, что убьет его, если он не перестанет плакать, и он знал, что папа это говорил серьезно.

Но почему-то сейчас хорошие времена казались более важными, чем плохие. И их, похоже, было гораздо больше. Он помнил сказки на ночь, походы в кино — они больше никогда не ходили в кино, — баскетбольные игры в старой церкви.

Он скучал по своему отцу.

А потом он перелез через забор и зашагал по заросшей сорняками парковке к торговому центру. Он подошел к той же двери, через которую заглядывал сюда в прошлый раз, и прижался лицом к темному стеклу. С глубины лестницы, которая вела вниз, на нижний уровень торгового центра, он увидел пульсирующее белесое свечение, которое становилось все сильнее. Внутри торговый центр, как заметил Глен, уже не выглядел таким грязным, как раньше, и не выглядел таким обветшалым. Он окинул взглядом обширные внутренние помещения, и там, рядом с кадкой распускающихся цветов, стоял папа.

— Глен.

— Папа! — Глен помахал отцу рукой.

— Глен.

Голос у папы был тот же самый, но в тоже время другой. Казалось, что за ним слышится эхо, хотя он и говорил шепотом.

— Я рад, что ты снова пришел ко мне. Я ждал тебя.

— Я тоже.

— Я хочу, чтобы ты пришел и жил со мной.

Глен удивленно уставился на него.

— Серьезно?

— Серьезно, — рассмеялся папа.

— Где? В торговом центре?

Папа кивнул.

— В торговом центре.

— А как же мама?

— Твоя мама — сука, — сказал папа тем же мягким звучным тоном. Глаза Глена расширились, когда он услышал это плохое слово. — Она настоящая шлюха и заслуживает смерти.

Глен испуганно отошел от стеклянной двери. Папа все еще улыбался, его голос звучал мягко, но что-то в его глазах было не так, и от этого ему вдруг стало очень холодно.

— Глен! — позвал папа, и теперь его голос звучал уже не так мягко. — Я еще не закончил с тобой разговаривать!

Испугавшись, Глен снова прижался лицом к стеклу. Он стоял там, слушая, как его отец говорил, объяснял что-то, и холод внутри него нарастал.

Он отстранился только тогда, когда папа попрощался и свет в торговом центре начал меркнуть.

Она заслуживает смерти.

Он закрыл глаза и услышал эхо папиного голоса.

Заслуживает смерти.

Он пробежал через всю стоянку и разорвал карман своей куртки, когда быстро пролез через дыру в заборе.

Он не переставал бежать, пока не оказался в квартале от дома.

На этот раз Глен сам заговорил об этом за ужином. Мэрилин знала, что его что-то беспокоит, но подумала, что после того разговора, который они провели накануне вечером, по крайней мере эту тему они прояснили.

Поэтому она очень удивилась, когда Глен сделал глоток молока и выпалил:

— Я снова видел папу в торговом центре!

Она проглотила кусочек запеканки и уставилась на него. Он отвернулся, ерзая на стуле. Он казался чрезмерно нервным, почти испуганным, и она поймала себя на мысли, что, возможно, произошло нечто большее.

— Глен, — сказала она. — Ты ведь на самом деле не видел папу, правда?

— Видел! — настаивал он.

Она положила вилку и повернулась к нему лицом. Это была ее вина. Снова это была ее вина. Она должна была рассказать ему все в прошлый раз; она вообще не должна была пытаться оградить его от этого. Ее сердце бешено колотилось, и по какой-то причине, глядя на Глена, неловко ерзающего на стуле, она почувствовала страх.

— Глен, — медленно и прямо сказала она. Он поднял на нее глаза. — Ты не видел папу.

— Видел!

— Ты не мог его видеть. Я убила его.

Он тупо уставился на нее.

— Папа нам солгал. Он так и не завязал. Он все еще был в банде. И он снова собирался морочить нам голову.

Глен оторопел. Он безучастно смотрел на нее, как будто не слышал, что она сказала.

Она обошла стол и положила руку на плечо сына.

— Я убила его, а потом сдала полиции. Я не сказала тебе, потому что… ну, потому что хотела, чтобы ты рос с мыслью, что у тебя хороший папа. Я не хотела, чтобы ты был похож на других детей, чьи отцы были убиты. И я хотела быть уверенной, что ты не вступишь в банду, — она обняла его за плечи и заглянула в лицо. — Вот почему ты должен держаться подальше от торгового центра. Ты меня понимаешь? Я не знаю, кто с тобой разговаривает, но он не твой отец, и я не хочу, чтобы ты приближался к нему. Скорее всего, он просто педофил, но… но торговый центр — плохое место, Глен. Плохое место. Опасное место. Ты меня понимаешь?

Он молча посмотрел на нее. Она ожидала, что он заплачет, когда она расскажет ему об этом, но его глаза даже не стали влажными. Она ожидала отрицание, но его не последовало.

— Я убила папу. Он никогда не вернется.

— Я больше не голоден. Я иду спать.

Глен отодвинул свой стул от стола и выбежал из кухни в коридор. Она услышала, как хлопнула его дверь.

Мэрилин вернулась на свою сторону стола и тяжело опустилась на стул. Наконец-то она ему все рассказала. И наконец, он отреагировал нормально. Она чувствовала себя усталой, опустошенной, как будто весь день занималась спортом. Это займет некоторое время, но Глен привыкнет к этой мысли и поймет, что в конечном счете она поступила правильно.

А может и нет. Может быть, в конце концов он будет ненавидеть ее всю свою жизнь.

В любом случае, у нее было такое чувство, что он, по крайней мере, больше не увидит своего отца в торговом центре.

Глен уставился в потолок своей комнаты. Мертв. Убит. Это было именно то, что папа сказал ему, что она скажет.

— Она хочет, чтобы ты думал, что я мертв, Глен, — сказал он. — Но это не так. Она всегда была ревнивой сукой, и именно поэтому она так много лжет обо мне. Она знает, что я люблю тебя больше, чем она сама. Знает, что я могу дать тебе лучшую жизнь и более счастливый дом, но не хочет этого. Она не любит тебя, но терпит только для того, чтобы отомстить мне. Однако я люблю тебя. Я люблю тебя.

Глен думал об этих словах, и даже в его памяти они звучали хорошо: я люблю тебя.

Он пытался сосредоточиться на этих словах, пытался повторять их самому себе снова и снова, но другие слова продолжали вторгаться в его сознание.

Сука.

Шлюха.

Заслуживает смерти.

Он лежал, думая, не засыпая.

Позже, после того как мама выключила телевизор, после того как он услышал, как она легла в постель и выключила свет, он спустился на кухню, где его мама хранила ножи.

Глен стоял на потрескавшемся цементе у входа в торговый центр и всматривался сквозь стеклянную дверь.

— Я прикончил ее, — сказал он, и папа улыбнулся, и свет в торговом центре стал ярче. Там, где раньше был полумрак, Глен теперь мог видеть магазины, чудесные магазины, заполненные товарами. Музыкальный магазин со стеллажами с компакт-дисками, стенами, покрытыми плакатами, крутыми мелодиями, ревущими из скрытых динамиков. Продовольственный магазин, полный конфет и кока-колы. Магазин игрушек, наполненный всеми мыслимыми играми, фигурками и моделями. Папина улыбка стала еще шире. Он протянул руки к Глену, и грязная стеклянная дверь, разделявшая их, медленно открылась. Глен почувствовал прохладный воздух, запах специй и еды.

— Тогда пойдем со мной.

Глен вошел в торговый центр. Он улыбнулся отцу, но улыбка эта была не совсем искренней. Тот гулкий звук в папином голосе вернулся, и так близко он звучал немного… пугающе.

— У нас здесь есть друзья, — сказал папа. — Много друзей.

В глубине торгового центра, почти не заметные в ярком свете, Глен видел темные фигуры, входившие и выходившие из магазинов с пакетами, делая покупки. Он прищурился, вглядываясь внимательнее, и ему показалось, что он узнал некоторые фигуры. Отец Карлоса Мондрагона. Брат Лероя Вашингтона. Джон Джефферсон и Дэвид Эрнандес.

Мертвые члены банды.

Глен оглянулся через плечо. Дверь в торговый центр все еще была открыта, и через входную дверь он увидел свою маму, бегущую к нему через парковку. Испугавшись, он снова посмотрел вперед.

Папины глаза вспыхнули.

— Ты солгал мне.

— Я не смог, папа! Я не смог! — он сделал шаг назад.

А потом папа снова улыбнулся.

— Все в порядке, Глен. Все нормально, — его улыбка стала еще шире. — Но даже если ты не убил ее, ты все равно не хочешь жить с ней, не так ли? В этой маленькой крошечной квартирке? — он сделал широкий жест рукой. — Разве ты не хочешь жить здесь, со мной?

Губы Глена внезапно пересохли. Внутри он почувствовал тот же холод, что и вчера, когда папа сказал ему, что он должен сделать. Позади себя он услышал мамин голос, выкрикивающий его имя. Ее голос был злым, испуганным, надтреснутым, плачущим, но для него он звучал совершенно чудесно.

Он сделал шаг назад.

Папа выглядел грустным.

— Глен? — он присел на корточки, сунул руку в карман и вытащил шоколадный батончик. — Я люблю тебя, сынок.

Глен обернулся. Дверь в торговый центр закрылась как раз в тот момент, когда она подошла к ней, оборвав ее крики. Он посмотрел на своего папу, — улыбающегося, чистого, одетого в новый костюм, склонившегося на одно колено и протягивающего ему шоколадный батончик, затем снова на маму, — грязную, рыдающую, с всколоченными и спутанными волосами, с красным от крика лицом, одетую в свой испачканный и рваный халат. Она выглядела некрасивой, старой и одинокой на фоне пустой парковки.

— Глен, — предостерегающе сказал папа.

Не думая, он просто побежал назад к своей маме, прочь от пульсирующего освещенного сердца торгового центра, распахнул дверь и выскочил наружу в ее объятия.

— Глен, — рыдала она. — Глен.

Она крепко обняла его, почти причиняя боль, но он не возражал, и тоже заплакал.

Он снова посмотрел на торговый центр. Освещенные магазины уже тускнели, тропические растения умирали, товары исчезали. Свет в музыкальном магазине мигнул и исчез. То, что раньше было магазином игрушек, снова превратилось в большую пустую комнату, рассеченную двумя упавшими балками крыши.

Глен вытер глаза и посмотрел через плечо матери. Папа встал, сунул шоколадку в карман и ушел, даже не помахав на прощание рукой. На краткий миг перед тем, как он повернулся, Глену показалось, что он увидел ужасающее выражение ярости и ненависти на этом некогда знакомом лице. Затем последние огни магазина потускнели, и только слабая тень оставалась там, где был папа, а потом даже и эта тень исчезла.

Глен обнял маму.

— Это действительно был твой папа, — удивленно сказала она.

Глен покачал головой, уткнувшись ей в грудь.

— Я так не думаю.

— А я думаю, да.

Он поднял голову, посмотрел ей в лицо и решил не спорить.

И, оставив торговый центр позади, они вдвоем пошли через парковку к машине.

 

 The Mall by Bentley Little, 1991

 Игорь Шестак, перевод, 2020

Я думаю, что больше всего на свете мне нравилось это особое качество воздуха, те атрибуты, которые, казалось, существовали только тогда, когда я охотился с отцом. В городе мы дышали тем же воздухом, что и все остальные, но в дикой природе это были только деревья, растения, насекомые, животные и мы, и воздух казался каким-то более чистым, более прозрачным, свежим, с узнаваемой текстурой, непохожей ни на что, что я испытывал раньше или испытывал после. Звук был смешан, важные шумы увеличены, незначительные шумы уменьшены в громкости, так что ветер в деревьях звучал как шум бурлящей реки, а слова нашего нечастого разговора были приглушены и сведены на нет.

Мой отец работал в Лесной службе США, поэтому всегда скурпулезно следил за тем, чтобы мы охотились в сезон и получали необходимые разрешения, а также он знал эти земли лучше и более тщательнее, чем большинство других охотников в городе. Каждый сезон у него были свои лучшие места на лучших охотничьих угодьях. Но как бы часто мы ни отправлялись на охоту, как бы долго ни проводили там время, мы никогда особенно много не стреляли. Я могу сосчитать на пальцах одной руки, сколько раз мы на самом деле завалили оленя. Впрочем, это не имело значения. Охота была всего лишь предлогом, поводом. Что действительно имело значение, так это то, что мы с отцом оставались вдвоем в дикой природе. Именно ритуал охоты был важен — поход, разбивание лагеря, чистка ружей, выслеживание добычи, а не сам акт убийства.

Чаще всего, несмотря на наши грандиозные планы и заявленные цели, мы заканчивали тем, что вспугивали куропаток и в последнее послеполуденное время нашего последнего дня достаточно стреляли, чтобы оправдать время, которое мы потратили на охоту. Потом упаковывали птиц в наш пустой термоящик и тащили его обратно в грузовик. Моя мать всегда восхищалась нашей добычей. Я никогда не был уверен, действительно ли она была впечатлена тем, что мы привозили, или просто подыгрывала нам. Так или иначе, она ощипывала и готовила охотничьих птиц, и в конце концов мы их съедали.

Мне было лет одиннадцать, я думаю, одиннадцать или двенадцать, когда отец пригласил Гэри Нокса поохотиться с нами. Ноксы были друзьями моих родителей, единственными друзьями, которые у моих родителей действительно были. Они приходили примерно раз в месяц на ужин и бридж, а иногда вчетвером уходили куда-нибудь, переодевшись и оставив меня с няней. Мне кажется, я немного обиделся на отца за то, что он пригласил Гэри Нокса в наш собственный мир, но ничего не сказал.

Разница была очевидна почти сразу. Мы никогда не говорили в наших поездках, мой отец и я. Во всяком случае, мы говорили не много. Нам и не нужно было этого делать. Только позже, когда я стал старше, когда я читал об этом в книгах и видел это в кино и по телевизору, я узнал, что мы должны были говорить, что мы должны были вести себя как друзья. Тогда он был отцом, а я — сыном. А мы ходили на охоту и почти не разговаривали, и оба думали, что хорошо проводим время, и что так все и должно быть.

Но Гэри Нокс был болтуном. Он говорил по дороге к тропе Лесной Службы, он говорил, пока мы распаковывали грузовик и делили снаряжение, он говорил, пока мы поднимались и спускались по холмам. Я не знаю, о чем он говорил, но все это казалось мне скучным, бессмысленным и совершенно неуместным. Пока мы шли по тропинке, ведущей к нашему лагерю, я заметил, что стараюсь держаться в стороне от них двоих.

Мы шли больше двух с половиной часов, и Гэри Нокс все время говорил — о работе, о чем-то прочитанном в газете или о чем-то еще, что его интересовало. Казалось, он вообще не обращал внимания на окружающую нас местность. Мы двигались от кустарникового дуба к пондерозе. Когда мы поднялись на гору Кука и обогнули каньон с западной стороны, тропа превратилась из земли в камень. Мы миновали сочащиеся черные пятна на склоне утеса, — растительную гниль, превратившуюся в своеобразные геологические отметины. Мы смотрели на низкие облака, превратившие горы в плоскогорья и закрывающие каньон серовато-белым потолком.

А Гэри Нокс все говорил офисным языком.

Я старался не обращать на него внимания, старался не слушать, но, хотя я не мог расслышать подробностей его разговора, я улавливал суть по его тону, и это меня угнетало. Он приносил реальный мир в наше святилище. Одиночество дикой природы, все, что я любил в ней больше всего, что делало ее особенной для меня, было для него просто фоном, белым шумом, бессмысленностью, ничем. Поход едва начался, а для меня он уже был испорчен. Я больше всего на свете желал, чтобы Гэри Нокс не поехал с нами. Пока мы шли, я смотрел на затылок отца, и хотя он ничего не говорил, я почему-то знал, что он тоже жалеет, что Гэри Нокс пошел с нами, и от этого мне стало легче.

Мы разбили лагерь в тополиной роще прямо за холмом у реки. Они вдвоем поставили палатку, пока я искал сухие дрова, которые можно было бы использовать для костра этой ночью. Они работали быстро. Палатка была поднята прежде, чем я успел собрать вторую охапку хвороста. Гэри Нокс предложил собрать оставшиеся дрова, сказав, что все равно хочет разведать окрестности. Пока он ходил в лес, мой отец вырыл яму для костра, а я катал камни, выстраивая их вдоль нее. За работой мы почти не разговаривали, и теперь, когда Гэри Нокс ушел, это было похоже на один из наших обычных охотничьих походов.

Вернувшись, он объявил, что собирается порыбачить.

— В реке полно рыбы, — сказал он нам. — Я видел, как они подпрыгивают, просто мечтая, чтобы их поймали.

Мой отец любил рыбалку больше, чем охоту, и хотя мы не захватили с собой удочки, я ожидал, что мы последуем за ним. Особенно если рыба сама выпрыгивала. Но, к моему удивлению, отец посмотрел на меня и сказал:

— Тогда ты поймай нам достаточно для ужина, Гэри. Мы собираемся провести небольшую разведку перед завтрашним большим днем.

Гэри Нокс ухмыльнулся, роясь в своем снаряжении в поисках шляпы против мошкары.

— Я поймаю нам достаточно для ужина, завтрака и обеда.

Я с благодарностью посмотрел на отца, а он улыбнулся мне и подмигнул.

Остаток дня мы провели, следуя по двум тропам, которые вились вдоль подножия холма и огибали хребет. Мы видели следы, а не дичь, но это не имело особого значения. Мы были здесь одни. Воздух был таким, каким он должен был быть. Я слышал грохот реки и не слышал разговор Гэри Нокса, и все было прекрасно.

Вторая тропа заканчивалась на самом краю пологого луга. После того, как тропа пропала, мы пересекли последнюю линию деревьев по траве. Здесь клевер смешивался с папоротником, простираясь дальше в естественную чашеобразную фигуру, и земля пахла так, словно только что прошел дождь, хотя дождя не было уже несколько недель.

По ту сторону луга мы увидели лань среди деревьев, она стояла неподвижно и смотрела на нас сквозь низкие ветви. Я первым заметил зверя и очень гордился собой, потому что впервые увидел что-то раньше отца. Он похлопал меня по спине, и мы смотрели, как лань удирает от нас сквозь деревья.

Когда мы вернулись, Гэри Нокс жарил пойманную им рыбу на плоской сковороде, установив ее поверх костра. Он глубоко вздохнул, посмотрел на моего отца и ухмыльнулся.

— Пахнет как женщина, не так ли? Нет ничего лучше запаха женщины, правда, Стив?

Отец покачал головой. Было ясно, что он чувствует себя неловко. Он сменил тему и начал рассказывать о той лани, которую мы видели.

Я глубоко вдохнул, нюхая воздух, и озадаченно посмотрел на Гэри Нокса. Я не чувствовал никакого запаха, кроме запаха рыбы. Я не чувствовал запаха духов, масла для ванны или других запахов, которые у меня ассоциировались с женщинами, и подумал, что отец хотел сменить тему разговора, потому что ему было неловко, что его друг сказал что-то настолько невежественное. Я знал, на что это было похоже. В школе я дружил с Марти Дейли. Он был тормознутым, и мне всегда было немного неловко разговаривать с ним в присутствии других людей. Все было хорошо, будь мы одни, но рядом с нормальными детьми мне было немного неудобно находиться с Марти. Может быть, мой отец чувствовал то же самое. Сам я никогда не считал, что Гэри Нокс был особенно умен.

А может его жена действительно пахла рыбой.

Эта мысль заставила меня рассмеяться, и хотя оба они посмотрели на меня с недоумением и спросили, что в этом такого забавного, я только покачал головой и продолжал смеяться.

Охотились мы на следующий день, однако никто из нас ничего не добыл. Около полудня мы снова увидели самку лани, и Гэри Нокс выстрелил в нее, но промахнулся и спугнул животное. Я был так рад. Мы с отцом стреляли только в самцов, и хотя мой отец ничего не сказал об этом — только сделал вид, что сожалеет о выстреле, — я подумал, что было неправильным пытаться убить самку.

К концу третьего дня мы все еще ничего не добыли, даже не видели ничего, кроме скунсов, птиц и кроликов, а утром четвертого мы вернулись к болотистому пруду, который нашли, вспугнули и постреляли немного куропаток и упаковали птиц вместе с нашим снаряжением, как мы обычно и делали.

Гэри Нокс говорил всю дорогу до грузовика, как он говорил всю дорогу до лагеря, как он говорил все время, пока мы охотились. Мой отец разговаривал с ним, шутил, а когда мы все забрались в машину и поехали обратно в город, они оба сказали друг другу, как здорово провели время и что должны сделать это снова.

Забавно было то, что Гэри Нокс, похоже, не очень-то любил моего отца. Он притворялся, и я видел, что что-то не так. На протяжении всей поездки он постоянно подкалывал его, когда мог, высмеивая одежду моего отца, его оружие или походное снаряжение, но мой отец либо не замечал этого, либо решил проигнорировать, и ничего не говорил. По дороге домой, после того как мы высадили его у дома, я спросил отца, нравится ли ему Гэри Нокс, но он не ответил мне прямо. Он только сказал: «Да, нам с твоей мамой нравятся Ноксы.» Я сказал ему, что не думаю, что Гэри Нокс так уж сильно любит нас, и спросил его, зачем кому-то идти в поход с людьми, если они ему не нравятся. Отец посмотрел на меня, покачал головой и вздохнул. «Взрослым приходится делать много такого, чего они не хотят делать,» сказал он. Я не понял, что он имел в виду, но сделал вид, что понял, и кивнул.

После этой поездки я заболел гриппом. Мама два дня не пускала меня в школу, кормила тостами и чаем, куриным супом и крекерами, разрешала смотреть по телевизору игровые шоу. Я был на седьмом небе от счастья, и хотя не мог выходить на улицу и играть днем, как обычно, пропущенная школа более чем компенсировала это. Мои друзья приходили с комиксами и домашним заданием, которые они собирали для меня, и я думал, что это почти то же самое, как иметь слуг.

На второй день, после обеда, после того как закончился «Энди Гриффит» и начался бесконечный поток скучных мыльных опер, я сидел на кровати у окна, делая вид, что смотрю домашнее задание по математике, которое должен был сделать, когда увидел Гэри Нокса, идущего по дорожке к дому. Его машины не было ни на подъездной дорожке, ни на улице, и я удивился, как он сюда попал. Я наблюдал за ним, напевая себе под нос и улыбаясь, и вдруг почувствовал себя странно. Некомфортно, и почему-то немного напугано. Я нырнул за штору. Я видел его, но он не видел меня, и по какой-то причине я не хотел, чтобы он видел меня. Мне было интересно, зачем он пришел сюда. Разве он не знал, что мой отец на работе?

В дверь бодро постучали особым стуком «Бритье и стрижка»[9], и я услышал, как открылась ширма.

— Элейн? — позвал он. — Элейн?

Он вошел в дом без разрешения! Он никогда раньше так не делал. Никто никогда не делал этого раньше, кроме бабушки и дедушки.

— Элейн!

Где же моя мать?

— Подожди! — я услышал, как она крикнула из ванной.

Мама спустила воду в унитазе, а потом я услышал, как она быстро бежит по коридору на кухню, шлепая босыми ногами по деревянному полу. Я затаил дыхание, когда она проходила мимо закрытой двери моей спальни, не желая, чтобы услышала меня, думая по-детски, что если она не слышит меня, то не будет знать, что я слышу ее.

Южная стена моей комнаты была северной стеной кухни. Я отодвинул свои книги и вскарабкался на изножье кровати, прижавшись ухом к стене. Я слышал, как они разговаривали вполголоса, а мгновение спустя Гэри Нокс сказал слишком громко:

— Я вернусь, когда Стив будет здесь.

Я вернулся на свое место у окна в изголовье кровати и, прячась за занавесками, подглядывал за Гэри Ноксом, который смотрел на мое окно, когда шел обратно по подъездной дорожке. Я услышал шаги матери в коридоре, быстро лег, закрыл глаза и притворился спящим. У меня было предчувствие, что она собирается проверить меня, а я не хотел, чтобы она знала, что я проснулся.

Она действительно проверила меня. Я услышал, как открылась дверь в мою комнату, услышал, как она прошептала мое имя, а затем услышал, как моя дверь закрылась. Я слышал, как она прошла обратно по коридору в ванную.

Когда вечером мой отец вернулся домой, она не сказала ему, что заходил Гэри Нокс. Я не ожидал от нее такого, и почему-то от этого мне стало еще хуже. Мне все время хотелось, чтобы она рассказала моему отцу, или просто упомянула, что Гэри Нокс был здесь, чтобы я знал, что все хорошо, все нормально, но она ничего не сказала.

Меня пугало, что она держала его визит в секрете.

 

Гэри Нокс не вернулся, как обещал. Ни в тот вечер, ни в любой другой на этой неделе. Он даже не позвонил, чтобы поговорить с моим отцом, и хотя он мог бы позвонить на станцию рейнджеров в течение дня, я почему-то не думал, что он сделал это.

В следующий уик-энд Ноксы приехали играть в бридж. Мой отец и Гэри Нокс напились, а мать и миссис Нокс в конце концов разозлились на них. Я должен был оставаться в своей комнате, но пару раз пробирался на кухню, чтобы попить воды, и слышал, как смеются папа и Гэри Нокс, как мама и миссис Нокс читают им нотации.

Я заснул, слушая, как они спорят.

Когда я проснулся, было уже поздно, далеко за полночь. У меня в комнате не было часов, но дом казался мне другим — более тихим, холодным, темным, — и я знал, что проснулся позже, чем когда-либо прежде. Обычно я засыпал, когда мои родители еще бодрствовали, смотря телевизор в гостиной, и спал до утра. Но вся выпитая вода наполнила мой мочевой пузырь и разбудила во мне желание пописать.

Я встал с кровати, пересек темную комнату, открыл дверь и направился по коридору в ванную. Я думал, что мои родители спят, дом казался таким тихим, но в холле я услышал монотонный звук личного разговора. Я медленно прошел по ковру, стараясь не шуметь. Дверь их спальни была открыта, и я слышал, как они разговаривают внутри. Мой отец что-то тихо и неразборчиво сказал.

— Нет — ответила мама, и в ее голосе прозвучало отвращение.

Я не совсем понимал, о чем они говорят, но мне казалось, что я догадывался. Я не должен был этого слышать, да и не хотел слышать, поэтому заткнул уши и поспешил в ванную. Я боялся спускать воду в туалете, боялся, что они услышат меня и поймут, что я слышал их разговор, поэтому просто выскользнул из ванной и быстро вернулся в свою спальню.

Я услышал, как мой отец сказал:

— Неужели мне снова придется делать это самому?

Потом я закрыл дверь, запрыгнул обратно в постель, прикрыл уши краем одеяла и заставил себя снова заснуть.

Утром все было хорошо, все было нормально. Или, по крайней мере, они делали вид, что это так.

Я тоже сделал вид, что все нормально.

Через несколько недель я снова заболел, на этот раз ушной инфекцией. Мама отвела меня к врачу, потом оставила дома в постели, а сама пошла в аптеку за лекарствами. Я был беспокойным, нервным и не хотел лежать в постели, поэтому, как только машина моей матери выехала с подъездной дорожки, я встал, чтобы побродить по дому.

Меня вдруг потянуло в спальню родителей. Когда я был маленький, я проводил много времени в их комнате — спал в их постели, когда мне снились кошмары, разговаривал с отцом, когда он одевался на работу, — но за последние несколько лет между нами установилось негласное правило, что эта комната для меня закрыта.

Теперь, когда я вошел в спальню, мне казалось, что я вторгся в частную собственность, ступил на священную землю, и чувство вины и восторга, которое я испытывал, подходя к некогда знакомой кровати, было похоже на нарушение давно соблюдаемого табу. Я сел на кровать и оглядел комнату. Она казалась мне какой-то другой, ее характер изменился, хотя физические объекты внутри нее не изменились.

Я встал, подошел к ночному столику рядом с маминой стороной кровати и начал его рассматривать. Почти сразу же я нашел книгу. Я взял томик и открыл его. Это была книга с картинками. Фотографии голых людей. Только они были не просто голые, они… что-то делали. Я медленно переворачивал страницы. Это был секс, я знал, и хотя меня возбуждали фотографии, и я бы с удовольствием смотрел на них, если бы их показал мне Теренс, Билли или кто-нибудь другой из моих друзей, но тот факт, что книга принадлежала моей матери, беспокоил меня. Я видел улыбающуюся женщину, сидящую на корточках и держащую руку между ног. Я видел мужчину, стоящего там со своей… штукой, торчащей наружу. Еще одну женщину, стоящую на коленях перед мужчиной и целующую его там.

Я быстро убрал книгу, не желая больше ничего видеть. У меня тряслись руки. Мне было стыдно, тошно и одновременно радостно, и это было беспокоящее, тревожащее чувство. Я представил, как мама покупала книгу и смотрела на картинки.

Я заставил себя думать о чем-то другом.

К тому времени, когда мама вернулась с моим лекарством, я уже лежал в постели. После того, как она вложила его мне в рот, я сел на кровати и задумался, не этим ли она занималась днем, когда я был в школе, а мой отец на работе — смотрела на секс-картинки. Я уставился на нее, и она вдруг показалась мне совсем другой, чем раньше. Она больше не казалась мне матерью. Она выглядела как женщина, притворяющаяся моей матерью. Я позволил ей пощупать мой лоб, измерить температуру, спросить, как я себя чувствую, но был благодарен, когда она наконец ушла.

Я пообедал в постели, немного вздремнул, а когда проснулся, она тихо разговаривала по телефону на кухне. Она долго висела на телефоне, и хотя часть меня хотела проскользнуть в холл и услышать, о чем она говорит, другая часть меня этого не хотела.

Она вошла в мою спальню после того, как положила трубку, чтобы снова дать мне лекарство, села на край кровати и некоторое время смотрела на меня. Было что-то странное в том, как она смотрела на меня, и я не мог понять, была ли она расстроена или сердита. Мне стало интересно, знает ли она, что я видел ее книжку с картинками. А если это именно то, что заставило ее казаться такой странной. Я поморщился, зажал ухо и притворился более больным, чем был на самом деле, чтобы она не сердилась на меня.

— Ты счастлив? — наконец спросила она.

Я посмотрела на нее, сбитый с толку этим вопросом, не совсем понимая, к чему она клонит.

— Да. Я думаю.

Она пристально посмотрела мне в глаза.

— Как ты думаешь, мы счастливы? Твой отец и я?

Мне стало не по себе. Я не хотел этого разговора.

— Не знаю, — пробормотал я.

— Как ты думаешь, мы счастливая семья?

Я хотел, чтобы она ушла, поэтому сморщил лицо и снова лег на подушку.

— У меня болит ухо, — сказал я.

Она кивнула, пригладила мне волосы и поцеловала в лоб.

— Я знаю.

В тот вечер за ужином я заметил, что мои родители почти не разговаривают друг с другом. Они разговаривали со мной — или, скорее, они говорили мне, чтобы я съел свой салат, съел свой горошек, убрал свою тарелку, — но они, казалось, не разговаривали непосредственно друг с другом.

А было ли такое вообще когда-либо?

Я не мог вспомнить, и это меня беспокоило. Это был мой дом, это были мои родители, мы ели вместе так каждый день. И все же я не мог вспомнить, разговаривали ли они обычно друг с другом или никогда этого не делали. Как будто мой разум был начисто вычищен, а мои воспоминания об ужине начинались с сегодняшней трапезы.

Я притворился, что мое ухо снова вспыхнуло, и, извинившись, пораньше встал из-за стола, пошел в свою спальню и лег спать.

В тот сезон мы с отцом еще раз отправились на охоту, на этот раз только вдвоем, и это была лучшая охота в нашей жизни. Мы ни в кого не стреляли, вообще ни в кого не стреляли, а просто следили, ходили, смотрели и слушали. Как будто мы не были вторгшимися в дикую природу, а были частью дикой природы, и это было хорошо, это было правильно. Почти неделю мы не видели другого человека, и к концу этого времени наш лагерь стал для меня больше домом, чем наш настоящий дом. Я не хотел возвращаться.

Но мы все же вернулись домой вскоре после полудня. Пока отец мыл машину на подъездной дорожке, я распаковывал свои вещи в своей комнате. Я убирал свое неиспользованное нижнее белье, когда услышал, как мама зовет меня по имени. Судя по звуку, она была в своей спальне. Я прошел по коридору, но спальня была пуста. Однако мусорная корзина рядом с дверью оказалась не пустой. Она была настолько наполнена скомканными бумажными салфетками, что они вываливались на пол. Я уставился на них. Это от моей мамы? Неужели она плакала? Неужели она так сильно скучала по нам? Внезапно я почувствовал себя лучше. Я посмотрел вниз на салфетки и между двумя скомканными бумажными шариками увидел нечто похожее на сдувшийся желтоватый шар, торчащий из хаоса белого. Я наклонился, чтобы взять его, но он был липким на ощупь, и я тут же выронил его.

— Ну вот, теперь ты знаешь.

Я обернулся и увидел, что в дверях за моей спиной стоит мама. Она почему-то выглядела сердитой.

— Доволен? — спросила она.

Я не был доволен. Хотя я не знал, что она думает, что я знаю, хотел бы я никогда не заглядывать в мусорную корзину. Я хотел сказать ей это, хотел сказать ей, что мне очень жаль, но меня ни в чем не обвиняли. Я действительно не знал, за что мне было жаль.

— Убирайся отсюда, — сказала она.

Я обошел ее и поспешил обратно в свою спальню. Я не знал, зачем она меня изначально позвала, но она больше не звала и не искала меня, и я держался от нее подальше в течение всего дня. Я снова увидел ее за ужином и сделал вид, что ничего не произошло, но мне было неловко рядом с ней, даже когда рядом был мой отец. Я понял, что больше не чувствую себя ее сыном. Я чувствовал себя квартирантом, живущим с ней в одном доме.

И я ее очень боялся.

Страх не прошел на следующий день. Ни на следующий. И ни на следующий.

Что бы ни случилось между нами, это поставило нас по разные стороны баррикад, натравив друг на друга. Я не знал всей картины в целом, чтобы иметь возможность вернуть все на круги своя.

Мне почему-то стало жаль отца. Я не знал почему, но в нем появилось что-то печальное, чего не было до нашей поездки. Я подумал, не связано ли это с теми секретными бумажными салфетками в мусорной корзине моей матери. Они с мамой теперь почти не разговаривали, даже редко бывали вместе в одной комнате. Я же старался как можно больше бывать с отцом, помогать ему в гараже, сидеть рядом на диване, показывать, что я на его стороне и поддерживаю его, но он либо не замечал этого, либо ему было все равно.

Примерно через неделю я возвращался домой из школы, когда увидел машину Гэри Нокса, припаркованную в нескольких домах от нашего.

Я сразу понял, что он был с моей матерью.

Я долго стоял на тротуаре у начала подъездной дорожки, не желая, чтобы мои подозрения подтвердились, но желая знать правду. Я подумывал о том, чтобы вернуться в школу, пойти домой к кому-нибудь из моих друзей, пойти в парк, но вместо этого я поднялся по подъездной дорожке и, как можно осторожнее и тише, открыл входную дверь.

Я шагнул внутрь.

Они оказались совсем не там, где я ожидал их увидеть — сидящими на диване, пьющими кофе и разговаривающими. Их не было ни в столовой, ни на кухне. Я снял туфли и пошел по коридору к закрытой двери родительской спальни. Я немного постоял, прислонившись к стене, чувствуя себя так, словно меня ударили в живот. Я не мог видеть их, но я мог прекрасно слышать их.

— М-м-м, — протянул Гэри Нокс. — Ты так хорошо пахнешь.

Нет ничего лучше запаха женщины.

Моя мать рассмеялась. Затем она издала звук, похожий на вздох и крик одновременно, и хотя это звучало так, будто ей было больно, я знал, что это не так. Я больше не слышал Гэри Нокса, но моя мать начала стонать в странном ритме, который я никогда раньше не слышал. Я знал, что происходит, и мне стало плохо. В голове у меня стучало. Я вспомнил о книге в мамином ящике, о книге с голыми картинками, и внезапно возненавидел свою мать. Я хотел, чтобы она умерла. Жалел, что она вообще появилась на свет.

Ее стоны становились все громче, все более звериными, все более отвратительными. Я тихонько отстранился от закрытой двери и медленно пошел по коридору к своей спальне. Я на мгновение задумался, а потом изо всех сил хлопнул дверью своей спальни.

Все звуки стихли.

Через несколько минут Гэри Нокс в спешке прошел по коридору и вышел из дома. Я наблюдал за ним сквозь шторы.

Моя мать так и не пришла навестить меня.

И я не выходил из своей комнаты.

Я ждал, когда отец вернется домой.

Я ничего не сказал отцу. Но он, должно быть, каким-то образом узнал об этом, потому что в следующий раз, когда он отправился на охоту, в последний раз, он не пригласил меня с собой. Когда я спросил его, могу ли и я с ним поехать, он долго смотрел на меня, а затем покачал головой и тихо сказал: «Нет.»

Только на следующий день я понял, что охотничий сезон закончился неделю назад.

 

 Hunting by Bentley Little, 1994

 Игорь Шестак, перевод, 2020

Все началось с обмана.

Обычно так все и начинается в Аризоне.

Эд Эрнандес заплатил все положенные по закону сборы и не положенные взятки, и Джим Фредерикс, комиссар по планированию в одном из наших новых пригородов, пообещал ему, что проекту быть и Эд тот, кто займется его реализацией. Но затем Санворкс Корпорейшн, конгломерат, ответственный за большинство похожих друг на друга персиковых и розовых кондоминиумов, разбросанных по пустыне к западу от Финикса, подал свою заявку, и стопроцентная сделка Эда канула в лету. Сборы были возвращены, взятки нет, ну а этим бизнесом занялись Фредерикс и Санворкс.

В итоге, Эд вошел в мэрию с дробовиком двенадцатого калибра и разнес Фредерикса на куски.

Обычно так все и заканчивается в Аризоне.

Только Эд — мой приятель, и я на это не совсем купился. У Эда был дробовик, да, но он не из тех, кто воспользуется оружием против кого бы то ни было, как бы сильно он человека ненавидел. Уж точно бюрократический обман не повод для смертной казни. Проколотые шины, возможно; трахнутая жена, может быть — мелкий вандализм и подлая месть.

Но не убийство.

К сожалению, это была рейтинговая неделя, а местным новостным программам нужны хорошие рейтинги, поэтому они выставили старого Эда сумасшедшим и опасным убийцей, бомбой замедленного действия, которая только и ждала, чтобы взорваться.

Я не мог не думать о том, как знатно средства массовой информации могут испортить мой образ, если я когда-нибудь куда-нибудь вляпаюсь.

Итак, я отправился в окружную тюрьму с визитом. Эд мне не звонил, возможно, даже не вспоминал обо мне с тех пор, как его арестовали, но я знал, что могу быть ему полезен. Я попросил об услуге одного из помощников окружного прокурора — за ним числился должок, — и добился аудиенции.

Мы встретились в комнате для допросов: я, Эд и его адвокат.

Эд выглядел плохо. Он явно не спал и, похоже, похудел, а ведь прошло всего несколько дней. Под глазами мешки, губы того же бледного цвета, что и кожа. Эд вошел походкой «побежденного», а когда он и его адвокат сели за стол напротив меня, избегал встречаться со мной взглядом.

— Они тебя избивают? — спросил я.

Он молча кивнул.

— Заключенные?

Покачивание головой.

— Мусора?

Кивок.

— Почему вы мне об этом не сказали? — требовательно спросил адвокат. — Я могу…

— Да ладно — сказал я ему. — Вы ни хрена не можете сделать. Эд — сумасшедший убийца, и к тому же мексиканец. Вы думаете, кто-нибудь в системе пожалеет его?

— Мы можем подать в суд на окружную тюрьму, — сказал адвокат.

Я посмотрел на него с восхищением.

— Впечатляет.

Эд впервые встретился со мной взглядом. На его лице и руках не было следов побоев. Я знал, что они специально оставляли синяки только в тех местах, которые не могли видеть камеры телевизионных новостей.

Фредерикс имел друзей со связями.

— Ты это сделал? — спросил я.

— Не отвечайте, — приказал адвокат. Он посмотрел на меня через стол. — Я не знаю, кем вы себя возомнили, но если вы ожидаете, что мой клиент…

— Я это сделал, и не я это сделал, — сказал Эд.

— Я же вам сказал! — закричал адвокат.

Мы оба проигнорировали его.

— Что случилось? — подтолкнул его я.

Лицо адвоката покраснело.

— Если вы…

— Заткнись! — закричал на него Эд.

Адвокат погрузился в молчание.

— У нас с Фредериксом была сделка на застройку свободных участков земли в пригороде. Он обманул меня. Я был взбешен, поэтому пошел и напился, пытаясь придумать какой-нибудь способ сорвать проект и, возможно, вернуть его себе. Следующее, что я помню, иду домой, достаю свой дробовик, заряжаю его и еду в мэрию. Я понимал, что делаю. Я много об этом думал, но… это был не я. Что-то заставляло меня делать все это, и… — он покачал головой. — Ты все равно не поверишь.

— А ты попробуй.

— Мне показалось, что это… Март. Некоторые слова, которые я говорил себе, то, как я думал, было похоже на Март.

— Думаешь, это была она?

— Я думаю, она заставила меня это сделать.

— Я ничего не понимаю, — сказал адвокат. — Можете объяснить мне, что все это значит.

Эд посмотрел на меня, раздраженный непониманием адвоката.

— Он думает, что это сделала его бывшая жена, — сказал я.

— Разве она не умерла?

— Так и есть, — ответил я.

Адвокат сразу же встрепенулся.

— Заявление о невменяемости?

— Я не думаю, что он сумасшедший.

Последовал долгий раздраженный выдох.

— Вы оба сумасшедшие.

— Что, если я смогу это доказать? — спросил я его.

— Это не чертово «Чудо на 34-й улице»[10]. Вам не удастся убедить суд, что в него вселился призрак и заставил кого-то убить.

— Не призрак, — сказал Эд. — Демон.

Даже я оживился, услышав это.

— Март — демон, — сказал он мне. — И я не уверен, что она мертва.

— Постой-ка, — сказал я. — Я был на ее похоронах, помнишь? Она была в открытом гробу. Мертвая. А потом ее закопали.

— Но она могла выбраться. Я никогда никому не говорил, что она демон. Не хотел, чтобы кто-нибудь об этом знал. И когда она умерла, я так расстроился из-за этого, что не… — он глубоко вздохнул. — Она сказала мне, что делать, если она умрет. Слова, которые я должен был сказать, вещи, которые я должен был сделать с ее головой. Я ничего не сделал из этого.

— Но как она могла овладеть тобой? И зачем ей это делать?

Он печально покачал головой.

— Я не знаю.

— Я выясню, что к чему, — сказал я, вставая.

Адвокат презрительно фыркнул.

— Пианист без пальцев.

— Чего?

— Эта собака не будет охотиться.[11]

— Что?

— Это значит тупик. Ни хрена у вас не получится.

Я посмотрел на Эда.

— Скажи этому придурку, чтобы заткнулся, — сказал я.

Он повернулся к своему адвокату.

— Заткнись, придурок.

— Я все выясню, — пообещал я.

— Сходи к Саттону, — предложил Эд.

— Зачем? Думаешь, он что-то знает?

— Может да, а может и нет. Но он намекал мне на Март, когда я видел его в последний раз. Я проигнорировал его, не хотел говорить об этом.

— С этого можно начать, — сказал я.

— Удачи.

Гил Саттон работал на Ван Бюрен, управлял одним из так называемых отелей для проституток. И наверняка занимался не только этим. Когда я впервые его встретил, он был законопослушным гражданином, работая продавцом в Чекер Авто, но даже тогда он был на грани, всегда в поисках какой-нибудь аферы. Его уволили с этой работы за подделку счетов-фактур и подмену настоящих деталей дешевыми подделками. В последний раз, когда я с ним общался, где-то около года назад, он подрабатывал якобы тренером на собачьих бегах, а на самом деле по ночам принимал ставки.

Я поехал на восток, медленно двигаясь в плотном потоке транспорта. На дальнем конце Долины впервые на этой неделе были видны Суперстишенс — зубчатая голубоватая масса, частично смазанная и скрытая смогом. Было время, когда горы можно было хорошо разглядеть в любой день года из любой точки Финикса. Но это было до появления людей и предприятий-загрязнителей, до того, как широкие массы населения обманули и заставили поверить, что цена личной свободы — разрешение энергетическим компаниям закачивать токсичное дерьмо в наш воздух. Теперь это дело чести. Это запад, и мы жители Запада. Ни один бюрократ в Вашингтоне не собирался регулировать деятельность наших компаний в нашем штате. В итоге мы глотаем горячий смог и притворяемся, будто нам это нравится, потому что мы чертовски глупы, чтобы заботиться о своих собственных интересах.

Я доехал до перекрестка, притормозив на светофоре. Когда-то на юго-западном углу стоял круглосуточный магазин, но его снесли, готовясь к приходу нового заведения, которое так и не появилось, и пустыня обратно отвоевала себе землю. Я воспользовался открытым пространством и посмотрел через пустой участок на тянущийся вниз по улице ряд конкурирующих вывесок, пока не увидел то, что искал: мотель «Тенистая пальма».

Светофор переключился на зеленый. Я перестроился в правую полосу и остановился перед мотелем, припарковавшись на улице рядом с красным бордюром. Помятый зеленый «Торино» с серыми пятнами грунтовки на боку перегородил подъезд к мотелю. Перед офисом на высохшем маленьком квадратном газоне сидел пьяный кусок белой швали, передавая бутылку в коричневом пакете мексиканцу без рубашки. Полная чернокожая женщина в шокирующих розовых шортиках и усыпанном блестками коротком топе ходила взад и вперед по тротуару, улыбаясь уличному движению.

Выглядело очень похоже на заведение Саттона.

Не обращая внимания на насмешки пьяниц и подколки шлюхи, я обошел «Торино» и вошел в офис. Шторы были опущены, вентилятор включен. Однако солнце все еще светило в окна офиса и честно говоря, в такой день, как сегодня, ничто не способно было справиться с жарой, кроме хорошего кондиционера.

Худенькая девочка-подросток со слишком белой кожей и лицом Сквики Фромм[12] воинственно уставилась на меня из-за потертого прилавка. В маленькой темной комнате позади нее черно-белый телевизор показывал какую-то мыльную оперу.

— Че надо? — спросила она.

— Я ищу Саттона, — сказал я ей.

— Его здесь нет.

— Можешь сказать, где он?

— Его здесь нет, — повторила она.

— Где он?

— Тебе нужна комната или нет?

Я обошел стойку и просунул голову в темное пространство позади нее.

— Эй! — воскликнула она.

Я увидел телевизор, ящик со льдом, продавленный диван, кучу грязного белья и пустой пакет из-под картофельных чипсов на полу.

— Я звоню в полицию! — сказала она.

— Валяй. Спроси лейтенанта Армстронга. Он мой хороший друг.

Она уже сняла телефонную трубку и делала вид, что набирает номер. Немного подумав, положила ее обратно на базу.

— Ты полицейский?

— Нет. Я просто ищу Саттона.

Она тупо уставилась на меня. Я почти видел, как мысли медленно обрабатываются в ее голове. Наконец, тяжело вздохнув, она сказала:

— Пошли.

Я последовал за ней через заднюю комнату, еще через одну дверь в холл. Она остановилась перед чуланом, закрытым выкрашенной в стиле тай-дай занавеской.

— Здесь, — с отвращением сказала она и отдернула занавеску.

Гил Саттон сидел на корточках в чулане, сжимая четки, и с закрытыми глазами бормотал молитву.

— Не знал, что ты католик, — сказал я.

Глаза Саттона открылись, и на долю секунды на его лице появилось выражение надежды. Затем он покачал головой, закрыл глаза и вернулся к своей молитве.

— Он такой с понедельника.

С понедельника.

Именно тогда Эд застрелил Фредерикса.

Я присел на корточки так, чтобы оказаться на одном уровне с Саттоном.

— Эд сказал, что ты, возможно, знаешь, где Март, — сказал я.

Он продолжал бормотать и перебирать четки, но быстро замотал головой из стороны в сторону.

— Саттон?

Он еще сильнее замотал головой.

— Ты знаешь, где она?

— Нет! — закричал он.

Я влепил ему жесткую пощечину.

— Где Март?

— Она не умерла! — он начал истерически смеяться. — Она не умерла!

Я снова влепил ему пощечину. Все было бесполезно — он вернулся к своим четкам и молитвам.

Саттон явно не собирался мне помогать. Я встал. Прямо передо мной, на задней стенке чулана, над маленькой пустой полкой, я увидел красную диаграмму. Молния в круге. Я повернулся к девушке.

— Что это?

Она пожала плечами.

— Я не знаю.

Из кармана своей рубашки я вытащил фотографию Март и показал ей.

— Ты когда-нибудь видела эту женщину?

Она опустила занавеску и отошла от чулана.

— О да, — кивнула она. — Я ее видела.

— Знаешь, где я могу ее найти?

Девушка покачала головой.

— Она работала на улице всего пару месяцев. Я слышала, она сломала член какому-то парню, — она понизила голос. — Когда он был внутри нее. С тех пор я ее не видела.

— Ее зовут Март. Мартина Эрнандес. Она та женщина, которую я ищу. Ты знаешь кого-нибудь, кто мог бы мне сказать, где она?

Девушка пожала плечами.

— Ладно.

Я направился обратно в офис.

— Подожди минутку, — девушка подбежала ко мне. — Робин может знать.

— Робин?

— Черная сучка, работающая у входа. Она может знать.

— Спасибо.

— И что, даже не дашь мне пару баксов? Разве не так вы, ребята, должны поступать, когда кто-то дает вам наводку?

— Нет.

Я вышел из мотеля, но проститутки уже не было. Подошел к своей машине, сел и некоторое время сидел там, слушая радио, ожидая, когда она вернется. Примерно через десять минут ее высадил какой-то белый парень средних лет на «Субару». Я вышел из машины и подошел к ней. Показал ей фотографию.

— Знаешь, где она?

Проститутка даже не взглянула на фотографию.

— Нет.

— Я не полицейский.

— Ага, конечно.

Она отошла от меня.

— Она выиграла большой приз. Много денег. Я пытаюсь разыскать ее для компании.

— Это вранье больше не работает.

— Ладно. Ее бывший муж сидит в тюрьме за убийство, и она единственная, кто может оправдать его.

Я вытащил еще одну фотографию. Эд и Март вместе. Она все еще не смотрела, поэтому я подсунул фотографию прямо к ее лицу.

Она прищурилась.

— Эй, я видела этого чувака по телевизору. Это он убил комиссара по планированию.

Удивительно, проститутка, следящая за текущими событиями в городе.

— Да. Он муж Март. Она единственная, кто может вытащить его из этой передряги.

Проститутка задумалась.

— Это важно.

— Возможно я знаю, где она.

Я достал бумажник и отсчитал десятку.

— Но она была здесь, когда это случилось. Я это засвидетельствую.

— Ты не в суде. Она действительно была здесь?

— Я это засвидетельствую.

— Отлично. Просто скажи мне, где она.

— В конце дороги.

— В конце дороги?

— Там, где заканчивается автострада. В одном из заброшенных домов. По крайней мере, там я ее высадила.

— Спасибо.

— Эй! — закричала мне подросток с дверей офиса. — Почему она получила деньги, а я нет?

Не обращая на нее внимания, я сел в свою машину и уехал.

Было жарко, как в аду. У меня чертовски пересохло в горле. Я бы не отказался от настоящей выпивки, но должен был быть трезвым, поэтому остановился у Севен-Илевен и купил «Биг Галп». Рядом со входом стоял телефон-автомат. На оставшуюся мелочь после покупки напитка я позвонил своему приятелю Кэлу в офис окружного прокурора и спросил о текущем состоянии расследования, пытаясь выяснить, появилось ли что-нибудь новое.

Он сказал, что тело Фредерикса было украдено из морга.

Мне это не понравилось. Несмотря на то, что я обливался потом от жары, меня пробрала дрожь. Что-то было не так. Я это чувствовал.

Со мной такое уже бывало.

— Как это случилось?

— Никто не знает. Оно было там, а потом исчезло. Никто не видел, чтобы кто-то приходил или уходил, никаких записей о каких-либо посетителях.

— Камера наблюдения?

— Сломана.

— Ясно. Это хорошая новость или плохая?

— Для твоего парня? Ни то, ни другое. Тут у нас ходят слухи, «кокосику» пипец, несмотря ни на что, — он прокашлялся. — И я слышал из третьих рук, Армстронг повсюду бегает, вешая лапшу на уши любому, кто готов его слушать.

— Дай угадаю. Меня нужно контролировать и не допускать к расследованию, потому что я симпатизирую испаноязычным клиентам.

— Ну, потому что ты «любитель чихуахуа, поедающих фасоль», вроде так я это слышал. Думаю, смысл примерно тот же.

— Спасибо, Кэл, — сказал я. — Я твой должник.

— На счет этого ты чертовски прав.

Он повесил трубку. Я немного постоял перед Севен-Илевен, размышляя. Мне не нравился тот факт, что тело было украдено. А то, что это было сделано так искусно, беспокоило меня еще больше.

Бездомный парень, похожий на Габби Хэйеса[13], подошел и попросил немного мелочи, но я покачал головой и направился обратно к машине.

Я доехал до конца дороги.

Остался только один дом, заброшенный розовый дом, прямо на пути нового расширения автострады. Дорожные работы в Аризоне продвигались медленно, так что человек, с большой долей вероятности, мог бы просидеть в нем полгода или даже больше, прежде чем ему пришлось бы искать новую берлогу. Хороший вариант, если ты бездомный, но я не мог понять, почему такая женщина, как Март, опустилась так низко.

Март — демон.

До сих пор я как бы игнорировал эту часть истории Эда, но пришло время более пристально взглянуть на данный факт. Я не поверил всему тому, что рассказал мне Эд, во всяком случае не полностью, но я поверил тому, что Март больше не мертва, она вернулась, и каким-то образом, по какой-то причине, заставила своего мужа убить комиссара по планированию.

Я вылез из прохладного салона машины. Снаружи было очень жарко, но по моей коже побежали мурашки. Земля перед розовым домом была покрыта мелким белым песком, испещренным следами огромных протекторов землеройного оборудования. Позади здания стояли двойные бетонные опоры будущей автострады.

Март — демон.

Действительно ли Март демон? Если да — знал ли Эд, кем она была, до того, как женился на ней? Или узнал об этом позже? Как он вообще об этом узнал? Так много вопросов, на которые я хотел бы получить ответы, но в большинстве своем они несущественны, вопросы, представляющие чисто человеческий интерес.

Какими силами обладал демон?

Вот главный вопрос. Перед отъездом я спрашивал об этом Эда, но он не смог мне ответить. Он очень мало знал об этой стороне своей жены, и у меня сложилось впечатление, что после того, как он узнал, кто она такая, он сделал все возможное, чтобы забыть об этом. Он знал, что должен был сделать после ее смерти, ритуал, который должен был совершить на ее похоронах, но на этом, похоже, все его знания и заканчивались.

Та Март, которую я знал, выглядела человеком, целиком и полностью настоящей женщиной. Я уже стал размышлять, а есть ли среди нас другие демоны, замаскированные под обычных людей, с которыми сталкиваешься каждый день в повседневной жизни.

Похоже, я действительно верил, что она демон.

Я подошел к входной двери. Как и окна, она была забита неокрашенной фанерой. На уровне глаз краской из баллончика нанесли предупреждение «Не входить».

— Март? — позвал я ее.

Никакого ответа.

Я оторвал фанеру и пинком распахнул дверь.

Внутренние стены дома были снесены. Внутри дом представлял из себя одну огромную просторную комнату.

Покрытую кровавыми символами.

Я стоял в дверях и смотрел. Цифры и пиктографические символы были нарисованы кровью по всему потолку и четырем стенам из гипсокартона. Нечестивые и непристойные изображения, лишь частично освещенные рассеянным светом, просачивающимся снаружи мимо меня, были по-настоящему пугающими и вызывали инстинктивное желание развернуться и убежать. Но я шагнул внутрь, немного сместившись вправо, пытаясь впустить больше света из дверного проема. В центре комнаты, на возвышении из земли, я увидел тело Фредерикса, лежащее в странной позе, отдаленно напоминающей ритуальную. Он был обнажен. Отверстие от выстрела дробовика в его груди было чистым и бескровным. Там, где должны были быть его глаза, виднелись два пятна тени.

У его ног скорчилась Март.

У меня перехватило дыхание.

Март.

Это действительно была покойная жена Эда, но я с трудом узнал ее. Она была чертовски красивой женщиной, высокой, худощавой, с великолепным лицом, фигурой, будто с обложки Плейбоя. Но теперь, казалось, она уменьшилась примерно на три фута, стала приземистой, похожей на жабу и совершенно отталкивающей. Общая структура лица осталась прежней — достаточно, чтобы распознать, кто это, — но мелкие детали были ужасно искажены. Она выглядела как помесь женщины, рептилии и бабуина — нечто смутно напоминающее человека.

Рядом на земле лежала куча сброшенной ею белой кожи.

Я старался сохранять спокойствие, хотя как раз то спокойствия у меня и близко не было.

— Март, — сказал я.

Она хихикнула.

— Не ожидала тебя здесь увидеть, — это был не голос, а пронзительный визг.

— Что происходит?

— Я собираюсь съесть его душу.

— Ты его убила?

Она лукаво посмотрела на меня.

— И кто хочет это знать?

Я встретился с ней взглядом.

— Эд.

Она мгновенно изменилась. Ее улыбка исчезла, выражение лица сменилось чем-то похожим на печаль, голос, все еще грубый, немного утратил свою визгливость.

— Эд? — сказала она.

Я не ответил. Внутри дома пахло не только гнилью, разложением и миазмами смерти от тела Фредерикса, но и чем-то гораздо худшим. Я посмотрел на Март.

— Ты мертва, так ведь?

Она кивнула.

— Почему ты покончила с собой?

— Он трахался с этой шлюхой.

— Шери?

— Даже не произноси ее имени! — визг вернулся.

— Да плевал он на нее.

— Я застукала их!

— Он любил тебя. И все еще любит.

— Вранье!

— Тогда почему он не отрезал тебе голову и не выполнил все положенные ритуалы, чтобы уже на сто процентов быть уверенным, что ты не вернешься?

— Глупость.

— Любовь, — я посмотрел на нее. — Эта сука была на один раз. Она вешалась на него, а он был слаб и сдался. Но больше он ее никогда не видел. Ты была его истинной любовью, его настоящей любовью.

— И теперь посмотри, что со мной стало.

Мой взгляд переместился с ее безобразной рожи на покрытые слизью удлиненные пальцы.

— Поэтому ты его наказала?

— Наказала его? — она встала во весь рост. — Я присматривала за ним. Помогала ему. Как, по-твоему, он вообще заключил эту сделку? — она пнула труп Фредерикса. — И когда наш приятель продал его, как ты думаешь, кто позаботился о том, чтобы он получил то, что ему причиталось?

Мой страх исчез. Я прошел вперед, в центр дома. Все это казалось таким… мелочным. У демонов должны быть космические цели, непостижимые замыслы, недоступные пониманию простых смертных. Но она сделала все это, потому что Фредерикс сорвал бизнес-планы ее бывшего мужа.

Она действительно любила его, возможно, любила до сих пор. Я попытался аппелировать к ее чувствам.

— Ты ему ничем не помогла. Он взял вину на себя.

Ее эмоции снова поутихли.

— Я не знала, что это будет он. Заклинания не настолько специфичны. Они сосредоточены на цели, а не на средствах. Орудие остается на усмотрение посредника.

— Кто был посредником?

— Я не знаю.

— Разве нет способа выяснить это?

Она покачала головой.

— Эд в тюрьме, — тихо сказал я, — и ему, скорее всего, грозит смертная казнь.

— Я убью их всех! Я разнесу им головы! Я…

Я вздохнул.

— Просто вытащи его из этой передряги.

— Я не могу.

— Почему нет?

— Это так не работает.

— Не работает что?

— Магия.

Я заткнулся, четко понимая — решение этой проблемы за рамками моих возможностей. Я внимательно следил за ее лицом, пока она все обдумывала. Я рассказал ей о сложившейся ситуации. Теперь она знала, что происходит, а также можно с этим что-либо сделать или нельзя. Если кто-то и способен был вытащить Эда из этой катавасии, то только она.

Черная слеза скатилась по ее пожелтевшей щеке. В гневе, она пнула тело Фредерикса.

— Это ты во всем виноват! — закричала она. — Я съем твою душу и отправлю ее в ад!

Я посмотрел на труп. На груди Фредерикса была вырезана молния в круге.

Тот же символ, который я видел в чулане Саттона.

— Может, это Саттон? — спросил я.

Она резко подняла голову, прищурив глаза.

— Что?

— Гил Саттон. Может он быть посредником?

Она покачала головой.

Я указал на символ.

— Я видел такой же в его чулане, на стене. Он там прятался и молился, напуганный до смерти. Девушка сказала, что он сидит там с понедельника, дня стрельбы.

— Ах ты сукин сын, — Март внезапно стала деловой. Она указала на открытую дверь. — Прикрой эту штуку. Мне нужна темнота.

— Для чего?

— Для того, что я собираюсь сделать.

— А что ты собираешься сделать?

Она посмотрела на меня, и в этих глазах-бусинках я увидел следы прежней Март, человеческой Март, но ее голос, когда она заговорила, был ровным и холодным, и еще более чудовищным, чем раньше. Холодок пробежал по моему позвоночнику.

— Лучше тебе этого не знать.

Она была права. Лучше мне этого не знать.

Но я должен был во всем разобраться.

— Так что? — сказал я.

— Он сделал это специально, — пробормотала Март, разговаривая больше сама с собой, чем со мной. — Он специально отправил меня в Эда. Я знала, что он баловался этим, но не думала, что он может быть посредником…

Она замолчала.

— Расскажи мне, что случилось.

— Я встречалась с Гилом. Много лет назад. Еще в Тусоне. Он даже предложил мне выйти за него замуж. Это было задолго до того, как я встретила Эда. Я никогда не говорила Гилу, кто я такая, но он все равно каким-то образом узнал об этом. Я думаю, именно поэтому он хотел меня, — она вздохнула с грубым нечеловеческим звуком. — Я так думаю. А может и нет. Кто знает? Он говорил, что любит меня. Возможно, так оно и было. Гил последовал за мной в Финикс. Поддерживал связь. Мне кажется, это он мог стоять за непристойными телефонными звонками, которые я получала раньше.

— Эд знал?

Март покачала своей кошмарной головой.

— Я не хотела причинять ему боль. Решила, пусть он лучше думает, что они с Гил встретились случайно. Я никогда не показывала даже виду, что знала Гила раньше.

— Саттон познакомил Эда с Шери, — тихо сказал я.

Глаза Март расширились.

Я кивнул.

— Теперь я понимаю.

В ее голосе звучала ярость. Она стала собирать горстями землю с пола и засыпать ее в дыры на месте глаз Фредерикса. Паралельно она что-то бормотала, но я не мог разобрать слов.

— Почему Саттон прячется в том чулане? Почему он так… напуган? Потому что в курсе, что ты сделаешь с ним, если все узнаешь?

— Потому что он любитель, — презрительно сказала Март. — Будучи посредником, он не смог справиться с тем, что пришлось ему испытать.

— Так что ты собираешься сделать?

Она рассекла свою деформированную грудь длинным ногтем, а затем обмакнула его в кровь.

— Я собираюсь все исправить.

И ногтем нанесла рисунок на ноге Фредерикса.

— Что это значит?

— Я собираюсь вытащить Эда из этой передряги. И я не стану использовать посредника.

— Поэтому…

— Я не переживу этого, — решительно заявила она. — И Гил тоже.

Я не знал, как на это реагировать. Чтобы я не говорил, она собиралась сделать то, что задумала, но фильмы, книги, семья и общество приучили меня думать, что я обязан попытаться отговорить ее от этого, сказать ей, что она не должна воплощать в жизнь свои планы.

Однако вместо этого я спросил:

— Ты сделаешь это для Эда?

— Я люблю его, — просто сказала она.

— Тогда сделай это, — сказал я ей.

Она стала водить руками в воздухе, делая странные движения, казавшиеся бессмысленными, но, тем не менее, что-то да значащие для меня, и пробирающие до костей. Труп Фредерикса слегка дрожал, как будто его били конвульсии. Я чувствовал вибрации в животе. Попятившись к двери, я произнес:

— Я скажу ему. Я скажу ему, что ты сделала.

Март посмотрела на меня.

— Не надо.

Это была последняя человеческая фраза, которую она произнесла. Я выбежал из дома и побежал по песку к своей машине. Снаружи было светло, но влияние логова Март простиралось уже и сюда; воздух казался странным, густым, тяжелым.

Я сел в машину и сразу же уехал.

Демоны, заклинания и любовный четырехугольник.

Они постоянно поганят нам жизнь.

Обратная дорога в центр города пролегала далековато от «Тенистой пальмы», но я специально решил проехать мимо мотеля. Еще даже не свернув на Ван Бюрен, я уже увидел дым. И действительно, мотель был объят пламенем. У входа бегала и орала Сквики Фромм, а проститутка пыталась оттащить ее от огня. Вдалеке слышался вой сирен.

Я даже не притормозил, проезжая мимо мотеля. Просто продолжал ехать как ни в чем не бывало.

К тому времени, как я добрался до окружной тюрьмы, все уже было улажено. Документы, прочее. Я был поражен масштабами этого. Полицейские, которые выпустили Эда, вели себя уважительно, извинялись перед ним. Репортеры, только два дня назад призывающие к казни Эда, теперь издевались над чиновниками округа, выпытывая, как могла произойти подобная судебная ошибка. Даже этот расистский мудак Армстронг был настроен доброжелательно. Весь мир переформировался под диктовку Март. История последних нескольких дней была зачеркнута и переписана заново. Эта магия была чертовски мощной штукой. Мне стало интересно — сколько всего такого происходило вокруг, а я об этом даже не подозревал, сколько раз в неделю реальность вокруг меня менялась без моего ведома?

Насколько я понял, все теперь считали, что Саттон совершил убийство. Он узнал, что в смерти комиссара по планированию обвиняют его старого друга Эда Эрнандеса, и из-за угрызений совести сжег мотель и покончил с собой.

Что касается реализации проекта, корпорация Санворкс покинула этот бизнес, а Эд вернулся. Только Эд никогда не выходил из бизнеса. В этом дивном новом мире он честно и справедливо получил контракт, а Санворкс даже не участвовала в торгах по проекту.

Думая о Март, я размышлял, рассказывать Эду о случившемся или нет. Он заслужил знать правду, подумал я, и решил изложить ему все в общих чертах, но избавить от неприятных подробностей. Не было необходимости описывать, во что превратилась Март после смерти, как она выглядела в облике демона. Я подумал, пусть он лучше помнит ее такой, какой она была раньше.

Я встретился с ним внутри тюремного блока, когда он забирал свои личные вещи. Мы несколько минут постояли в вестибюле, подальше от репортеров, адвокатов, администраторов и копов. Я рассказал ему, что Март была жива, и так вышло, что она использовала его, чтобы убить Фредерикса, но сделала она это, только чтобы отомстить за зло, причиненное ему комиссаром по планированию. Однако она не знала, что он стал непосредственным участником мести, и как только узнала об этом, пожертвовала собой ради его освобождения.

Я не упоминал о Саттоне.

Эд кивнул, ничего не сказав. Я знал, что у него все еще были вопросы, но на самом деле он не хотел знать ответы, а я уж точно не хотел ему больше ничего рассказывать.

— Спасибо, — сказал он мне. — Спасибо за все.

— Для чего еще нужны друзья?

Мы вышли на улицу, спустились по ступенькам на тротуар.

— Все-таки у пианиста есть пальцы, — сказал я.

Он посмотрел на знойное голубое небо, посмотрел на меня и грустно улыбнулся.

— Да, — сказал он. — Думаю, да.

 

 The Piano Player Has No Fingers by Bentley Little, 1997

 Игорь Шестак, перевод, 2022

По телеку шли Смурфики. Поливая лужайку, Мэрилин слышала искаженную классическую музыку, служившую саундтреком к жизни синих созданий. Знакомые мелодии доносились как из ее собственного дома, так и из открытого окна соседнего дома мистера Голта. Она ненавидела Смурфиков, ненавидела их, когда росла, и ненавидела их еще больше теперь, когда повторные показы бесконечно крутились по кабельному телевидению к удовольствию ее дочери. Багз Банни — вот где класс, как и Джетсоны, Флинстоуны, Том и Джерри. Даже некоторые из новых мультперсонажей были классные.

Но Смурфики раздражали ее. Она ненавидела монотонность голосов, монотонность анимации, монотонность историй. Однако Дженни мультфильм нравился, и Мэрилин неохотно, но разрешила дочери смотреть его.

Она не понимала, почему мистер Голт включил мультфильм. По другим каналам транслировались фильмы, спорт… было много других передач, которые он мог смотреть.

Просто ему тоже нравились Смурфики. Она заметила, в основном ему нравятся мультфильмы. После прошлогоднего инсульта он был частично парализован, и с трудом передвигался. Когда он все-таки выбирался на улицу, то всегда рядом со своей женой и в инвалидном кресле. Однако все чаще и чаще он оставался дома, смотрел телевизор, смотрел мультфильмы.

Смотрел чертовы Смурфики.

Пошла реклама. Дженни высунула голову из окна гостиной.

— Привет! — окликнула она мистера Голта.

Старик ответил, хрипло засмеявшись.

— Привет, дитя!

Секунду спустя сетчатая дверь с грохотом распахнулась, и Дженни выбежала из дома.

— Могу я пойти к мистеру Голту? — спросила она, запыхавшись. — Он тоже смотрит мультики, а у него телевизор побольше.

Мэрилин рассмеялась.

— Хорошо, — сказала она. — Но возвращайся, как только Смурфики закончатся. Не утомляй мистера Голта. Ему нужен отдых.

Дженни сорвалась с места и понеслась уже после слова «Хорошо». Мэрилин крикнула ей вслед:

— Потише! Споткнешься!

Однако девочка не сбавила скорости, направляясь в соседский дом, она старалась успеть устроиться перед телевизором до окончания рекламы. Мэрилин подождала мгновение, и не услышав ни крика, ни плача, ни вспышки паники, решила, что Дженни благополучно добралась до дивана Голтов.

Мэрилин подошла полить тюльпаны, отмечающие границу двух дворов. В этом году из-за теплой погоды луковицы зацвели рано, и хотя сезон тюльпанов только начинался, ее тюльпаны уже полностью раскрылись. Она переложила шланг из левой руки в правую и посмотрела на часы. Десять часов. Двигаясь вперед, сквозь шум мультфильма она услышала высокий тонкий смех Дженни и низкий грубый голос мистера Голта. Она улыбнулась и прошла еще немного вперед, таща за собой шланг, пока не оказалась между двумя домами, почти под соседским окном.

— Блядина, — сказала Дженни.

Мэрилин остановилась.

— Сука.

В голове у нее помутилось. Мэрилин показалось, будто кто-то ударил ее кулаком под дых. Первая ее мысль — она неправильно все расслышала, это ее разум и уши превратили совершенно невинные слова в ненормативную лексику. Но когда она услышала, как ее дочь своим высоким голосом произнесла: «Черт бы побрал эту адскую суку», такое объяснение просто улетучилось.

Она посмотрела на дом Голтов. Они с Дэвидом никогда не ругались матом в присутствии дочери и не водили Дженни на фильмы, в которых использовалась ненормативная лексика. Даже внимательно следили за тем, что она смотрит по телевизору.

Мистер Голт что-то сказал. Мэрилин не расслышала что.

— Моя задница, — сказала Дженни.

Мистер Голт рассмеялся.

Мэрилин бросила шланг и, перемахнув через барьер из тюльпанов, взлетела вверх по ступенькам на соседское крыльцо. Она без стука ворвалась в дом и увидела свою дочь и старика, сидящих бок о бок на диване перед телевизором.

— Чему вы учите мою дочь? — требовательно спросила она.

Старик невинно посмотрел на нее.

— Что вы имеете в виду, Мэрилин?

— Я слышала, что она говорила! — она указала на Дженни. — Иди сюда! Сейчас же!

— Вот блядина, — воскликнула Дженни, вскакивая с дивана.

Глаза Мэрилин расширились от удивления. Она испугалась, что ее голос вот-вот сорвется.

— Что ты сказала?

— Это то, что строит на реке мохнатый грызун[14], - предположил мистер Голт.

Дженни рассмеялась.

— Мохнатка!

Старик усмехнулся.

— Верно. Так, а как мы назовем мальчика-цыпленка, петушка?

— Петушишка! — воскликнула девочка, весело смеясь.

— Котика?

— Киска! Киска, киска, киска![15]

— Мы уходим, — сказала Мэрилин, хватая дочь за руку. Ее трясло, как от страха, так и от гнева. Она хотела как можно быстрее выбраться из этого дома, спокойно подумать и решить, как с этим справиться. Маленькая ручка Дженни казалась теплой в ее руке. Когда они вышли на крыльцо и спустились на лужайку, она поняла, что злится на свою дочь. Мэрилин волновалась за Дженни, но в то же время и злилась на нее. Как только они ступили на свою лужайку, она остановилась и строго посмотрела на девочку сверху вниз.

— Что вы там делали? — требовательно спросила она.

— Смотрели мультики.

— Я слышала, что ты говорила.

Дженни пожала плечами.

— Это мистер Голт научил тебя таким словам?

— Каким словам?

Мэрилин почувствовала, как в ней поднимается гнев.

— Не играй со мной в игры, юная леди. Ты прекрасно знаешь, каким словам.

— Киска?

— Это плохое слово. Я не хочу больше никогда слышать, как ты его произносишь.

— Что в этом слове плохого?

— Мистер Голт научил тебя этому слову?

Дженни невинно посмотрела на нее.

— У всех киски волосатые?

— Все, хватит с меня, — Мэрилин схватила ее за руку. — Дальше мы будем разговаривать с твоим отцом.

— Почему?

— Ты знаешь почему.

— Почему?

Мэрилин не потрудилась ответить. Она была зла на свою дочь, но в тоже время понимала, что большую часть этих эмоций она переложила на нее. На самом деле эти ее чувства были целиком и полностью направлены на мистера Голта. Ей хотелось убить старика. Под маской доброжелательного соседа-инвалида скрывался извращенец, возможно, педофил. Одному богу известно, как долго это продолжалось и сколько других соседских детей было развращено. Она не знала, может ли она обратиться в суд и добиться его ареста, но была серьезно настроена поговорить с Дэвидом и хоть что-нибудь сделать, чтобы наказать психопата.

Они поднялись на крыльцо. Дженни начала волноваться.

— Ты серьезно собираешься все рассказать папе?

— Да.

— Что ты ему расскажешь?

— Я расскажу твоему отцу, что ты сказала.

— Что я такого сказала?

— Ты знаешь.

— Писька? — спросила она. — Петушишка? Киска?

Губы Мэрилин сжались. Они вошли в гостиную. Дэвид сидел и смотрел бейсбол по телевизору.

— Выключи, — сказала она ему.

Должно быть, он почувствовал серьезность в ее тоне, потому что без всяких вопросов щелкнул пультом и выключил телевизор, а потом вскочил на ноги.

— Что случилось?

Она рассказала ему все: как она поливала цветы и разрешила Дженни пойти в соседский дом посмотреть мультики с мистером Голтом, и как она подслушала, как их дочь выкрикивала непристойности. Дэвид, казалось, скептически отнесся к ее рассказу, особенно когда она описала шутливый способ, с помощью которого старик подстрекал Дженни к еще более грязным словечкам в ее присутствии.

Тем не менее, в отношениях со своей дочерью они всегда выступали единым фронтом, поэтому Дэвид строго посмотрел на нее и спросил:

— Это правда, Дженни?

— Я не понимаю, о чем говорит мама, — глаза девочки наполнились слезами. — Я смотрела Смурфики с мистером Голтом, когда мама начала орать на меня и забрала оттуда.

— Она точно знает, о чем я говорю. Честно говоря, я не понимаю, почему она покрывает этого старого извращенца, но это только доказывает, какое большое влияние он имеет на нее. И это чертовски пугает меня, Дэвид. Если бы ты был там и слышал то, что слышала я, ты бы тоже испугался.

— Я ничего такого не делала, — заплакала Дженни и от досады топнула ногой.

Мэрилин повернулась к ней лицом.

— Еще одна подобная ложь, юная леди, и ты не выйдешь из своей комнаты в течение месяца!

— Мэрилин… — сказал Дэвид.

Было ясно — он ей не поверил и хотел обсудить это наедине, без Дженни, но Мэрилин не могла позволить девочке одержать хоть и небольшую, но победу, не могла позволить дочери думать, что она может сделать что-то плохое, солгать и выйти сухой из воды.

Мэрилин подошла ближе к Дэвиду.

— Знаешь, что она сказала прямо перед тем, как мы вошли в комнату? — и прошептала ему на ухо. — Писька. Петушишка. Киска.

Дженни явно подслушала, и невинно посмотрела на своего отца, вытирая слезы с глаз.

— Павлин,[16] — сказала она. — Это птица. Птичка с красивым хвостом.

— А как насчет другого слова? — требовательно спросила Мэрилин.

— Киска? Что тут плохого? Что такого плохого в кошечке?

Дэвид улыбнулся Дженни.

— Иди поиграй, милая. Маме и папе нужно поговорить.

Девочка отошла. Понизив голос, Дэвид прошептал:

— Тебе не стыдно? — он гневно посмотрел на Мэрилин. — У тебя грязные мысли.

Он так сжал челюсти, что по лицу аж забегали желваки.

— Я знаю, что я слышала.

Он вышел из комнаты, больше ничего не сказав. Мэрилин быстро поспешила за ним.

— Полижи мне[17], - тихо сказала Дженни позади нее. — Полижи мою мохнатку.

Мэрилин схватила Дэвида за плечо.

— Слышал, что она только что сказала?

Он покачал головой.

— Она сказала 'Полижи мою мохнатку'.

— И что с этого? Боже ты мой, она же ребенок. По-видимому, это часть какого-нибудь детского стишка или сказки доктора Сьюза[18]. Она говорит о животных, которые строят плотины, мохнатых парнях с торчащими зубами. Господи, как ты можешь быть такой больной на голову? Она всего лишь маленькая девочка. Хватит уже ее подначивать…

— Подначивать ее? — закричала Мэрилин. — Я пытаюсь защитить ее от соседа-извращенца, а ты ни хрена не делаешь, чтобы мне помочь!

— Хрен, — повторила Дженни позади них.

— Вот откуда она это берет, — воскликнул Дэвид, указывая на Мэрилин.

— Так, теперь это моя вина? Господи, не могу в это поверить!

— Тогда перестань придавать нездоровый смысл обычным словам, которые все говорят. Ты всегда была сверхзаботлива, а теперь вообще ведешь себя как сумасшедшая. Вдумайся — наш сосед, старик, прикованный к инвалидному креслу, учит нашу дочь непристойным словам, пока они вместе смотрят мультики? Есть в этом хоть какая-то логика? — он покачал головой. — Ты слишком остро реагируешь на вещи, которых на самом деле нет.

— Я не слишком остро реагирую!

Он встретился с ней взглядом.

— Да. Реагируешь.

Мгновение они пристально смотрели друг на друга, затем Дэвид отвернулся. Она постояла немного, наблюдая, как он идет по коридору в туалет, а потом повернулась и снова заглянула в гостиную.

Дженни улыбалась.

В тот же день, накормив Дэвида и Дженни обедом и отправив их в продуктовый магазин, Мэрилин подошла к дому Голтов и решительно постучала в дверь. Открыла миссис Голт. Казалось, она была удивлена тоном Мэрилин, когда та сказала пожилой женщине, что ей нужно поговорить с ней наедине о ее муже. Мистер Голт, как обычно, смотрел телевизор в гостиной, и они вдвоем отправились на кухню.

Она понятия не имела, с чего и как начать разговор, поэтому просто по порядку рассказала все, что произошло, описав, как она поливала цветы между домами и подслушала разговор Дженни и мистера Голта.

— Ваш муж разговаривал с ней, — сказала Мэрилин, глядя на открытую дверь в гостиную. — О сексе.

Женщины поджала губы.

— Это не смешно.

— Я не шучу. Я абсолютно серьезна. Я подумала, что вы об этом должны знать.

— Ты лгунья.

— Я не лгу. Это правда. Я не знаю, что мне с этим делать и как правильно поступить, но моя дочь больше никогда сюда не придет, и если я когда-нибудь увижу, что ваш муж пытается с ней заговорить, вызову полицию и добьюсь его ареста.

— Вон отсюда! — закричала миссис Голт. — Убирайся из этого дома и никогда сюда не возвращайся! Тебе здесь не рады. Видеть тебя больше не хочу! Никогда!

Мэрилин была удивлена бурной реакцией пожилой женщины. Она ожидала сомнений, оправданий, частичного неверия, но не была готова к полному отрицанию всего сказанного ею.

— Ваш муж больной на голову.

— Убирайся! — закричала миссис Голт.

Она встала и быстро вышла из дома. Проходя мимо гостиной, она услышала, как мистер Голт хихикает.

— Сука, — сказал он.

В тот вечер она разрешила Дэвиду почитать Дженни сказку перед сном.

Следующая неделя выдалась напряженной. Они с Дэвидом держались на расстоянии друг от друга, разговаривая только по необходимости. Но она знала, что произошло на самом деле, и отказывалась сдаваться и отступать. Мэрилин видела, что Дженни замечала признаки вспыхнувшего между родителями конфликта и чувствовала себя неуверенно. Она как будто надеялась одержать верх в постоянной борьбе за власть со своей матерью при поддержке отца как союзника, но теперь была в замешательстве, ведь их противоречащие друг другу мнения имели одинаковый вес, хотя родители и не выступали единым фронтом.

Однако к следующим выходным ситуация немного успокоилась. В субботу за завтраком Дэвид всерьез попытался поговорить с ней в нормальной манере, как будто ничего не случилось и они были одной большой счастливой семьей, и она пошла ему навстречу, ответив тем же. Когда она споласкивала посуду перед загрузкой в посудомоечную машину, он прошел мимо и коснулся ее плеча, слегка сжав его. Тогда она окончательно поняла — враждебность закончилась.

После завтрака Дэвид пошел в гостиную почитать утреннюю газету, Дженни смотреть мультфильмы, а Мэрилин, убрав посуду, вышла на улицу подкормить и полить свои растения. На этих выходных Дэвид обещал подстричь газон, но он был таким прокрастинатором, что она понятия не имела, когда он на самом деле соберется это сделать, а вот она не могла отложить полив, даже не смотря на то, что ему не нравилось пользоваться косилкой на мокрой траве. Ее цветы нуждались в подкормке.

Хлопнула входная дверь. Она отключила разбрызгиватель и подняла глаза, ожидая увидеть Дэвида, но вместо него увидела Дженни, вприпрыжку пересекающую лужайку.

Девочка остановилась и посмотрела на нее.

— Пойду поиграю у мистера Голта. Папа мне разрешил.

Тон ее голоса не был «на-на-на-на́на-нана́», и она не высовывала язык в знак неповиновения, но результат был тот же. Мэрилин в ярости наблюдала, как ее дочь подбежала к соседскому дому и взлетела по ступенькам на крыльцо Голтов. Перед ней встала дилемма — пойти за Дженни или вернуться и устроить разнос Дэвиду. Подумав минуту, она все-таки решила, что будет более эффективнее позвать Дэвида и пусть он послушает, что происходит в соседском доме. Миссис Голт была дома — Мэрилин слышала голос старухи — и она была совершенно уверена, что старик не сделает ничего по-настоящему плохого, пока его жена рядом.

Она вернулась домой.

— Дэвид!

Он вскочил с кресла еще до того, как она влетела в гостиную, с озадаченным выражением на лице, явно встревоженный злостью и резкостью в ее голосе.

Мэрилин не дала ему даже рте раскрыть.

— Ты говорил Дженни, что она может поиграть у мистера Голта?

Дэвид нахмурился.

— О чем ты?

— Ты говорил ей, что она может пойти к соседям поиграть?

— Ничего я ей не говорил! Не понимаю, о чем вообще речь!

Страх проскользнул в ее сердце сквозь щель в злости.

— Только что Дженни пошла к соседям и сказала мне, что ты разрешил ей к ним сходить.

— Ничего она у меня не спрашивала. Сказала, что ее мультфильм закончился, и я могу смотреть все, что захочу. Я и включил бейсбол. Думал, она в своей комнате.

Мэрилин развернулась, выскочила из дома и побежала через передний двор. Дэвид бегом последовал за ней.

Из открытого окна Голтов доносились звуки этой чертовой музыки Смурфиков.

И голоса.

— Член, — сказал мистер Голт.

Дженни рассмеялась.

— Большой член!

Мэрилин остановилась и повернулась к Дэвиду.

— И что ты об этом думаешь?

— Скорее всего, это имя какого-нибудь персонажа из шоу, которое они смотрят.

— На сколько хочешь поспорим, когда мы туда войдем, там не будет ни одного персонажа по имени «Дик»![19]

— Дженни! — крикнул Дэвид.

Она подбежала к окну и посмотрела на них сверху вниз.

— Привет!

— Выходи оттуда. Сейчас же.

Она нахмурилась.

— Но папочка, мы же…

— Быстро, — сказал он ей.

Она неохотно отошла от окна, и они услышали, как Дженни прощается.

— Мы знаем Голта уже девять лет, — сказал Дэвид. — Это на два года дольше, чем у нас Дженни.

— Но что мы на самом деле знаем о нем? Говорим ‘привет’ и ‘пока’, обсуждаем погоду, и на этом все. Он может закапывать трупы на заднем дворе, откуда нам знать.

— Мэрилин!

— А что? Давая интервью, соседи серийных убийц и растлителей малолетних обычно рассказывают, какими они были милыми и приятными людьми, и как они потом были шокированы и удивлены, узнав правду.

— И все же я думаю, Голт нормальный… скорее всего.

Она спокойно посмотрела на него.

— Ты готов рискнуть?

Дэвид медленно покачал головой.

— Нет, — признался он.

— Давай просто сделаем так, чтобы Дженни держалась от него подальше.

Они посмотрели в сторону крыльца Голтов. Как раз в этот момент их дочь наконец-то выскочила из соседского дома. Она улыбалась, подбегая к ним, на ее лице не было и следа вины, никаких признаков того, что она сделала что-то плохое.

— Дженни, — строго сказал Дэвид. — Ты солгала своей матери.

— И у тебя большие проблемы, — сказала Мэрилин.

Дженни, нахмурившись, посмотрела на нее. — Сука, — она ласково повернулась к отцу. — Так называют собаку женского пола. Это не плохое слово.

Мэрилин и Дэвид переглянулись.

Не дожидаясь продолжения разговора, Дженни вбежала в дом.

Мэрилин хотела сопротивляться, но с этим аргументом ничего не могла поделать.

— Я же тебе говорила.

Дэвид устало кивнул.

Громкость телевизора внезапно увеличилась, и послышалась гиперактивная скороговорка спортивного комментатора на фоне рева толпы.

— Сиськи! — объявила Дженни, ее голос доносился через открытое окно. — Большие гигантские сиськи!

После этого они держались подальше от Голтов. Конечно, тяжело жить рядом друг с другом и не иметь никаких контактов, тем более, что когда-то они были так дружны, но злость не утихала, и каждый раз, когда Мэрилин смотрела на соседский дом, ей хотелось сжечь его дотла. Они обсуждали обращение в полицию, расклеивание листовок по району, но Дэвид убедил ее, что фактически мистер Голт не сделал ничего противозаконного. В общем, они морально страдали. Мэрилин взяла за правило задергивать шторы на окнах, обращенных к соседскому дому, чтобы им не приходилось смотреть на ненавистных Голтов. Каждый раз, когда Дженни играла на улице, они оба старались внимательно следить за ней и контролировать ее. В то же время, вынужденное отдаление от мистера Голта, казалось, пошло Дженни на пользу.

Плохие слова исчезли из ее лексикона, неуправляемое поведение, скрытность — раньше Мэрилин это чувствовала в ней, — казалось, тоже исчезли.

Но примерно через месяц, когда Дженни играла во дворе перед домом со своей подругой Жасмин, а Мэрилин наблюдала за ними через окно, она увидела, как мистер Голт выкатил свое инвалидное кресло на тротуар, и Дженни подбежала к нему. Похоже, у него в руке был конверт, какое-то письмо, и он хотел отдать его ей. Мэрилин крикнула «Дженни!» своим самым строгим голосом и выбежала из дома. Подбежав к тротуару, она схватила дочь за руку.

— Иди домой!

— Но…

— Иди в дом!

Дженни побежала домой, чуть ли не в слезах, растерянная Жасмин последовала за ней, а Мэрилин повернулась лицом к старику на тротуаре.

— Вы больше не должны разговаривать с моей дочерью, это понятно? Если вы хотя бы посмотрите в ее сторону, я отправлю вас в тюрьму, и глазом моргнуть не успеете.

Он развернул свое кресло и стал уезжать от нее. Ей показалось, что она услышала, как он пробормотал слово «Манда», но момент для разборок уже был упущен — он быстро удалялся, и она развернулась и направлялась обратно к себе на участок.

Она отправила Жасмин домой. Они с Дэвидом поговорили с Дженни и напомнили ей о том, что она не должна встречаться с мистером Голтом, и объяснили, как важно, чтобы она следовала этому правилу. Дженни будто бы все поняла, но Мэрилин в этом очень сомневалась, вспоминая, с каким энтузиазмом девочка подбежала к мистеру Голту, как она, казалось, была готова взять конверт у старика.

В тот же день Дэвид повел Дженни в парк. Повинуясь внезапному порыву, Мэрилин вошла в комнату девочки и начала рыться в ее столе, коробке с игрушками, книжном шкафу и других вещах. Она сомневалась, что это был первый раз, когда старый извращенец пытался связаться с их дочерью, и хотя она точно не знала, что ищет, не сомневалась, что найдет какие-то доказательства того, что мистер Голт тайно общался с Дженни.

Ни в коробке с игрушками, ни в книжном шкафу ничего не было. Она перерыла верхний ящик комода, второй ящик, третий.

И нашла их в самом нижнем ящике.

Доказательства.

Это не было плодом ее воображения, она не слишком остро реагировала. Он преследовал ее.

Мэрилин достала из ящика комода своей дочери маленький пояс с подвязками и детский черный кружевной бюстгальтер. Стук ее сердца заглушил все остальные звуки, жар ненависти опалил ее кожу. У нее было такое чувство, будто из нее вынули все внутренности. Она чувствовала себя опустошенной, пустотелой и испытывала ужасную боль. Не думая, даже не осознавая, что она делает и что планирует сделать, Мэрилин схватила детское нижнее белье и выбежала из дома, взлетела на крыльцо Голтов и без стука ворвалась в их дом.

Как всегда, дверь была не заперта. Она понятия не имела, где миссис Голт, да и ей было все равно, но мистер Голт находился там, где она и предполагала, — перед телевизором, смотрел мультики. Она со всей силы толкнула его, выбив из инвалидного кресла на пол. Все еще сжимая в правой руке пояс с подвязками и лифчик, левой рукой Мэрилин инстинктивно схватила с дивана декоративную подушечку и упала на колени, оседлав грудь старика.

Она положила подушку на лицо ублюдка и плотно прижала с обеих сторон его тощей головы. Он выглядел ошеломленным, казалось, секунду не понимал, что происходит, не двигался, но затем дико заметался, отбиваясь своими костлявыми старыми ногами, нанося удары старческими руками, дергаясь всем телом в тщетной попытке избежать смерти. Она скорее чувствовала его крики, чем слышала их — отчаянные, необузданные, эффективно заглушенные подушкой крики, исходящие из самых глубин его диафрагмы.

Он умер. Это заняло больше времени, чем она думала. Практически все ее силы иссякли к тому времени, когда он, наконец, дернулся в последний раз и затих, но все-таки она уничтожила жизнь психопата, развратившего ее дочь.

Она все еще плохо соображала, все еще не могла мыслить здраво. Она осознавала произошедшее на каком-то подуровне, но это знание казалось отфильтрованным, диссоциированным, и не имеющим к ней никакого отношения. Она только что убила своего соседа, и если бы она вела себя разумно, то придумала бы способ представить все как несчастный случай или самооборону, или любым другим способом попытаться отвести вину от себя, но она даже не потрудилась проверить, где в это время находилась его жена. Она просто встала, оставив подушку, пояс с подвязками и бюстгальтер как есть, и в каком-то оцепенении вышла из дома.

Вернувшись домой, в комнату Дженни, ведя себя так, будто ничего необычного не произошло, будто она просто сделала короткий перерыв на туалет, Мэрилин продолжила рыться в нижнем ящике комода своей дочери. Больше там не было ничего необычного, но когда она начала перебирать содержимое стола девочки, то под стопкой канцелярских принадлежностей Хэлло Китти обнаружила полноцветный каталог Фредерикс оф Голливуд.

Когда Мэрилин взяла в руки глянцевый журнал, из него выпал бланк заказа нижнего белья.

Заполненный небрежным детским почерком Дженни.

Мэрилин начала метаться по комнате, переворачивая все верх дном, в поисках других скрытых доказательств того, что мистер Голт развращал ее дочь, используя невинность маленькой девочки в своих извращенных целях.

Но она не была готова к тому, что обнаружила.

Под матрасом Дженни, рядом с завернутым в фольгу презервативом, лежал скомканный список, на котором она написала имена нескольких мужчин из их района. Рядом с именами мистера Голта и мистера Крески стояли красные звездочки, и Мэрилин с внезапным спазмом в животе вспомнила, что до того, как Дженни поссорилась с близнецами Крески, она довольно часто ночевала у них дома, и что она с восторгом говорила о том, каким хорошим был их отец.

Может быть, это все-таки был не мистер Голт.

Она ненавидела себя за такую мысль, но однажды возникнув, она продолжала крутиться в голове, никуда не исчезая, и жуткий холод сковал сердце Мэрилин.

Входная дверь открылась.

— Мы вернулись! — объявил Дэвид.

Ошеломленная, Мэрилин вышла из спальни дочери. Дэвид, казалось, даже не заметил ее, проходя мимо нее по коридору. Включив свет, он зашел в уборную и закрыл за собой дверь.

Мэрилин зашла в гостиную, прошла мимо дивана, мимо кофейного столика и выглянула в открытое окно. Она увидела, как ее дочь разговаривает с мистером Миллером, программистом на пенсии с соседней улицы.

Мистер Миллер — еще одно имя из списка, вспомнила Мэрилин

Она отступила от окна, прячась за шторой, боясь, чтобы Дженни ее не увидела. Схватившись за край шторы, Мэрилин выглянула наружу.

Дженни огляделась вокруг, проверяя, нет ли кого поблизости. Довольная тем, что за ней никто не наблюдает, она лукаво улыбнулась старику.

— Я покажу вам свою киску, — сказала она, — если вы покажете мне свою петушишечку.

 

 The Man Who Watched Cartoons by Bentley Little, 1999

 Игорь Шестак, перевод, 2022

— Я скорее отпилю мамочке ноги, чем съем еще одно печенье ранчо, — заявил я.

Так что именно Отец вынудил меня сделать это.

 

 Apt Punishment by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2021

— И каков итог?

— Один убитый, шестеро раненых.

— Это все?

— Похоже.

— Не было никаких…

— Нет.

Шеф полиции облегченно вздохнул.

— Слава Богу, — сказал он.

— Лучший год.

— Да.

Дональд и Кэт прибыли без предупреждения.

План состоял в том, чтобы провести тихий День Благодарения, в одиночестве, и они почти осуществили его. Родители Зака в этом году собирались провести отпуск с семьей его брата в Мичигане, а мама и папа Авивы по какой-то причине решили отправиться на неделю в круиз по Карибскому морю. Короче, традиции накрылись медным тазиком, а их план состоял в том, чтобы заказать китайскую еду на вынос и оставаться в течение всего дня дома, наблюдая за марафоном фильмов «Сумеречной зоны».

— Я не могу придумать более американского способа провести День Благодарения, — сказал Зак.

А потом заехали Дональд и Кэт.

Это было за день до праздника, так что технически еще был шанс следовать плану, но Авива совершила ошибку, пригласив другую пару остаться («Вы так долго ехали!»), и их друзья были только рады принять предложение.

В молодости, в 1980-е годы, когда все четверо жили в Милуоки, они были неразлучны, но после того, как Зак и Авива переехали в Калифорнию, постепенно отдалились друг от друга. Хотя они все еще общались через Фейсбук, реальное количество визитов сократилось до одного раза в год, да и телефонных звонков было не намного больше.

Эта остановка в пути была не только совершенно неожиданной, но и совершенно не в его характере. Дональд был, вероятно, наименее спонтанным человеком, которого Зак когда-либо встречал, и он ничего не делал без тщательного планирования. Его заявление о том, что он проснулся на днях и решил бесцельно ехать на Запад, не звучало правдоподобно — или если это было правдой, то указывало на то, что в их жизни были гораздо более глубокие проблемы, чем они были готовы признать.

Действительно, брак Дональда и Кэт, похоже, складывался не слишком удачно. За год, прошедший с тех пор, как он их видел, их шутки стали неприятными. То, что раньше было игривыми поддевками, теперь превратилось в заостренную критику, предназначенную причинять боль, и ему было неудобно находиться рядом с ними.

— Это всего на несколько дней, — сказала ему Авива, когда он последовал за ней на кухню, оставив Дональда и Кэт наедине. — Они уезжают в воскресенье.

Это было правдой, но три дня — слишком долгий срок для общения с людьми, которых он больше не знал и не был уверен, что они ему нравятся. Авива, слава Богу, лучше разбиралась в светских делах, потому что у него почти сразу же кончились темы для разговоров. Однако даже с ее навыками настроение было неловким и часто напряженным, особенно между Дональдом и Кэт, которые, казалось, по очереди дулись друг на друга и молчали. Сначала Зак надеялся, что они сами предложат оставить их в одиночестве, но вскоре у него сложилось впечатление, что они с Авивой использовались как буфера, что их друзья не хотели быть наедине друг с другом.

А это означало, что выходные дни будут долгими, очень долгими.

С Днем Благодарения они разберутся. Все они были фанатами «Сумеречной зоны», так что план оставался прежним, — заказать китайской еды и смотреть киномарафон. Но после этого…?

За ужином в среду вечером Кэт выпила слишком много вина и, рассказывая об их поездке в Большой Каньон, сказала, что хотела пойти по тропе Яркого Ангела[20], но Дональд не был «достаточно мужчиной», чтобы отправиться в поход.

— Недостаточно мужчина, — повторила она, делая еще один глоток вина.

Авива попыталась разрядить обстановку.

— Вообще-то у нас есть десерт…

— Во многих отношениях, — с намеком сказала Кэт.

— Твоя дыра такая же большая, как Гранд-Каньон, — резко ответил Дональд.

— Ну, уж точно растянулась не от тебя, — парировала она.

Зак встал и спешно последовал за женой на кухню.

— Я помогу тебе с десертом, — сказал он, радуясь возможности уйти.

— О Боже, — прошептала Авива. — О Боже. Зачем они вообще приехали? И почему они сначала не позвонили нам? Я хочу сказать, это же элементарная вежливость…

Это ты пригласила их остаться, хотелось сказать ей Заку, но он, конечно же, промолчал.

— И что мы будем с ними делать послезавтра? Мы не можем просто сидеть и ждать, пока они нападут друг на друга. Нам нужно найти какой-то способ занять их.

— Что-то туристическое?

— Что-то.

В ту ночь, лежа в постели, Зак снова поднял вопрос по поводу двух дней, которые им предстояли.

— Есть еще какие-нибудь идеи? — спросил он у Авивы.

— Возможно. Я думала о Даунтаун Дисней[21]? Кэт упоминала, что хочет купить несколько подарков домой для своей семьи.

Он повернулся к ней.

— На следующий день после Дня Благодарения будет много выгодных предложений.

Она побледнела.

— Ты не думаешь…

— Я говорю…

— Ты говоришь о Черной Пятнице.

Он кивнул.

— Они же вроде как наши друзья, — сказала Авива.

— Но так ли это? На самом деле?

Они оба замолчали.

— Я не это хотел сказать, — признался он. — Конечно, они наши друзья. И мы не позволим им слишком близко подобраться к передовой.

— Нет, — ответила она. — Это слишком опасно.

— Они останутся в стороне. Они будут в безопасности, — он сделал паузу. — Но они там будут.

Она посмотрела на него, и он увидел страх в ее глазах.

— И возможно, они увидят ее.

Авива яростно замотала головой.

— Нет.

— Разве ты не хочешь все выяснить?

— Нечего там выяснять.

Она выключила свет на прикроватной тумбочке, натянула свою половину одеяла и перевернулась, отвернувшись от него.

Он знал, что лучше не давить на нее, и лежал, глядя вверх, прислушиваясь к ее дыханию, пока она постепенно засыпала.

Зак предложил Авиве сделать День Благодарения настолько неловким, насколько это возможно, чтобы их друзья поняли намек и уехали пораньше, но Дональд и Кэт сами творили вещи гораздо более неловкие, чем он или Авива могли устроить. Не было никаких признаков того, что пара вообще задумывается о том, что бы уехать до воскресенья. Впрочем, еда им всем понравилась, и они справились с ней без особых неприятностей. И утро, которое они посвятили просмотру телевизора, прошло в тишине, а это означало, что никто не язвил и не ссорился. Так что в данных обстоятельствах это было, пожалуй, самое лучшее, на что можно было надеяться.

Однако во второй половине дня наступило затишье перед бурей, когда марафон «Сумеречной зоны» перешел от классических получасовых шоу к более скучным часовым эпизодам, и атмосфера в доме начала становиться все более неуютной. Авива выступала за свободный от алкоголя праздник, но Зак знал, что он не сможет выжить, чтобы не подшлифоваться, и вино было подано вместе с едой. Кэт выпила больше своей доли, а потом обнаружила винный шкафчик и достала неоткрытую бутылку скотча, которую они получили в подарок на новоселье много лет назад. Она стала откровенно агрессивной по отношению к Дональду, хотя остальные либо игнорировали ее, либо пытались сменить тему разговора.

Прошел рекламный ролик о скидках в Черную Пятницу в «Уол-Март». Зак взглянул на Авиву и встретился с ней взглядом. Она отрицательно покачала головой.

Он вспомнил, как в прошлом году видел в новостях, что в магазине «Уол-Март» чуть не случился бунт из-за ограниченного количества телевизоров с плоским экраном, продаваемых по сниженным ценам. Несколько человек были доставлены в больницу, и хотя это было в каком-то среднезападном штате, подобные инциденты имели место и здесь, в Южной Калифорнии.

Еще студентом колледжа он работал в «Джей-Си Пенни» и побывал в этом дурдоме. Он знал, что такое Черная Пятница.

Но это было в старые времена. До того, как все стало настолько безумным. До…

Он выбросил этот образ из головы. Он не хотел даже думать об этом.

Кэт была единственной, кто затронул эту тему.

— Что-нибудь слышно от Лесли?

— Кэт! — предупреждающе крикнул Дональд.

Но она была слишком пьяна, чтобы ее можно было разубедить.

— Это табуированная тема. Мы все так думаем.

— Нет, — сказал Зак, пытаясь прервать ее.

Авива смотрела вниз, в пол.

— Я не знаю, как вы, ребята, это переносите. Это незнание? Я имею в виду, если бы моя дочь сбежала…

— Ну хватит! — сказал ей Дональд, и, по-видимому, его тон был достаточно резким, чтобы пробиться сквозь алкогольный туман. Она замолчала и удивленная снова опустилась на стул.

— Мне очень жаль, — извинился Дональд.

Зак отмахнулся от него.

Он взглянул на Авиву, все еще уставившуюся в пол. Это была та самая история, которую они рассказали друзьям и родственникам: Лесли сбежала из дома. Это было невероятно: Лесли была такой милой девушкой, такой ответственной, такой хорошей ученицей, и все трое были так близки. Но это было правдоподобно невероятно: да, она была хорошим ребенком, но такое иногда случалось, и, возможно, она попала в плохую компанию или, возможно, не выдержала нагрузок колледжа.

Правда…

Он едва мог смотреть правде в глаза, а Авива вообще отказалась от нее. Но правда никогда не покидала его. Эти образы всегда были в его сознании, навсегда запечатлевшись в коре головного мозга.

Появилась еще один рекламный ролик, на этот раз выгодные предложения в Черную Пятницу в сетевом магазине «Хранилище»: планшет нового поколения Samsung, продававшийся за пятьдесят долларов, хотя он должен был стоить триста девяносто девять, и плазменный телевизор, который предлагался за сто долларов.

— Вы знаете, — прокомментировал Зак. — Это чертовски хорошие предложения.

Краем глаза он заметил, что Авива резко вскинула голову, но даже не взглянул на нее.

Дональд пожал плечами.

— Я не уверен, что стоит бороться с этими толпами.

— О, оно того стоит. Мой друг сэкономил себе больше тысячи долларов на прошлое Рождество, — солгал Зак. — Только на одной распродаже в Черную Пятницу.

Он знал, что у Дональда и Кэт было туго с деньгами, и пытался ударить по их слабым местам.

— «Хранилище» находится всего в миле отсюда. Если вы ищете подарки, чтобы привезти домой родным, вам обязательно стоит туда заглянуть. Двери открываются в пять. Вы зайдете и выйдете еще до завтрака.

— Пожалуй, это неплохая идея, — согласился Дональд. Он взглянул на Кэт, которая неопределенно пожала плечами. — Я бы с удовольствием купил для себя один из этих планшетов.

— Тем более надо сходить, — подбодрил его Зак.

— А вы, ребята, собираетесь? — спросил Дональд.

— Нет, — быстро ответила Авива.

Зак посмотрел на нее, затем глубоко вздохнул и повернулся лицом к Дональду.

— Да.

— Нет!

— Это отличные предложения, — неуверенно сказал он.

— Это Черная Пятница! — Авива практически кричала.

Кэт фыркнула.

— Сука, а почему бы и нет?

Авива повернулась к ней.

— Не вмешивайся в это дело! Ты даже не понимаешь, о чем говоришь!

Кэт подняла руки в знак пассивной капитуляции.

— Извините, — сказал Зак. Он попытался улыбнуться. — Но, как я уже сказал, мы вернемся еще до завтрака.

— Да пошел ты на хер! — Авива выбежала из комнаты, и через несколько секунд они услышали, как хлопнула дверь спальни.

Теперь настала очередь их друзей чувствовать себя неловко. Но для Зака его усилия того стоили. Однако он знал, что позже ему придется остаться наедине с женой, и поскольку Кэт все больше напивалась, а они с Дональдом молча наблюдали за марафоном фильмов, Зак начал планировать, что он ей скажет, как оправдает свое поведение.

По правде говоря, он почувствовал легкий трепет в ту секунду, когда согласился пойти с Дональдом и Кэт в «Хранилище», дрожь возбужденного предвкушения. Он хотел сделать это в течение последних трех лет, хотя и не признавался в этом даже самому себе. Его не было там, когда Лесли… превратилась. У него не было причин сомневаться в рассказе Авивы; на самом деле он верил каждому ее слову. Но знать каждую деталь, даже из исчерпывающего описания своей жены, было совсем не то же самое, что испытать подобное, и какая-то часть его самого должна была пережить Черную Пятницу.

Кроме того, он хотел снова увидеть Лесли.

На самом деле, все сводилось к этому. Он скучал по своей дочери и хотел убедиться, что она все еще жива. Он знал, что она уже не та, кем была раньше, знал по описанию Авивы, что она обратилась, что она была одной из них, но она все еще была его маленькой девочкой, и он жаждал увидеть ее лицо, даже издалека. Не проходило и дня, чтобы он не проклинал себя за то, что ждал в машине, вместо того чтобы пойти с ними в универсальный магазин. Он никогда не любил ходить по магазинам, и раньше так делал сотни раз, но не мог не думать, что если бы он все-таки был там, то мог спасти ее, мог защитить ее, мог удержать ее, пока не прокатилась волна.

Значит ли это, что он обвинял Авиву в том, что произошло? Может и так, — но немного. И возможно, она тоже винила его. Встреча с Лесли ничего в лучшую сторону не изменит, но он подумал, что, по крайней мере, могла бы дать ему немного покоя.

Конечно, не было никаких причин думать, что Лесли вообще будет завтра в «Хранилище». Или здесь, в Бреа[22]. Когда она превратилась, это было в «Мейси» в Ньюпорт-Бич. Если она и появится где-нибудь, то, скорее всего, именно в том месте, где она обратилась. Но кто мог сказать наверняка? Может быть, она уже вернулась назад.

И может быть, он сумеет увлечь ее.

Привезти домой.

Это была настоящая причина, по которой он хотел идти. Это была нелепая идея, но это не означало, что она невозможна. Он не сможет жить с самим собой, если хотя бы не попытается.

Вот что он сказал Авиве, когда набрался смелости пойти в спальню и встретиться с ней лицом к лицу. Она ничего не понимала. Она била его, кричала на него, но не могла остановить, и в конце концов ее ужасающий гнев сменился испуганным горем при мысли, что она может потерять и его тоже.

— У меня иммунитет, — уверял он ее. — Ты же меня знаешь. Я ненавижу ходить по магазинам.

Ей пришлось признать, что это было правдой. Это немного ослабило ее страхи, но когда он попросил ее пойти с ним, она немедленно отвергла эту идею. У нее не было иммунитета. Она обожала ходить по магазинам. И она не хотела, чтобы ее тоже забрали.

Ужин был настолько приятным, насколько это было возможно в данных обстоятельствах, и все они рано легли спать. «Хранилище» открывался в пять, поэтому он поставил будильник на четыре. Прежде чем перевернуться на другой бок и заснуть, Авива коснулась его щеки и заглянула в глаза.

— Будь осторожен, — сказала она.

— Обязательно, — пообещал он.

— Держись подальше. Не подходи слишком близко.

— Не буду.

Авива глубоко вздохнула.

— И если ты ее увидишь…

— И что? — поторопил он.

— Я не знаю.

Зак отвез их в «Хранилище» на своей машине. Он чувствовал себя довольно смелым, но его сердце бешено заколотилось, а ладони вспотели, когда он въехал на стоянку и увидел очередь. Солнце еще не взошло, на фоне черного неба лишь слегка посветлело на горизонте. Охранные огни освещали колонну людей, растянувшуюся от стеклянного фасада магазина за угол здания на боковую парковку.

Все выглядело именно так, как Авива описывала сцену в «Мейси».

Здесь также были дополнительные охранники, патрулирующие территорию, готовые реагировать на любые появляющиеся проблемы. Казалось, что их было достаточно, что если что-то… случится, они, пожалуй, смогут с этим справиться. Однако такой рациональный анализ не помог ему почувствовать себя лучше, потому что интуиция подсказывала, что никакое количество людей в форме не сможет остановить то, что случилось с Лесли.

Он остановил «Тойоту» на свободном месте. Все трое вышли из машины, обошли здание сбоку и стали в конец очереди. Прямо перед ними мужчина средних лет и его сын-подросток разрабатывали стратегию, как им первыми заполучить и новый мобильный телефон, и новый X-Box. Зак представил себе, как Авива и Лесли вели похожий разговор об одежде и обуви возле магазина «Мейси».

— Почему люди из Нью-Йорка говорят стоять в очереди «он лайн», а не «ин лайн»? — удивилась Кэт. — Особенно в наши дни, когда «он лайн» означает «онлайн» — в сети, как в компьютере.

— Мне это тоже всегда было любопытно, — признался Дональд. — Я хочу сказать, что мы здесь не стоим на очереди. Мы — это очередь. И мы стоим в очереди.

Разговор был бессмысленным, но Зак был благодарен и этому. Разговоры отвлекали его от мыслей о том, что будет дальше.

Через несколько мгновений очередь начала двигаться. Его пульс участился. Может быть, они рано открыли двери? Нет. Когда они завернули за угол, он увидел, что организованная очередь перед магазином распалась на бесформенную толпу, продвигающуюся к все еще закрытому входу и растущую по мере того, как она поглощала очередь людей, входивших в нее сзади. Его сердце бешено колотилось, но он двигался в ногу с мужчиной и мальчиком перед ним, пока очередь не разошлась, и все они рассредоточились, присоединившись к группе, разрастающейся перед входом в магазин. Давление сзади толкнуло его тело в заднюю часть стройной молодой женщины, которая сердито посмотрела на него через плечо. Он обернулся посмотреть кто давит на него, ожидая увидеть Дональда и Кэт, но их нигде не было видно, а позади него стояла пара пожилых толстых близнецов, чьи глаза, казалось, были загипнотизированы светящейся вывеской «Хранилище» на стене здания.

Все это начиналось не очень хорошо.

С чувством растущей паники он всматривался в лица в толпе в поисках Дональда и Кэт. Ни того, ни другого не было видно. Он бочком пробирался между прижатыми друг к другу телами, выкрикивая их имена.

— Кэт! Дональд! Кэт!

Внезапно они появились.

Как и описывала Авива, он почувствовал изменения в атмосфере, повышение температуры, как будто включили гигантский обогреватель. Он сразу понял, что происходит, и первым заметил их краем глаза — целеустремленное движение, рассекающее увеличивающуюся толпу. Один из них прошел мимо него, расталкивая локтями людей, высокий белокожий мужчина в длинном темном пальто, и Зак последовал за ним, скользя между парами, семьями и отдельными людьми, пока не оказался во главе толпы, лицом к освещенным дверям магазина.

Что-то изменилось в настроении толпы. Возбуждение превратилось в агрессию, предвкушение чего-то более темного, гораздо более первобытного. Вокруг него не было слышно никаких разговоров, только ворчание и бессловесные возгласы. Кто-то ударил его кулаком в спину. Он ударил ногой позади себя, довольный тем, что его нога соприкоснулась с другой ногой, и подумал: Так тебе и надо, ублюдок!

Толпа надавливала вперед, а потом отпускала. Потом опять надавливала. А потом отпускала. Как будто он был на переднем крае живого, пульсирующего существа, единого существа, вдыхающего и выдыхающего, готового броситься вперед в тот момент, когда двери магазина откроются.

Шеренга служащих в зеленой униформе внутри освещенного магазина приблизилась к входу, отперла двери и открыла их.

Крики, приветствовавшие это действие, были оглушительны, и толпа, в едином порыве, хлынула, — десятки, а может быть, и сотни людей, соревнующихся за то, чтобы первыми войти в двери. Какая-то старуха была сбита с ног и отброшена в сторону. Коляска с плачущим младенцем откатилась вправо, когда охотники за выгодой, не обращая внимания, пронеслись мимо нее. Сам Зак был подхвачен волной и втиснут в магазин. Кто-то крикнул ему: «Прочь с дороги!» и очередной человек толкнул его в стирально-сушильную машину, на которой сидели двое мужчин, сражаясь за право претендовать на аппарат за полцены.

Его взгляд скользнул по толпе отчаянно борющихся покупателей.

И вот она.

Лесли.

Она изменилась, и хотя он был готов к такому, степень этого потрясла его. Вместо обтягивающих джинсов, модных футболок и кроссовок, которые она предпочитала с младших классов, Лесли была одета в дизайнерское платье и туфли на высоких каблуках, в которых он узнал прошлогодние распродажи Черной Пятницы. Раньше она никогда не носила украшений, а теперь надела браслеты, серьги, ожерелья, броши. Ее лицо было почти неузнаваемо. Изможденное и бледное, покрытое морщинами и шрамами, оно было почти как череп, а тупость, внушаемая ее отвисшим открытым ртом, противоречила преувеличенному фанатизму в ее слишком остром взгляде.

Он окликнул ее по имени. Прокричал его. Даже среди шума толпы прозвучало достаточно громко, чтобы она услышала его, но Лесли оставалась совершенно безучастной, даже не взглянув в его сторону, когда пробегала мимо него к женской одежде. Он поспешил за ней.

— Лесли! — звал он. — Лесли!

Помнит ли она вообще свое имя? Эта мысль пришла ему в голову, потому что она действительно на полсекунды посмотрела в его сторону. Ее внимание было отвлечено его криком, и в ее глазах было полное отсутствие узнавания.

Другие, такие же, как она, пробегали мимо обычных покупателей, выделяясь из толпы своей бледной кожей и дорогими костюмами, своей скоростью и целеустремленностью. Кто они такие? Думал Зак. В кого они превратились?

Кто-то закричал в глубине магазина. Он услышал крики позади себя, когда покупатели вступили в битву.

Он последовал за Лесли, которая пробиралась сквозь группы женщин, сражающихся за свитера и купальники, выбирая путь наименьшего сопротивления между стеллажами и круглыми стойками, пока не нашла то, что искала: корзину с кошельками со скидкой в восемьдесят процентов. Она была там первой, и когда другая женщина подошла к ней сзади, чтобы также порыться и выбрать что-нибудь, Лесли ударила женщину локтем в горло, сбив ее, задыхающуюся, на пол.

Зак подошел к дочери, схватил ее, но она уже выбрала два нужных ей кошелька, и помчалась прочь от него к ювелирному прилавку. Он видел, куда она направляется, а также видел возможность отрезать ее прежде, чем она туда доберется. Выскочив в главный проход, он чуть не столкнулся с группой мужчин и женщин, которые что-то бессвязно кричали. Дональд и Кэт бегали со всеми, их руки были полны захваченных выгодных покупок. В их глазах был тот же самый жадный фанатизм, который он видел в Лесли. Ему даже показалось, что цвет их кожи сошел, хотя и не был уверен, так ли это на самом деле.

Он пробежал по проходу, миновал отдел нижнего белья и добрался до ювелирного прилавка раньше Лесли, бросившись перед ней, пытаясь преградить ей путь. Размахивая руками в стиле семафора, чтобы привлечь ее внимание, он крикнул:

— Стой! Лесли! Это я! Папа!

Она налетела на него в своей целеустремленной погоне за драгоценностями по скидкам, сбив его на пол. Ее нога врезалась ему в грудь, сломав несколько ребер. Высоким каблуком она наступила ему на грудину.

Боль была невыносимой. Внезапно стало невозможно дышать; в легких не было воздуха, и когда он попытался вдохнуть, ему показалось, что его ударили зазубренным ножом. Он попытался встать, но боль была слишком сильной, и тогда другая женщина пнула его в бок. Он бы закричал, если бы у него хватило дыхания, но издал лишь слабый, бесплодный хрип.

Теперь вокруг него толпились люди, толкались и пихались, стремясь добраться до прилавка с драгоценностями. Толстая женщина споткнулась или ее толкнули, и упала на него, почти сразу же за ней последовал маленький пожилой азиат.

Все кончено, понял он. Он лежал на полу и не собирался вставать. Он собирался здесь умереть.

Более того, он потерял Лесли. Он не видел ее и не знал, где она. Он чувствовал, как давит на него толпа, и понял, что Авива никогда не узнает, что он нашел их дочь. Он жалел, что сразу не позвонил ей, жалел, что не может сейчас добраться до телефона, но люди наваливались на него, давили, душили, и ему ничего не оставалось, как ждать конца.

Будет ли это в новостях? Хотел бы он знать. Будут ли записи с камер наблюдения о том, как они ворвались в магазин? Будут ли пиарщики и полиция называть это бунтом, как они всегда делали на следующий день?

Может быть, Авива посмотрит запись с камер наблюдения. Возможно, она заметит Лесли.

В конце он вспомнил три вещи: свою шестилетнюю дочь, которая сказала ему, что хочет стать астронавтом, когда вырастет; Авиву, когда он сделал ей предложение и то, как она плакала, хотя знала, что это произойдет, потому что он случайно проболтался накануне; то, как в магазине Сирса всегда пахло попкорном, когда он был ребенком.

Почему Сирс больше не пахнет попкорном? Интересно бы узнать.

Попкорн, подумал он, как раз перед тем, как ему раздавили горло.

Попкорн.

— Итоги?

— Две смерти, восемнадцать раненых… — последовала пауза.

Слишком долгая пауза.

— И? — поторопил шеф полиции.

— Пять новичков.

— Черт возьми!

— Хотите, я подготовлю пресс-релиз?

— Да. Но пропустите…

— Я всегда так делаю.

— Мы не хотим, чтобы люди волновались из-за этого…

— Я знаю.

— Тогда ладно, — шеф посмотрел в окно и вздохнул. — Пять, говоришь?

— Да. Но, по крайней мере, все закончилось.

— В этом году, — сказал шеф. — В этом году.

 

 Black Friday by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2020

Существует стереотип, что Калифорния — это огромная культурная пустошь, утомительный вздор Вуди Аллена, повсюду навязываемый псевдоинтеллектуалами после просмотра «Энни Холл»[23]. Но это неправда, никогда не было правдой, и программа этих выходных в Музее НюАрта доказывает это. MoНA предлагает ретроспективу некоторых из лучших инсталляций и перформанса 80-х и 90-х годов, в том числе небезызвестных работ, не финансированных НФИ[24].

Странно осознавать, что то, что когда-то было новым и ультрасовременным, теперь стало устаревшим и допотопным, а бывшие «безбашенные» художники теперь комфортно себя чувствуют в бальзаковском возрасте и активно продвигают свои работы времен былой славы современной аудитории, участвуя в турах величайших хитов, а ведь это прямое нарушение философии, которую они когда-то проповедовали. Однако несколько художников представят свои совершенно новые творения, в том числе Марк Ланч, художник, работы которого я больше всего жду.

Впервые я познакомился с работами Ланча в колледже. Веселый, чернокожий и гордый, Ланч создавал произведения по большей части жестокие и откровенно сексуальные. Во времена Рейгана это не устраивало спонсоров университета. Поэтому его единственная местная выставка на самом деле располагалась не в кампусе, а в арендованном помещении неподалеку. На тот момент я никогда не видел ни одной работы Ланча, фактически ничего о нем не слышал, но статьи в университетской газете с подробным описанием того, как администрация запретила его инсталляции, было достаточно для вызова бури моего негодования по поводу Первой поправки, и я отправился вместе с группой друзей-единомышленников в пустой склад, где проходила презентация его шоу.

Я был потрясен.

Самый впечатляющий экспонат — оборудование для детской игровой площадки. Каркас был изготовлен из костей членов Ку-Клукс-Клана, выкопанных афроамериканскими детьми под присмотром Ланча, а веревки на качелях сделаны из висельных петель, которыми линчевали чернокожих мужчин в 1960-х годах.

Самый возмутительный шедевр, невинно озаглавленный «Перерождение» — банка с пальцами ног белых мужчин, которые Ланч ампутировал и замариновал. Пока посетители входили и выходили из маленькой комнаты, он сидел на черном унитазе и один за другим съедал пальцы ног. «Перерождение» закончилось восемь часов спустя, когда пальцы были переварены и испражнены.

Скандалы следовали за Ланчем на протяжении всего времени, и на этом фоне он значительно преуспел, создавая в период с 1985 по 1995 год одну новаторскую инсталляцию за другой. В дальнейшем, по имеющимся сведениям, перенеся нервный срыв после неудачной презентации своего очередного шедевра — спиритического сеанса в Метрополитен-музее в 1997 году, Ланч исчез и не появлялся в последующие годы. Ходило много слухов о его местонахождении. Время от времени всплывали байки о том, что он якобы учился у суфийских мистиков, поговаривали, что он якобы перебрался на Гаити, болтали, будто бы он жил с индейским шаманом, но так и не было ясно, были ли эти истории правдой, ложью или истина находилась где-то посередине.

Ретроспектива в МоНА должна стать его возвращением в мир искусства Северной Америки, ведь для нее он подготовил новую работу. Вне себя от предвкушения, я прихожу на час раньше, занимаю место на самом переднем ряду, лицом к какой-то конструкции, чем-то смахивающей на вертикальный гроб, «украшенный», если это можно так выразиться, расистскими оскорблениями. Я не единственный, кто пришел так рано, и в течение следующих пятнадцати минут все места уже заняты, зал заполняется бледнокожими молодыми женщинами в очках в роговой оправе и худощавыми молодыми мужчинами, одетыми в облегающие черные наряды. Обычная стандартная публика.

В конце концов, сам Марк Ланч выходит под овации, будто предназначенные рок-звезде. На нем грязные рабочие джинсы, а вместо майки цепи, как у Айзека Хейса. Он поднимает книгу в кожаном переплете под названием «Цитаты с трибуны Сената» и без предисловий начинает читать позорные высказывания, пропитанные расизмом и гомофобией, в то время как на белой стене и гробе позади него проецируются фотографии сенаторов, произнесших эти слова.

Двое сутулых пожилых чернокожих мужчин выходят откуда-то позади нас и медленно идут по центральному проходу к передней части галереи. Между ними зажата фигура в одежде Ку-Клукс-Клана. Дойдя до гроба, они снимают мантию члена Клана, но под ней никого нет. Магический фокус. Мужчины накрывают гроб белой накидкой, и на нее проецируется лицо разгневанного белого человека. Под лицом мужчины надпись: «Джесси Хелмс, сенатор (Р — СК)»[25].

В течение следующих пяти минут Ланч продолжает читать ненавистные слова, которые, предположительно, были произнесены сенатором Хелмсом. Он роняет книгу на пол, затем стоит там, пока два старика, поющие «Дикси»[26], снимают накидку с гроба, аккуратно складывают ее, бросают на пол и топчутся по ней. Ланч подходит и медленно открывает гроб. Внутри фигура.

Это Джесси Хелмс.

Он выходит, пританцовывая, в то время как двое стариков продолжают петь «Дикси».

— Я думал, он мертв! — шутливо выкрикивает кто-то сзади.

— Он умирал много раз, — отвечает художник, и по залу прокатывается волна смешков.

Но я не смеюсь. Потому что это Джесси Хелмс. Не какой-то там имитатор, кто-то, по замыслу представления выглядящий как он; это старый блядский расист собственной персоной, и он не мертв, а очень даже жив. Как такое возможно? Удивительно.

Будучи сенатором, Хелмс был в авангарде тех, кто пытался лишить финансирования НФИ в 1980-х годах, и он извлек много пользы от демонизации Роберта Мэпплторпа[27] и НФИ. Но именно на Марке Ланче он оттачивал свои самые острые ножи, и теперь художник мстит.

Буквально.

Ибо Ланч откуда-то вытащил большой нож — еще один магический трюк — и воспользовался им, ткнув в сенатора. Лезвие рассекает живот Хелмса. Он кричит в агонии, кровь водопадом стекает по его промежности и ногам. Ланч делает вертикальный разрез, раздвигает кожу и мышцы и что-то извлекает из отверстия. Это не внутренности, как мы ожидаем, а студенистая масса, которая уже имеет подобие человеческой формы и напоминает миниатюрную эмбриональную версию мертвого сенатора.

Я не знаю, как такое возможно. Я ловлю взгляд Ланча — он в курсе, что я все знаю. Эта композиция будет часто исполняться в будущем, и каждый раз Джесси Хелмс будет умирать по-новому, страдая от рук Марка Ланча.

Двое стариков заворачивают выпотрошенное окровавленное тело в накидку ККК и уносят. Ланч засовывает зарождающегося Хелмса в гроб и закрывает его. Прежде чем погаснет свет и единственный прожектор осветит эту самую мерзкую из расистских постановок, мы с Ланчем обмениваемся улыбками — вновь все прекрасно в этом мире.

Шедевр.

Я прихожу одним из последних, как раз вовремя. Шоу Рейнольда Солтона начинается рано. Я к этому готов, потому что такова особенность номеров Солтона. Я узнаю в толпе лица нескольких коллег-рецензентов и блогеров.

Почему Солтон участвует в этой выставке — загадка. Модные в начале 1990-х, его работы еще не сильно устарели. «Мальчик-скелет» — скелет мальчика размещен таким образом, что со стороны кажется, будто он отсасывает у манекена из универмага, — потерял более половины своей максимальной стоимости с момента последней продажи на аукционе. Это одна из работ, представленных сегодня здесь, как и «Китаеза», тривиальная работа, в которой зрителю предлагается заглянуть сквозь щель в нагруднике доспехов и увидеть трехмерный коллаж лиц американцев азиатского происхождения.

Но также Солтон представляет свое новое произведение, и против моей воли я оказываюсь втянутым в него. По началу знатоки искусства достаточно скептичны и слишком спокойны, чтобы вмешиваться в процесс, который на данный момент, похоже, представляет собой лишь проекцию аморфной черной фигуры на белой стене позади того места, где стоит Солтон. Однако фигура движется, перемещается таким образом, что кажется живым организмом. Есть что-то в этом движении. Возникает такое чувство, будто оно обращается ко мне, говорит со мной. Мне кажется, я должен знать, что это такое, но я не знаю.

Фигура заменяется текстом. Сначала он выглядит как страница, вырванная из книги, затем слова увеличиваются и превращаются в список имен.

Отображаются наши имена. Имена людей, присутствующих на перформансе.

Одно имя — «Агафья Корнелл», имя, которое я не знаю, — выделяется из списка и разрастается во всю стену. Параллельно женщину рядом со мной хватает сзади фигура в маске и в капюшоне и выталкивает перед Солтоном. Художник декламирует: «Это представление — удар по голове для любого человека с утонченной чувствительностью». Затем он бьет женщину в голову. Она кричит, и он снова бьет ее. Он продолжает бить ее до тех пор, пока она не теряет сознание.

Еще одно имя заполняет стену: Анненберг Йоханссен.

Коллегу-блогера вырывают из толпы и подводят к Солтону, который произносит нараспев: «Отсутствие утонченности подобно избиению большой палкой», и в это время фигура в капюшоне бьет Йоханссен большой палкой.

Избиение продолжается. Солтон сводит старые счеты. Я не знаю, как он получил имена всех людей, присутствовавших на мероприятии в МоНА, но ему это удалось.

Кто будет следующим?

Это вызывает обоснованное беспокойство — похоже, Солтону нечего терять. Говорил ли я что-нибудь против него публично? Сомневаюсь. Давал ли я ему какие-либо негативные отзывы или упоминал его уничижительно в отзывах о работах других художников? Вряд ли, но он скорее всего лучше знает ответы на эти вопросы, чем я. В напряжении, я ожидаю нападения, ожидаю, что сказанные мною слова всплывут и обернутся против меня.

Тела скапливаются у его ног. Они не мертвы — ранены. Шевелятся, стонут.

Несколько человек быстренько ушли, явно боясь того, что может с ними произойти, но на их место прибыли другие. Одну из них, пожилую женщину, выхватывают из толпы, раздевают и бьют по ягодицам, ко всему прочему, лошадиным копытом. Наказание совпадает по характеру с откровенно странной критикой, которую она, по-видимому, высказала в отношении «Китаезы».

Солтон кланяется, список имен исчезает, и возвращается исходная проекция.

Теперь мы все понимаем.

Эта фигура — воплощение страха.

Иногда даже менее талантливые художники могут удивить.

Браво!

Линда Гэш настолько популярна, что на ее перформанс надо покупать билеты заранее. Гэш создает то, что она до сих пор называет БитчАрт, хотя за последние несколько десятилетий слово «стерва» деградировало и стало бессмысленным. Слово, когда-то описывающее гневную воинственную женщину, теперь используется на народном жаргоне для описания человека, которого раньше называли «плакса» и который ведет себя как слабая маленькая девочка, что прямо противоположно его первоначальному замыслу, хотя как и почему произошел такой сдвиг, остается загадкой. Однако Линда Гэш с гордостью владеет этим словом в его первоначальном виде. Она жесткая женщина, гневная. Она здесь не для того, чтобы с кем-либо быть милой, особенно с мужчинами.

Гэш отведено самое большое пространство для ее новой работы. Поначалу перформанс кажется лабиринтом. Мы идем один за другим по извилистому узкому проходу, стены которого сделаны из матрасов, покрытых белыми простынями. На полпути мы слышим ужасный какофонический шум.

Звук убиваемых женщин.

Еще бы, это же Линда Гэш. Когда мы добираемся до конца лабиринта и входим на бойню, декорированную в виде раздевалки, оказывается, убивают не женщин, а мужчин. Спортсменов колледжа, более того, публично обвиненных в сексуальном насилии. Они обнажены и привязаны к шкафчикам, расположенным в ряд у левой стены, на металлических дверцах которых прикреплены клейкие ленты с их именами. Рядом стоят женщины в спортивной униформе и пыряют их ножами. Мужчины кричат, как женщины. Вот она, философия Гэш — все мы «женщины», когда нас убивают, все мы слабые и покорные, и никто из нас не в силах управлять своей судьбой — те атрибуты, которыми патриархальное общество традиционно наделяет женщин.

К ряду шкафчиков вдоль правой стены привязана группа безымянных мужчин в нижнем белье и бандажах. Сама Линда Гэш опасной бритвой срезает брови и ресницы у плачущего спортсмена. Посетителям предлагается выбрать из множества инструментов и оружия, разбросанных по скамейкам в раздевалке, и присоединиться к бойне.

Мужчины и женщины берут в руки молотки и отвертки, ножи и бритвы, шляпные булавки и пинцеты. Они начинают атаковать связанных людей, создавая какофонию агонизирующих криков.

Я здесь в качестве рецензента, но Гэш приглашает и меня принять участие, забирая блокнот у меня из рук и обменивая его на ножницы. «Отрежьте что-нибудь», - услужливо рекомендует она. Я вижу, как она смотрит на сморщенные яйца спортсмена передо мной, но на мой взгляд это немного жестковато, поэтому я соглашаюсь отрезать палец. Сам процесс достаточно нервный — ощущение давления, брызжущая кровь, крики, — но в тоже время есть в нем что-то странно приятное, особенно когда ты знаешь, что этот мужчина — сексуальный хищник.

В конце вечера на полу галереи лежит десять трупов. Гэш призывает женщин, участвовавших в мероприятии, взять с собой сувенир. Я узнаю Агафью Корнелл из перформанса Солтона, хоть ее лицо все в синяках и ссадинах, и смотрю, как она подбирает ампутированные соски футболиста. Она кладет их в пластиковый пакет, который ей любезно дает Гэш.

Уникальный и душераздирающий опыт — все это винтажная Линда Гэш.

В целом, ретроспектива в MoНA представляет собой впечатляющую коллекцию классических инсталляций и новых перформансов некоторых из самых узнаваемых имен в мире ню-арта.

Мероприятие проходит каждые выходные до конца месяца.

 

 MoNA Retrospective, Los Angeles by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

— Мне очень нравится новый забор, который устанавливают Йоргенсены, — Рич взглянул на дом через дорогу, выезжая с подъездной дорожки. — Надо и нам сделать что-то подобное.

— Нам не нужен забор, — сказала ему Филлис.

— Никому не нужен забор. Но выглядит он шикарно. Особенно в таком стиле, с белым сосновым штакетником. Будто с обложки журнала.

— Больше ни у кого на всей нашей улице нет огороженного переднего двора, — заметила она. — Это выглядит снобистски, будто они пытаются не пустить к себе никого, будто они боятся, что кто-нибудь из нас будет разгуливать по их драгоценной лужайке.

Он уже начинал злиться.

— Дело не в этом.

— А в чем дело?

— Я просто хочу сказать, что забор выглядит красиво. Он добавит району чуточку класса. Возможно, даже повысит стоимость недвижимости. В отличие от заросшего сорняками грязного газона Колдуэллов, — он свернул на Первую улицу. — На днях я выгуливал Спринклса…

Спринклс.

Какого черта она назвала щенка Спринклсом?

и увидел эти штакетины вблизи. Гладкие. Идеальные. Не знаю, из чего они сделаны — может быть, из какого-то вторсырья, — но я никогда не видел ничего подобного.

— Мы не будем ставить забор перед домом, — сказала Филлис.

— Господи Иисусе!

— Не произноси имя Господа всуе.

— Как обычно, ты все неправильно поняла. Я ничего не говорил об установке забора в нашем дворе. Я просто рассказал, как он хорошо смотрится у них во дворе. Вот и все. Ладно, закрыли тему.

Но на самом деле он говорил об ограждении лужайки перед их домом. Он устал от того, что каждое паршивое животное, пробегающие мимо по улице, гадит на его траву, устал видеть, как эти сопливые дети Колдуэлла и их друзья-нищеброды используют его платан в качестве третьей базы, играя на улице в бейсбол. Немного уединения явно пришлось бы весьма кстати.

Но он мог попрощаться с этой мечтой. Филлис определенно заняла твердую позицию против заборов перед домами. И как только она приняла такое решение, лишь сам Иисус мог заставить ее изменить свое мнение.

Он уже не в первый раз задавался вопросом, какой была бы его жизнь, если бы он женился на Джоани Мердок вместо Филлис. Джоани была его первой девушкой, и если бы она не уехала после выпускного класса, кто знает, как все могло обернуться?

Но она уехала.

И он оказался с Филлис.

Оставшуюся часть пути до магазина «Хранилище» они молчали, а оказавшись внутри, разошлись в разные стороны: он — к отделу Скобяные Изделия, она — к отделу Здоровье и Красота.

Выгуливая Спринклса тем вечером, Рич решил специально направиться на запад, а не на восток, чтобы пройти мимо дома Йоргенсенов. Пока Спринклс делал свое дело, прислонившись к тощему дереву на узкой полоске земли между тротуаром и улицей, Рич водил руками по доскам забора. Были ли они на самом деле досками? Довольно сложный вопрос. Материал, гладкий и прохладный на ощупь, определенно не был деревом; по ощущениям он больше напоминал пластик, и в его идеально ровной текстуре было что-то такое, что пришлось ему по душе.

— Привет, Рич.

Он вздрогнул от неожиданности и быстро отдернул руку от забора.

Тед Йоргенсен рассмеялся.

— Я не хотел тебя пугать.

— Ты меня не напугал. Я просто… — он не мог придумать, как закончить предложение.

— Любуешься моим забором?

— Да, — признался Рич. — Он чертовски стильный.

— Спасибо. Я сделал его сам.

Рич был удивлен. Йоргенсен особо не выглядел мастером на все руки, поэтому автоматически предположил, что его сосед кого-то нанял для установки забора. Он посмотрел налево, в сторону ворот. Когда вообще возвели забор? До Рича наконец-то дошло — он не только не видел, чтобы кто-нибудь устанавливал его, но и не мог точно вспомнить, когда его впервые заметил. Наверняка Тед возводил забор в середине буднего дня, когда он был на работе, но по какой-то причине в сознании Рича возник образ Йоргенсена, устанавливающего его посреди ночи.

Ему не нравился этот образ.

— Где ты взял доски? — полюбопытствовал он.

— Как я и сказал. Сделал их сам.

— Доски? — недоверчиво переспросил Рич.

Йоргенсен усмехнулся.

— О, да. Это шведское изобретение. У меня есть двоюродный брат, живущий в Лунде. Он подарил мне машину, которая создает доски из сырого материала, и обрезает их по длине. Хочешь посмотреть на нее?

Он хотел… и в тоже время не хотел. Что-то здесь было не так; что-то в его соседе казалось не совсем правильным. Но Рич согласился, когда Йоргенсен открыл ворота и жестом пригласил его во двор. Они вдвоем прошли по короткой подъездной дорожке к гаражу. Он привязал поводок Спринклса к крану на стене дома, затем последовал за Йоргенсеном к маленькой двери в задней части гаража. Тед достал ключ, отпер дверь, затем вошел внутрь, и как только он это сделал, включился свет.

— Вот она.

Это было интересное приспособление, не похожее ни на что, что он когда-либо видел. Семи футов высотой, оно занимало весь центр гаража, гладкое квадратное металлическое устройство с подсвечивающимися кнопками, расположенными над двумя рычагами-джойстиками, одним красным, другим зеленым. Справа от этих элементов управления находилось квадратное отверстие размером примерно с дверцу стиральной машины с фронтальной загрузкой. Из верхней части устройства торчали стеклянные трубки разного размера.

Как кузен Йоргенсена доставил сюда машину? — недоумевал Рич. Она была слишком большая, вряд ли ее можно отправить по почте. Может быть, она пришла по частям, а Йоргенсен здесь ее собрал. Похоже, он гораздо более искусен, чем предполагал Рич.

— Как она работает?

— Просто. Помещаешь в нее труп…

Дальше он уже ничего не слышал. Труп? С того момента, как сосед застукал его около забора, он испытывал какое-то чувство тревоги и с опаской заходил на территорию Йоргенсенов, но теперь у этого беспокойства появилась реальная причина. Труп?

— Труп? — сказал он.

Йоргенсен усмехнулся.

— Знаю. Звучит безумно, так ведь? Но, клянусь Богом, это работает. Хочешь, я тебе покажу? Вот…

Он повел Рича к другой стороне машины, и там, на полу, поверх черного пластикового брезента, лежало мертвое тело бездомного. Рич сразу его узнал. Это был тот сумасшедший человек, который постоянно сидел на ступеньках почтового отделения и каждого мимо проходящего называл «Стивом».

Он почувствовал себя так, словно его ударили в живот. Во что он здесь вляпался?

— Теперь смотри.

Йоргенсен с гордостью открыл дверцу в машине по изготовлению досок, достал цепь с петлей на конце и затянул ее на голове и руках бездомного. Он поспешил обратно к другой стороне машины, и с удивительной бесшумностью цепь и труп втянулись внутрь.

— Иди сюда!

Рич нерешительно подошел к тому месту, где стоял его сосед и нажимал на кнопки. Из глубины машины донеслось продуктивное жужжание.

Секундой позже связка досок наполовину высунулась из отверстия.

Йоргенсен нажал на красный рычаг.

— Готово!

— Это был человек, — наконец сказал Рич.

Его сосед кивнул.

— Да, — признал он.

— Ты убил его.

— Я оказал ему услугу. Так от него будет гораздо больше пользы.

— Но ты убил его.

— Это не я придумал. Это шведское изобретение.

— Но они не могут…

— Не могут что?

— Я имею в виду, в Швеции. Они не могут убивать людей, чтобы делать доски.

— Еще как могут. Как ты думаешь, почему скандинавские страны такие респектабельные? У них нет проблем с бездомными, они нашли способ использовать самых бесполезных членов общества. Эти люди вносят свой вклад в улучшение своей страны. Смерть дает им возможность обрести хоть какой-то смысл в этой жизни.

Это было невозможно. Такого просто не могло быть. Но когда Рич попытался вспомнить, видел ли он когда-нибудь фотографию скандинавского бездомного или снимок улицы со спящими людьми на тротуаре, то не смог. Он вспомнил, что несколько лет назад в Дании или Норвегии националисты протестовали против мусульманских беженцев, ищущих убежища. А вот чем все это закончилось, больше никогда не слышал, данная проблема просто полностью исчезла из новостей. Что случилось со всеми теми беженцами?

Были ли они превращены в строительные материалы?

Это было какое-то безумие.

Только это никакое не безумие. Доказательство находилось прямо перед ним.

Он не мог удержаться, протянул руку и провел по доскам. Они были гладкими, теплыми, приятными на ощупь.

— Жизненная искра, запечатанная в оргстекле, — гордо сказал Йоргенсен.

Рич быстро отдернул руки.

— Я, пожалуй, пойду, — сказал он.

— Можешь остаться.

— Нет, я пойду.

Йоргенсен нахмурился.

— Ты не собираешься…?

Звонить в полицию? Это именно то, что он собирался сделать. Но в последней фразе его соседа явно присутствовала скрытая угроза. Рич попытался прочитать выражение лица этого человека.

Из него можно сделать отличные доски, вот что он думал.

И никто не узнает.

Никто в такое просто не поверит.

— Мне надо выгуливать собаку, — Рич разыграл карту «ты-ведь-мужик-и-ты-знаешь-каково-это». — Жена надерет мне задницу, если я буду отсутствовать слишком долго, — негласный намек на то, что если он не вернется в ближайшее время, ему придется объяснять Филлис, почему он опоздал.

Такая тактика, казалось, сработала. Его сосед улыбнулся.

— Ну, заходи, если что.

Рич кивнул, направляясь к двери.

— Спасибо, — сказал он, — за… — украдкой взглянув на доски, — …все.

Он не мог свободно дышать, пока они со Спринклсом не вернулись на тротуар. Не то чтобы он не дышал все то время, пока был в гараже, но напряжение определенно чувствовалось. Пока Рич не вышел оттуда, он не осознавал, насколько нервничал.

Как он мог не нервничать?

Тед Йоргенсен сделал свой забор из мертвых тел.

Прям как люди в Швеции.

Все это просто не укладывалось у него в голове. Потрясенный, Рич поспешил домой, запер входную дверь и перебегая из комнаты в комнату, быстро закрыл все окна. Он столкнулся с Филлис в спальне.

— Что ты делаешь? — спросила она.

— Проверяю, чтобы все окна были закрыты и заперты.

— Но сегодня жарко…

Он резко повернулся к ней.

— Все двери и окна должны быть заперты!

Филлис опешила, явно удивленная резкостью его реакции, и посторонилась, пока он лихорадочно проверял последнюю из комнат.

— Что происходит? — спросила она.

— Ничего!

— Что-то происходит.

— Давай просто ляжем спать, — сказал он ей.

— Сейчас только восемь часов!

— Ну, я иду спать. Устал.

Она вернулась в гостиную. Рич, верный своему слову, разделся и забрался под одеяло. Десять минут спустя он уже спал мертвым сном.

Во сне он был на узкой улочке в раздираемой войной Руанде. Слева от него стояли ухоженные дома с идеальными заборами. Справа от него лежали груды убитых африканских детей. В центре улицы стоял улыбающийся Тед Йоргенсен, его машина работала на полную мощность, поглощая тела и штампуя доски.

— Йоргенсены пригласили нас на барбекю в эту субботу, — сказала Филлис.

Только что вернувшись с работы, с одной мыслью, как бы побыстрее попасть на кухню и взять себе пива, Рич сначала даже не понял, что она сказала.

— Что?

— Йоргенсены пригласили нас на барбекю.

На этот раз он ее услышал.

— Нет, — сказал он ей.

— Я уже сказала «да».

— Ты даже меня не спросила!

— Я знала, что ты скажешь «нет».

— Но все равно сказала «да».

— Для тебя это прекрасный шанс полюбоваться вблизи их драгоценным забором.

Не вздумай больше шутить об этом! — ему хотелось наорать на нее. Но он сохранял спокойствие.

— Я не пойду.

Рич открыл холодильник, достал бутылку «Хайнекен» и направился обратно в гостиную, где плюхнулся на диван.

— О, да, пойдешь, — сказала ему Филлис.

— О, нет, не пойду.

— Ну, а я пойду.

— Мне кажется, ты говорила, что они снобы…

— Ну, я хочу лично в этом убедиться. И я обязательно расскажу им, что ты хочешь поставить такой же забор, как у них…

— Да прекрати ты с этим забором!

Она уставилась на него, озадаченная агрессивностью его ответа.

— Что с тобой? Что опять уже случилось?

— Ничего.

Он сделал большой глоток пива.

В этот момент раздался звонок в дверь, и вместо того, чтобы еще больше провоцировать ссору, Филлис пошла открывать. Рич включил телевизор, настроившись на местные новости. Позади себя он слышал, как один из детей Колдуэлла спрашивал, может ли он достать бейсбольный мяч, который его брат случайно отбил на задний двор.

— Валяй, — сказала ему Филлис. — Калитка открыта.

— Я запру эту калитку, — сказал Рич после того, как она закрыла дверь. — Не хочу, чтобы эти маленькие ублюдки лазили там.

— Почему бы тебе не построить новый забор и держать их подальше отсюда?

— Ну хватит уже про этот забор! — крикнул он.

— Господи! Да что с тобой такое? — Филлис умчалась на кухню, и через несколько секунд он услышал, как хлопают дверцы шкафчиков, стучат кастрюли на плите.

Он задумался, а не рассказать ли ей о заборе, о шведской машине, о бездомном парне…

Привет, Стив!

но Филлис была не из тех, кто умеет хранить секреты. Она все разболтает, причем всем, кого знает, и если она это сделает, сложно даже представить, какой будет реакция Йоргенсена. Возможно, она станет частью его внутреннего дворика. А возможно, они оба.

С другой стороны, Филлис может сразу же пойти в полицию. Они выяснят, что происходит, и арестуют Йоргенсена.

Было невозможно предсказать, что произойдет. Вот почему его план состоял в том, чтобы полностью избегать этого человека и надеяться, что Йоргенсен и его жена уедут отсюда как можно дальше.

В итоге они оба отправились на барбекю.

Рич так и не смог придумать способа, как избежать этого.

Он надеялся, что это будет барбекю для всех соседей, что там будут другие люди и он сможет проводить как можно меньше времени с Тедом Йоргенсеном, но все оказалось не так. Они были единственной приглашенной парой, и естественно, жены больше общались друг с другом, оставив его наедине с Тедом.

Он решил избегать любых тем, каким-либо образом имеющих отношение к машине, поддерживать разговор на безопасные несерьезные темы, а затем быстро поесть и уйти домой как можно раньше. Но именно Йоргенсен, положив четыре стейка на гриль, подошел к гаражу, открыл маленькую боковую дверь и жестом пригласил Рича следовать за ним.

 

Он лишь на мгновение замешкался, прежде чем последовать за своим соседом внутрь гаража.

К его облегчению, похоже ничего там не изменилось. Доски, сделанные ранее на этой неделе, были сложены в том же месте, и новых не добавилось. Машина стояла в бездействии. Когда они обошли ее, Рич с облегчением выдохнул, не увидев на полу черного брезента.

— Работа продвигается довольно медленно, — пошутил Йоргенсен. — Я уже на полном серьезе подумывал сходить в Лоус или Хоум Депо и там купить штакетник.

Эти слова были музыкой для его ушей, но неожиданно для себя Рич спросил:

— А как насчет животных? Можно делать доски из животных?

— Можно, но, как ни странно, они не так хороши. Просто у людей есть все нужные элементы, необходимые машине. Впрочем, если в ближайшее время что-нибудь не подвернется, мне придется приостановить свои планы по реконструкции заднего двора.

Если в ближайшее время что-нибудь не подвернется.

Этот человек — серийный убийца. Такова правда. До сих пор подобная мысль ему даже в голову не приходила, по крайней мере так четко и ясно. Йоргенсен продолжал рассуждать разумно, снова упоминая скандинавские страны, где это якобы было обычной практикой, но единственное, о чем мог думать Рич — именно в этот гараж его сосед привозил трупы убитых им людей.

Как ему из всего этого выпутаться? Они вдвоем жили на одной улице. А теперь еще и общались! Неужели им с Филлис придется переехать, чтобы избавиться от такого соседа?

Снаружи до его ноздрей донесся запах готовящихся стейков. Пахло очень вкусно, но мысль о том, чтобы съесть мясо, приготовленное этим человеком на гриле, вызвала у него рвотный позыв. Кто знает, что это были за стейки?

— Пора их перевернуть, — сказал Йоргенсен, ухмыляясь. — Давай вернемся.

Остаток вечера прошел без происшествий. Никто не упоминал ни о заборе, ни о машине, ни о Швеции. Так, несерьезный разговор, на уровне сплетен. Рич ел слишком мало и пил слишком много. Они пришли в гости пешком, так что ему не нужно было беспокоиться о том, как доехать домой. Вернувшись домой, Филлис захотела секса, а вот он нет, и пока обходил дом, проверяя, заперты ли все двери и окна, она со злостью влетела в ванную, с грохотом захлопнув за собой дверь.

Он никогда не был алкоголиком, но в течение недели после барбекю Рич каждый день, прежде чем отправиться домой, заходил в бар рядом со своей работой и выпивал несколько рюмок, просто чтобы «снять напряжение». Это было самое главное клише в книге Рационализация начинающего алкоголика. Он знал это, но ему было все равно. Когда он возвращался домой трезвым, проезжая мимо дома Йоргенсенов и видя этот идеально белый забор, его внутренности скручивались в узел, а мышцы напрягались, будто стальные канаты. Это была слишком тяжелая ноша, чтобы носить ее в себе. Он уже подумывал обратиться в полицию, но вовремя сообразил, насколько безумной будет звучать его история. Доказательства то будут — если они проверят ДНК штакетника, — правда ни один судья никогда не одобрит такой запрос.

Поэтому он пил.

Может, стоило все рассказать Филлис? Возможно. Но он хотел уберечь ее от этого, не хотел обременять ее совесть.

Ну и маленькая, мелочная часть его не хотела признаваться ей, что он ошибался насчет забора.

В пятницу, когда перед ним замаячила перспектива выходных, он задержался в баре на одну порцию виски дольше обычного. В отличие от питейных заведений, изображенных в фильмах и по телевизору, здесь не было ни дружелюбных друзей-собутыльников, ни приветливых компаний завсегдатаев, только одинокие люди, погруженные в свои мысли. В принципе, его это вполне устраивало. Он был здесь не для того, чтобы заводить друзей; он просто хотел притупить свои чувства и как можно дольше держаться подальше от своего района.

После знакомства с Йоргенсеном, он каждый вечер прогуливался со Спринклсом в противоположном направлении от дома Теда. Он мог провести субботу и воскресенье, не общаясь ни с ним, ни с его женой. Но каждый раз, когда ему нужно было ехать в магазин, Ричу приходилось проезжать мимо их дома. Даже если бы он заперся у себя внутри на все выходные, он все равно знал бы, что их дом рядом.

С его забором, сделанным из людей.

И машиной в гараже.

Выходя из бара, честно говоря он чувствовал себя малость навеселе, но это было хорошее чувство, и, садясь в машину, Рич подумал — было бы неплохо так себя чувствовать все время.

Нет.

Он не мог так поступить. Он должен был взять себя в руки. Он не мог позволить забору Йоргенсенов полностью разрушить его жизнь.

Он вел машину очень внимательно, сверхосторожно, прекрасно осознавая, что его восприятие изменилось, время реакции нарушилось. Он медленно повернул за угол, на свою улицу…

и врезался в ребенка, который выбежал с подъездной дорожки, преследуя собаку.

Он ударил по тормозам. Столкновение получилось очень жестким. Даже еще не вышев из машины, он понял — шансов на то, что ребенок жив, очень мало. Рича трясло. Он наклонился над скрюченным окровавленным телом, лежащим прямо перед его бампером, проверяя, мертв ли мальчик. Рич не слышал ни звука, не видел никаких признаков движения. Это был один из тех дерзких детей Колдуэлла, правда, кто именно, он не знал. Рич осмотрелся вокруг, ища поблизости кого-нибудь из его братьев или любых других свидетелей аварии.

И увидел идущего к нему Теда Йоргенсена.

Этому кошмару не будет конца. Этот серийный убийца собирался жить долго и счастливо в своем по шведски чистом пригородном раю, в то время как Рич проведет остаток своей жизни в тюрьме из-за одного глупого несчастного случая…

Йоргенсен поднял тело мальчишки Колдуэлла.

— Открой, — сказал он, ткнув ногой в пассажирскую дверь машины.

Слишком потрясенный, чтобы ослушаться, Рич сделал, как ему было велено. Йоргенсен забросил тело внутрь и закрыл дверь.

— Припаркуйся на моей подъездной дорожке, — приказал он. — Я встречу тебя там.

И Тед пошел обратно к своему дому.

Охваченный паникой, понимая, что поступает неправильно, но недостаточно ясно соображая, чтобы поступить правильно, он включил передачу, подъехал к дому Йоргенсенов и заехал на подъездную дорожку. Как раз в этот момент подошел Тед, открыл пассажирскую дверь, достал ребенка Колдуэлла, будто какие-нибудь продукты из магазина, и отнес мальчишку в гараж.

Теперь Рич понял, что происходит.

Не было даже времени разобраться, что он чувствует по этому поводу. Часть его была в абсолютном ужасе…

Был ли мальчишка Колдуэлла вообще мертв?

но часть его думала, что если все сработает, он останется на свободе и ему не будет грозить ни тюрьма, ни любые возможные последствия.

Машина была включена.

Тело отправилось внутрь.

Доски получились белыми, гладкими и приятно теплыми.

Машина отключилась. Они посмотрели друг на друга. Рич не знал, что и сказать.

Первым заговорил Йоргенсен.

— Еще два, и у тебя будет достаточно досок, чтобы сделать новую собачью будку для Спринклса.

Это привело его в чувство.

— Еще два? Да я, как бы, не собирался…

Йоргенсен бесстрастно посмотрел на него.

— Еще два.

У Рича внезапно пересохло во рту.

— Я буду держать доски здесь, пока их не станет достаточно. Тогда они все твои.

Это была угроза, но он все еще слабовато соображал и был не в состоянии понять, в чем она заключается и почему это так важно. Тед, казалось, почувствовал это.

— Едь домой, — сказал он. — Поговорим об этом позже. И помой со шланга бампер, — добавил он. — На нем, скорее всего, кровь.

Еще два.

Полчаса спустя, после тайной мойки машины в темноте, он попытался незаметно проникнуть в дом.

Еще два.

Филлис ждала его.

— На этот раз ты действительно пьян, так ведь? Так ведь?

Он тупо стоял, ничего не отвечая.

— С меня хватит этого дерьма! Ты каждый день приходишь домой поздно, не говоришь мне, где ты был…

— Я не…

— Заткнись! Ты хоть раз можешь меня выслушать! Я не знаю, что с тобой происходит, но за последнюю неделю…

Перестав ее слушать, Рич внимательно посмотрел на свою жену.

Еще два.

Он был все еще пьян?

Возможно.

Но он думал о том, как она всегда придиралась к нему, о весе, который она набрала за последний год, и решил — как-нибудь на этой неделе, может быть, завтра утром, они вдвоем совершат небольшую поездку в гараж Йоргенсенов.

 

 Jorgensens’ Fence by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

Я покинул Финикс более пятнадцати лет назад, после того, как катастрофы 2000 года так и не произошло, разочаровавшись в своей работе, в своей жизни, в своем социальном положении в этом треклятом мире. С тех пор я туда не возвращался. Я жил в Пайнтопе в арендованной хижине со старомодней спутниковой тарелкой, работал в большом казино в соседнем Хон-Да в резервации Форт-Апачи. Моя официальная должность была «детектив казино», но в основном все, что я делал, это ходил кругами, обозначал свое присутствие и пытался вселить страх Божий в сотрудников и клиентов, чтобы они даже не думали делать то, чего им не следовало делать. Работа была так себе, но какого-либо дискомфорта я не испытывал.

Просто существовал.

Перемены пришли в облике женщины. Так всегда и бывает, не так ли? Она была высокой и смуглой, стройной и красивой, и здесь, в северных землях, выделялась, как отполированный рубин среди грубых кусков битого цемента. Клиентами Хон-Да были в основном местные деревенщины и богатые жители с юга, владеющие летними домиками под сенью величественных сосен, и хотя к нам постоянно заходили женщины, они обычно были в возрасте и в сопровождении своих мужей. Те немногие красавицы, которые забирались так далеко, неизменно были с музыкальными группами, выступающими в концертном зале, или в объятиях богатых бизнесменов, приехавших на короткие выходные.

Однако она была другой. Одна. Была середина утра, середина недели. Она явно кого-то искала, и когда ее глаза нашли меня, болтающего с пит-боссом в центре зала, сразу же направилась мимо столов и игровых автоматов к тому месту, где мы стояли. Вблизи женщина показалась мне знакомой, а когда улыбнулась мне и произнесла мое имя, я понял, что знаю ее, хотя все еще не мог вспомнить, где ее видел.

И тут до меня дошло. Фрида Бальдерама, маленькая девочка Карлоса, только совсем взрослая. Когда я видел ее в последний раз, она была милым двенадцатилетним ребенком, но это было давно, а сейчас она стала потрясающей молодой женщиной. Карлос был одним из хороших парней, одним из немногих, по кому я скучал, и хотя я не видел его и не разговаривал с ним с тех пор, как покинул Долину[28], уверен, учитывая наши прошлые, достаточно прочные отношения, мы смогли бы с легкостью восстановить дружеское общение независимо от того, сколько прошло времени.

Фрида спросила, можем ли мы поговорить. Одни. Пит-босс отошел. Я предложил Фриде выпить.

— Кофе, чай, содовая, вода?

Она покачала головой, сказала, что все хорошо. За ее улыбкой скрывалась печаль, и внезапно я понял, — она пришла сюда, чтобы сообщить плохие новости. Я чувствовал это и внутренне приготовился.

— Мой отец мертв.

Я ожидал этих слов, но все равно был шокирован, услышав их. Карлос мертв? Он был всего на несколько лет старше меня.

— Что случилось? — спросил я.

Рак, — подумал я. Или сердечный приступ.

Она встретилась со мной взглядом, и я увидел боль в ее глазах.

— Его убили.

Эта новость ошарашила меня. Карлос, возможно, и знал некоторых сомнительных людей в молодости, но никого серьезного. А с тех пор, как родилась его дочь, он полностью встал на путь добродетели. Мне было трудно представить сценарий, при котором он оказался бы в реальной опасности.

Может, это произошло случайно.

Возможно. Но я не думал, что его маленькая девочка стала бы разыскивать меня здесь, если бы дело обстояло именно так.

Как бы там ни было, я надеялся, что все произошло быстро. Я много где побывал, многое повидал и знал, что убийство — это худший способ уйти, даже хуже, чем болезнь. Болезнь могла быть мучительной, но по-своему она естественна. Убийство? Если оно затянуто, то нет ничего страшнее этого, потому что встреча с неминуемой смертью, смертью, которая быть не должна, смертью, которая не должна была случиться, — за гранью мучений.

Я прокашлялся.

— Они поймали…

— Была бы я здесь, если бы они это сделали?

Я сделал глубокий вдох.

— Рассказывай.

Я видел, как она открыла рот, собираясь что-то сказать, но не смогла. Пока нет.

— Пожалуй, я все-таки возьму воды, — сказала Фрида.

Промочив горло, несколько минут спустя, сидя за столом, она снова попыталась рассказать, что произошло.

— Два месяца назад мой отец поехал по Билайн в Пейсон, повидаться со своим другом Хилли. Ты знаешь Хилли?

Я покачал головой.

— Неважно. Дело в том, что он так туда и не добрался. Хилли позвонил мне несколько часов спустя и спросил, куда он подевался. Я попробовала позвонить отцу на мобильный, но он не ответил. Могло быть много причин, по которым он еще не добрался до Хилли. Я уже собиралась подождать, пока он сам не объявится, но почувствовала, что что-то не так. Также почувствовал и Хилли. Тогда мы решили проследовать по возможному маршруту Папи, но с противоположных концов. Я начала с Финикса, он начал с Пейсона.

— Хилли нашел грузовик моего отца. И его самого.

Ей пришлось на мгновение остановиться. Я не давил, просто ждал. Фрида вытерла глаза, допила воду. Я сделал знак принести еще стакан.

— Он съехал с шоссе и грузовик врезался в валун. Сначала они сообщили мне, что он был пьян, но я им сказала, что он не пьет. Ты ведь это знаешь, верно?

Я кивнул.

— Так я им и сказала. Тогда они предположили, что у него мог быть сердечный приступ или судорожный припадок, но когда провели вскрытие, то ничего, указывающего на это, не обнаружили. В конце концов, все списали на какой-то несчастный случай. Они сказали, что, возможно, он свернул, пытаясь избежать столкновения с оленем или койотом, или кем-то еще, и во время столкновения ударился головой — это его и убило.

— Но ты в это не веришь?

— Нет.

— Как думаешь, что произошло? — спросил я.

Она посмотрела на меня.

— Я думаю, его убил лейтенант Армстронг.

Это было невозможно. Уже пять лет как Армстронг мертв, убит водителем, которого он остановил на шоссе Билайн. Это было большой новостью во всех газетах и на телевидении. Этот расистский ублюдок потерял работу после неудачного ареста, обошедшегося департаменту полиции более чем в миллион долларов в качестве платы за урегулирование, но каким-то образом устроился в дорожный патруль, и там, на шоссе Билайн, штрафовал людей за превышение скорости и неправильное перестроение по полосам движения, больше акцентируя внимание, я уверен, на водителей с коричневым цветом лица. В конце концов он остановил не того человека, и в итоге ему выстрелили в лицо и оставили умирать на обочине дороги. Я знал немного людей, оплакивающих кончину Армстронга, но жестокость преступления была хороша для рейтингов, оставаясь главной темой новостей более недели, и дорожный патруль, стремясь извлечь выгоду из бесплатной рекламы, переименовал короткий участок Билайн в его честь, назвав «Шоссе памяти Дональда Р. Армстронга».

Я знал, что Фриде больно, и старался вести себя с ней помягче.

— Армстронг мертв, — сказал я. — Это не мог быть он.

— Это был он, — настаивала она. — Помнишь, как он вечно проделывал ту дурацкую киношную штучку, оставляя Фрито[29] на лбу любого латиноамериканца, чью смерть ему приходилось расследовать? Чтобы все знали, это его дело. И что оно наверняка не будет раскрыто. Так вот, у моего отца на лбу был Фрито. Хилли тоже это видел.

— Кроме того… — она сделала паузу. — Папа умер точно на том же месте, где и лейтенант Армстронг.

Данный факт придавал всему этому немного больше правдоподобия.

Я почувствовал, что меня начинает затягивать в это дело.

— Мне нужна помощь. А папа всегда говорил мне, ты тот парень, который занимался подобными вещами.

Это было правдой. Но не потому, что я этого хотел. Просто все сложилось таким образом. Я годами избегал разговоров о своих делах в области сверхъестественного, но после моего приключения в Бамблби будто плотину прорвало. Каким-то образом слухи молниеносно распространились, и я приобрел репутацию специалиста по расследованию дел, о существовании которых обычные правоохранительные органы даже не подозревают. Признаю, это было прибыльно, но дорого мне обошлось. Правда заключалась в том, что именно такое дело стало одной из причин, по которой я растворился, будто Гудини, и отправился на север после начала тысячелетия.

Однако это была Фрида, маленькая девочка Карлоса, и я был обязан ей, ему, разобраться в этом.

— Я могу заплатить тебе, — предложила она.

Я обиженно посмотрел на нее.

— Нет. Как раз то ты и не можешь.

Она закрыла эту тему, понимающе кивнув и благодарно улыбнувшись.

— Отвези меня туда, — сказал я ей. — Покажи мне, где все это произошло.

— Хорошо.

— Я поеду за тобой. Встретимся на парковке. Мне еще надо решить кое-какие вопросы с руководством.

Чтобы мы могли общаться в дороге, она взяла у меня телефон и ввела в него свой номер, а затем вышла из казино. Я сказал пит-боссу, что беру день или два выходных — мой первый отпуск с тех пор, как меня приняли на работу, — получил добро, если вернусь к вечеру пятницы, и вышел на парковку для сотрудников позади казино, где стоял добитый «Понтиак» с выцветшей наклейкой на бампере, рекламирующей давно уехавшего местного ди-джея 1990-х годов.

Зато мой.

Я выехал на парковку перед казино, где меня ждала Фрида в гораздо более классной машине: новом синем Лексусе. У нее явно дела шли хорошо, и я был этому только рад. Карлос был отличным парнем, а Фрида была папиной дочкой.

Мы направились на запад, через Шоу-Лоу и Хибер, а затем повернули на юг в сторону Пейсона. Два часа спустя Фрида остановилась на том месте, где был убит Армстронг. Я припарковался на обочине позади нее. На краю дороги стояла мемориальная доска, подаренная ПБА[30], а также несколько букетов отбеленных пластиковых цветов. Другая машина, пустой потрепанный «Шевроле», была припаркована по другую сторону мемориальной доски.

Шоссе здесь спускалось в сухое русло реки, и в самом низу, там, где застрелили Армстронга, находилась небольшая роща тополей. Она показала мне валун, в который врезался грузовик ее отца, и сдавленным голосом пояснила, как все было, когда они его нашли.

Выслушав ее, я побрел туда, где Армстронг получил пулю. Я сразу же почувствовал, что что-то не так, что-то неправильное, однако мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что именно меня так беспокоит.

Это было безмолвие деревьев.

Я долгое время жил в сосновом бору, и одна вещь, на которую я часто обращал внимание, это звуки окружающего мира. Не то чтобы я любитель природы. Нет. Я не охочусь, не ловлю рыбу, не хожу в походы, не катаюсь на велосипеде — не занимаюсь подобной ерундой. И никогда не занимался. Но даже такой городской парень, как я, не может не обращать внимание на то, что слышит каждый день. Но эти деревья были совершенно застывшие, абсолютно неподвижные. Безмолвные. Несмотря на то, что легкий ветерок ерошил мои волосы и гонял мертвые хрустящие листья с соседнего платана по камням в русле высохшей реки. Будто деревья существовали в вакууме, в пузыре, из которого не мог вырваться ни один звук. Я почувствовал, как по спине пробежал неприятный холодок.

Я огляделся, пытаясь понять, в чем может быть причина.

И увидел тело в высохшем русле реки.

Я соскользнул вниз по небольшому склону, вызвав лавину мелких камней. Это был пожилой мексиканец, одетый во что-то похожее на униформу уборщика. «Шевроле», должно быть, принадлежал ему. Почему он вообще оказался здесь, было загадкой, но причина его смерти — нет.

У него на лбу был Фрито.

Фрида была права. Это был Армстронг. Дух этого расистского ублюдка оказался в ловушке на этом участке дороги, и, подобно пауку, ожидающему в своей паутине садящихся мух, Армстронг оставался на одном и том же месте, экономя силы, пока один из его врагов не пройдет по его территории.

— Узнае́шь его? — спросил я Фриду, кивнув в сторону тела.

Она держалась сзади, боясь подойти ближе, и решительно покачала головой, хотя я знал, — она была слишком далеко, чтобы видеть его лицо.

Это не имело значения. Важно было то, что это сделал Армстронг. Я пытался понять, что могло удерживать его здесь и что я мог с этим поделать.

— Это сделал лейтенант Армстронг, так ведь? — спросила меня Фрида, когда я поднимался обратно по склону.

Я кивнул.

— Как нам его остановить?

— Я не знаю. Но выясню, — пообещал я.

— Что ты собираешься делать?

Это был хороший вопрос.

— Поговорю с кое-какими людьми, — неопределенно сказал я.

— Я поеду с тобой.

Ее взгляд был вызывающим.

— Нет, не поедешь. Мы здесь имеем дело с опасными вещами. Твой отец не хотел бы, чтобы я втягивал тебя в это.

— Я втянула тебя в это!

— Ты знаешь, что я имею в виду, — я нежно положил руки ей на плечи, и для меня она была не красивой молодой женщиной, а маленькой девочкой Карлоса, испуганной, полной вопросов и обеспокоенной о своем отцом. — Это то, чем я занимаюсь. Это моя работа. Я буду держать тебя в курсе, рассказывать тебе про каждый свой шаг, но работаю я один.

— Я…

— Я работаю один или вообще не работаю.

Мне не хотелось давить на нее, но я видел упрямство в ее глазах и знал, что она не отступит, если ее не вынудить.

— Позвони в 911, - сказал я ей. — Сообщи об этом. Пусть копы проведут расследование по-своему. А я посмотрю, что я могу сделать с Армстронгом, — я вытащил свой телефон и отошел к куче пластиковых цветов. — Мне надо сделать несколько звонков.

Номер телефона Барка Херрингтона был одним из немногих, которые я все еще знал наизусть. Барк был в курсе того, что он называл «сверхъестественным», больше, чем любой другой человек, о котором я мог только подумать. Я познакомился с ним в середине девяностых, во время расследования дела о парне, который утверждал, будто его дом построен прямо на могильнике апачей, и духи или демоны крали драгоценности его жены. Оказалось, его супруга пристрастилась к кокаину и закладывала свои драгоценности, чтобы платить за «снег». Я раскрыл это дело, но сомневаюсь, что сообразил бы так быстро, если бы Барк не помог мне исключить все сверхъестественные варианты. Этот человек знал свое дело. Вот почему я использовал его в качестве консультанта, вероятно, в дюжине других дел.

Однако Барк жил за Супериором. Не было никакого смысла ехать три часа туда и обратно только для того, чтобы задать ему пару вопросов. Но и к телефонным звонкам он относился настороженно, и было непонятно, ответит он или нет. Все же я попробовал. Он снял трубку на девятнадцатом гудке, очевидно, решив, что если кто-то так настойчив, звонок должен быть важным.

Как обычно, не было никакой преамбулы.

— Херрингтон слушает.

— Это я, — сказал я.

Если он и заметил, что я не выходил на связь больше десяти лет, то это было никак не заметно.

— Привет, — сказал он. — Что случилось?

Я вкратце изложил ему суть дела.

— Как был убит полицейский? — спросил он.

— Застрелен.

— Тогда кто же его убил?

— Зачем тебе это?

— Если дело не в том, как, то в том, кто. Ответ на один из этих двух вопросов и есть причина, по которой он мертв и в тоже время жив.

— Обычный зэк, насколько я знаю.

— Я бы на твоем месте поговорил с ним, проверил его. Что-то не сходится. Я ставлю на стрелка.

— Спасибо, — сказал я.

— Не пропадай, дружище — сказал мне Барк и тут же повесил трубку.

Я улыбнулся. Прозвучало так эмоционально, как никогда. Для Барка это было важным признанием. Он явно скучал по мне. Оказывается, я тоже скучал по нему, и впервые признался себе, что скучал по таким делам. Я скучал по Работе.

Они повесили убийство Армстронга на Папаго[31], торговца оружием, который, я был почти уверен, отбывал срок во Флоренции. Я не мог вспомнить его имя, поэтому позвонил в Финикс, пытаясь узнать, работает ли еще кто-нибудь из моих старых знакомых. Сантуччи уже давно уехал, но его шестерка Накамура все еще числился на государственной службе. Мы с ним никогда не были закадычными друзьями, но и неприязни между нами никогда не было. Мы пару минут мило побеседовали, и он засел за свой компьютер, стуча по клавишам.

Папаго звали Кэмерон Вуд, и он был не во Флоренции, а содержался в тюрьме в Уинслоу, единственном реальном источнике занятости в этом умирающем городке. Если бы я направился обратно по Билайн, то, вероятно, смог бы добраться туда за два часа.

— Есть зацепка, — сказал я Фриде. Она все еще разговаривала по телефону с оператором 911. — Я уезжаю. Позвоню тебе, если что-нибудь узнаю.

К счастью, она была поглощена разговором и не могла ответить. Я помахал ей рукой, садясь в машину.

И отправился в путь.

Уинслоу.

Пьяные или просто пришибленные мужики сидели на своих тощих задницах на грязном тротуаре, прислонившись спинами к закрытым ставнями витринам магазинов. У «Макдоналдса» бандитского вида группа подростков подозрительно уставилась на мою машину. Двое наглых маленьких детей бросали камни в статую, Стоящую-на-Углу, — бестолковое произведение общественного искусства, которое должно было привлекать туристов, потому что Иглз однажды упомянули эту дыру в своей песне[32].

У меня не было полномочий встречаться с кем-либо в тюрьме, но я вытащил свое удостоверение сотрудника Хон-Да и сказал недоумку-охраннику, дежурившему на входе, что сообщник Вуда подозревается в ограблении казино, и я приехал допросить его по этому поводу.

Мы общались по телефону, через стекло.

Вуд нахмурился, глядя на меня.

— Ты кто, черт возьми, такой?

— Просто парень. У меня есть несколько вопросов об убийстве Армстронга.

— Я этого не делал.

Он повесил трубку и встал, собираясь уйти.

Я постучал по стеклу, за что получил предупреждение от охранника, стоявшего в другом конце комнаты. Вуд на мгновение задумался, затем снова поднял трубку, вероятно, вспомнив, что ему больше нечем заняться.

— Чего надо? — спросил он.

— Я не представитель закона, — сказал я ему. — Я частник. По делу. Я не знаю, ты это сделал или нет, но хочу поговорить с тобой об этом.

Мои слова, казалось, успокоили его эго. Он кивнул.

— Ладно, валяй.

— Ты утверждаешь, что не убивал Армстронга…

— Я этого не делал, — заключенный пожал плечами. — Я бы и сам это сделал. У меня просто не было шанса. Кто-то другой добрался до него первым. Точнее, что-то другое, — поправил он себя. — Что-то достало этого мудака. А я просто оказался не в том месте, не в то время.

— Что ты имеешь в виду под «что-то»?

Он покачал головой.

— Мне нужно идти.

— Не нужно тебе, блять, никуда идти, и мы оба это прекрасно знаем.

— Легаш был мертв, когда я туда добрался.

— Что ты имеешь в виду под «что-то»?

Он подался вперед.

— Там плохая земля, — сказал он. — Всегда была плохая земля.

Я подумал о безмолвии, о той тяжелой гнетущей атмосфере, с которой я столкнулся.

Должно быть, он прочел выражение моего лица.

— Ты это тоже знаешь, верно? Ты был там.

Я кивнул.

— Дело не только в Папаго. Любое племя могло бы рассказать вам об этом месте. Но разве кто-нибудь спрашивает нас об этом? Нет. Они просто строят свое шоссе прямо через него, а потом удивляются, почему все идет наперекосяк.

— Что плохого в той земле?

— Что там живет.

— А что там живет?

Он встал.

— Приятно было с тобой поговорить.

Телефон все еще был у него в руке, так что я знал — он хочет что-то в обмен на информацию.

— Что мне для тебя сделать? — спросил я.

— Окажи мне одну услугу.

— Если смогу.

— Проверь мою жену. Я думаю, она может раздвигать ноги для парня по имени Джо Дэвид. Она ведь не будет ждать меня вечно. Да меня это особо и не волнует, но Джо вроде бы как мой брат, и я не хочу, чтобы он трахал мою старушку. Это неправильно.

— Тогда ты мне расскажешь об этом месте?

Он кивнул.

— Как ее зовут и где я могу ее найти?

Тиффани Вуд работала неполный рабочий день на рыбной ферме Холбрука и жила в трейлере недалеко от города. За один день я проехал на «Понтиаке» больше миль, чем за последние пятнадцать. Солнце стояло низко позади меня, когда я свернул с Ай-40.

Расположенный на блоках посреди по большей части грязного двора, обветшалый металлический прямоугольник больше походил на лабораторию по производству метамфетамина, чем на дом. Тиффани открыла дверь, одетая в футболку с Тоби Китом и что-то похожее на пижамные штаны. Ее живот выпирал, а сигарета свисала с губ тем, нарушающим все законы гравитации, способом, который обычно можно увидеть только в фильмах. Она прищурилась, глядя на меня.

— Ты кто такой?

— Я расследую убийство. Поговорил с Кэмероном, а он послал меня к тебе.

— Ты не похож на копа.

— А я и не коп. Просто заинтересованный гражданин.

— Так это по поводу его дела?

— Не совсем. Но связано с ним. Он сказал, что не убивал Армстронга.

Она рассмеялась, резкий хриплый смех перешел в кашель.

— Это то, что он тебе сказал?

Я кивнул.

Она наклонилась ближе.

— Брехня. Брехня все это. Он действительно убил того копа. И этот коп заслужил это. Но Кэмерона наняли для этого. Какой-то парень по имени… — она нахмурилась, вспоминая. — Кажись, Балдерама. Он заказал легаша. И заплатил за это Кэму большие деньги.

Я постарался не показать удивления на своем лице.

— Балдерама? Это был… Карлос Бальдерама?

Она кивнула.

— Ага, он самый. Карлос. Тощий чувак. Строго одет. Выглядел как бухгалтер.

Это был действительно он.

Я был сбит с толку. Зачем Карлосу понадобилось заказывать Армстронга? Насколько мне известно, эти двое почти не контактировали друг с другом. Неужели с тех пор, как я уехал из города, Карлос влез туда, куда ему не следовало влазить.

Честность не всегда была лучшей политикой, но иногда без этого никак, и я рассказал ей о Карлосе, убитом на том же месте, что и Армстронг, и о словах Кэмерона, что нечто другое убило копа, нечто, о чем он не хотел говорить.

Она фыркнула.

— Да ни хрена он ни о чем таком не знает. Он просто играл с тобой, — она глубоко затянулась сигаретой, задумавшись. — Хотя… — она на мгновение замолчала, размышляя. — Он боялся садиться за руль из-за… всей этой ситуации, поэтому, я думаю, в действительности он мог поехать туда не один, а со своим другом Льюисом. И на самом деле Льюис вел машину. Он не крыса, он бы его не сдал, так что, даже если Льюис и был там, Кэм ничего об этом бы не сказал, но я почти уверена, что он был с ним.

— Льюис как раз-то и увлекается такими вещами. Я никогда не понимала, мошенничество это или нет, или часть какой-то сложной аферы, но где-то около года назад он называл себя шаманом и подрабатывал, колдуя, насылая проклятия, короче занимаясь всякой аналогичной хуйней. Возможно, ты захочешь поговорить с ним об этом, — она еще раз затянулась сигаретой. — Сама я не верю во всю эту чушь, но иногда думаю, Кэм верит. Вся его семья немного суеверная. Глупая и суеверная. Так что можешь поговорить с Льюисом.

— Где этот Льюис обитает?

— Подожди секунду, — она исчезла в трейлере, а через мгновение появилась с адресом на клочке бумаги. — Здесь.

— У тебя есть ручка? — спросил я. — Могу я переписать адрес?

— Вот, забирай, — сказала она мне. — Кэм свалил, и я, блять, на сто процентов уверена, не нужен мне адрес этого тупого психа.

— Спасибо, — я положил бумажку в карман. — Да, кстати. Кэмерон хочет, чтобы ты держалась подальше от Джо Дэвида. Он думает, что вы двое… — остальное я оставил невысказанным.

— Джо? — Она так сильно засмеялась, что аж закашлялась. — Я бы не притронулась к Джо, даже если бы он выиграл в лотерею.

— Рад это слышать, — сказал я. — Скажи это Кэмерону.

Я вернулся в свою машину. Льюис жил в Селигмане, в паре сотен миль к западу. Я никак не мог добраться туда до наступления темноты, поэтому разорился и снял номер в гостинице «Шоссе 66» во Флагстаффе. Прежде чем отправиться недорого поужинать в Тако Белл, я позвонил Фриде и рассказал ей о том, что разузнал. Почти. Я опустил часть информацию о том, что ее отец заказал убийство. Для меня это все еще не имело никакого смысла, и я надеялся, что, когда все прояснится, у меня будет совершенно невинное объяснение, с которым мы оба сможем смириться.

Утром я поехал на запад, в Селигман.

Льюис, к моему удивлению, жил недалеко от центра города в обычном типовом доме, окруженном такими же обычными домами. К моему еще большему удивлению, он был белым. У него была противная внешность мелкого лузера, и с его банданой на голове, племенными татуировками и мотоциклетными ботинками он действительно смахивал на компаньона Вуда.

— Да? — сказал он, открывая дверь после того, как я постучал.

— Меня послала Тиффани Вуд. У меня есть несколько вопросов о Кэмероне и о том, почему он в тюрьме.

— Ты законник? — подозрительно спросил он.

— Нет, — сказал я, протягивая двадцатку. — Просто помогаю другу.

— Какому другу?

— Неважно.

Он несколько секунд пристально смотрел на меня, затем положил деньги в карман.

— Хорошо, что ты хочешь знать?

— Армстронг. Полицейский Балдерама заплатил, чтобы его убрали. Мне нужно знать, что произошло. Тиффани сказала, что это сделал Вуд, но Кэмерон сказал, что там было что-то еще.

Льюис кивнул.

— Он сказал тебе правду. Я повез Кэмерона по Билайн, потому что он потерял права и не мог позволить себе снова попасться, по крайней мере, не на этой дороге. Я ничего не знал о том, что он планировал…

— Да, да, — сказал я. — Я верю тебе. Ты был просто невинным свидетелем. Переходи ближе к делу. Вуд отправился туда, чтобы выполнить работу, и…

— И мы стали ждать. Он уже выбрал место. Мы подняли капот, притворились, что машина сломалась, и стали ждать, когда появится легаш. Но… там что-то было, чувак. Что-то в пересохшем русле реки. Я ничего не видел, но я это чувствовал, и Кэмерон тоже. Я сказал ему, может нам стоит перегнать машину куда-нибудь в другое место, и я думаю, он уже собирался согласиться, когда подъехала полицейская машина.

— Значит, вы… я имею в виду, значит, Вуд действительно убил его.

— Нет.

— Что случилось потом?

— Легаш вылез из машины, подошел к нам, но вместо того, чтобы предложить помощь, сказал, что парковаться здесь запрещено, и ему придется выписать нам штраф.

Это было похоже на Армстронга.

— Мы планировали убрать его с шоссе и разобраться с ним подальше от посторонних глаз из проезжающих машин. В тот день действительно было довольно интенсивное движение. Но нам даже не пришлось заставлять его съехать с дороги или заманивать куда-нибудь, потому что сразу после того, как он сказал, что собирается выписать нам штраф, снизу, из русла пересохшей реки, послышался звук…Странный звук. Вроде как крик, но… булькающий. Он достал свой пистолет и сказал нам стоять на месте и ждать. Затем он спустился в пересохшее русло реки проверить, что там. Кэмерон не хотел вступать с ним в перестрелку — копы обучены этому дерьму — так что план состоял в том, чтобы либо подождать, пока он снова не уберет пистолет в кобуру, либо просто в этот раз забить на все это, но… — Льюис глубоко вздохнул. — Он не вернулся.

— Мы ждали и ждали, но когда ожидание слишком уж затянулось, спустились проверить его. Он был мертв.

— Застрелен?

— О, нет. Так сообщили копы в новостях, но все произошло не так. Он был выпотрошен. Лежал на земле лицом вверх — вскрытый. Как только мы это увидели, побежали со всех ног. Сели в машину и свалили оттуда. После наши пути разошлись, а через день они забрали Кэма. Наверное, кто-то видел машину и запомнил номер, — он посмотрел мне в глаза. — Он не сдал меня.

— Ты все еще не при делах, — заверил я его. — Я просто пытаюсь выяснить, что произошло.

— Именно это и произошло.

— Так что это было? Что убило Армстронга?

— Я пытался это выяснить, — Льюис выпрямился. — Ты же знаешь, я шаман.

— Да, я слышал.

Он пропустил сарказм мимо ушей.

— Что бы это ни было, это не дух, это… — казалось, он не находил слов. — Это существо. Я разговаривал с одним парнем, и он сказал, если есть плохая земля, то это из-за того, что там живет какое-то чудовище.

— Чудовище?

— Ага. Самая настоящая тварь, сохранившаяся с древних времен. Вот почему земля плохая.

Снова плохая земля.

— Как я уже сказал, мы ничего не видели, но почувствовали его. И мы видели, что оно сделало.

— Есть ли какой-нибудь способ избавиться от него?

— Я уже тоже думал об этом. Я разговаривал с парнем — не с тем же самым, с другим парнем, — и он сказал, что однажды сам что-то видел у Сикамор-Крик, а там тоже плохое место. Он сказал, что существо было маленьким, размером примерно с хорька, больше похожее на животное, чем на что-то еще. Оно легко убило группу отдыхающих, выпотрошило их и съело их головы, и искало кого-то нового. Фишка в том, сказал он, что оно вело себя, как отдыхающие. Я не знаю, как такое возможно, ведь это крыса, не более того, но каким-то образом существо убедило его, что оно было одним из отдыхающих.

— Что он сделал?

— Убил его.

— Значит, их можно убить.

Это была хорошая новость.

— По-видимому, да.

— Есть ли какой-то ритуал, который нужно…

— Нет, он просто застрелил его.

— Застрелил его.

— Ага, — Льюис пожал плечами. — Завалил его из мелкашки. Конец истории.

— Та земля, — спросил я. — Все еще плохая?

— Подловил. Но существо сдохло.

Льюис честно заработал свою двадцатку. Я поехал обратно на Билайн, через Флагстафф, мимо двух озер Мэри и того, что осталось от озера Мормон. У меня было много времени подумать.

Итак, убийцей Карлоса все-таки был не Армстронг. Это было… что-то другое, что-то гораздо более древнее, чем Армстронг, что-то, что впитало сущность полицейского, захватило его личность и его предрассудки и использовало их для удовлетворения своих собственных кровавых потребностей.

Но это существо можно было убить.

Я не любитель оружия. Никогда им не был. Но в моем бардачке лежал заряженный «Глок». Я держал его под рукой на случай чрезвычайной ситуации. Это и была чрезвычайная ситуация. Когда я добрался до мемориальной доски ПБА, отмечавшей место на шоссе, где был убит Армстронг, я припарковался и вытащил пистолет. Держа его в своей руке, я испытывал чувство дискомфорта. Я надеялся, что когда увижу существо, смогу выстрелить в него. Слишком много времени прошло с тех пор, как я практиковался в стрельбе.

Я вышел из машины и пошел в сторону от шоссе, в безмолвие.

Все было так же, как и раньше — ненормально. Не было новых тел, но я чувствовал, что они еще могут быть. Я медленно продвигался вперед, радуясь, что у меня в руке пистолет. И снова природа была неподвижна, будто замерла, но только в деревьях. Инстинктивно я хотел направиться в пересохшее русло реки, где были найдены тела, но предположение, что чудовище, чем бы оно не было, жило на деревьях, казалось более логичным. Я остановился прямо в роще тополей и платанов, оглядываясь вокруг, впитывая безмолвие. Я взглянул вверх, почти ожидая увидеть нечто, раскачивающееся над головой, готовое наброситься на меня, но ветви наверху были пусты.

Внезапно я почувствовал присутствие Армстронга. Я не видел его, и уж точно не слышал, но каким-то образом меня охватила уверенность, что он где-то рядом. Я не видел этого жирного ублюдка с тех пор, как покинул Финикс, но не забыл, каково это — столкнуться с ним лицом к лицу. Как раз прямо сейчас я испытывал такое чувство. Я развернулся, почти ожидая увидеть, как он готовится задушить меня.

Вместо него я увидел движение, низко у земли, рядом с гигантским тополем. Похожее на крысу существо, сделанное из грязи и листьев, бежало ко мне. По необъяснимым причинам, увидев его, я подумал об Армстронге.

А затем…

Это был Карлос.

Неужели оно захватило и поймало в ловушку душу Карлоса, когда убило его, и попросту сделало копию человека? Я понятия не имел, что это было за существо и что оно делало, но я почувствовал своего старого друга, почувствовал его присутствие. Я был рад, что его дочери сейчас здесь нет, потому что не думал, что она позволила бы мне сделать то, что нужно было сделать.

Я начал стрелять.

Казалось неправильным, что все должно быть вот так просто, но так оно и вышло. Существо метнулось ко мне, и я разрядил пистолет в его тело. Оно было невысокое, но широкое, и к моему удивлению, представляло из себя легкую мишень. В десяти футах от меня оно рухнуло и перестало двигаться, истекая кровью в песок. Возникло такое чувство, будто мои уши внезапно прочистились. Деревья снова ожили, послышался шум, и какая бы пелена ни висела над этим местом, она спала.

Я подошел к телу, посмотрел на него. Что случилось с Армстронгом? С Карлосом? Они оба ушли? Или они оба все еще здесь? Кто, черт возьми, знал?

На всякий случай, я поднял большой камень и разбил голову твари. Я стал поднимать еще и еще камни, бросая их на тело, пока не размозжил, расплющил и похоронил его под ними.

Вернувшись к своей машине на краю шоссе, я позвонил Фриде. Она ответила после первого гудка. В разговоре с ней я не хотел вдаваться в подробности, так или иначе, не думал, что правда удовлетворит ее, поэтому сказал ей, что она была права, это был Армстронг, но я обо всем позаботился.

— Что-то типа экзорцизма? — спросила она.

— Вроде того, — ответил я; у меня не было настроения объяснять. — Все кончено.

— Он в аду?

В этот момент я услышал что-то в ее голосе, — стальные нотки, никак с ней не ассоциировавшиеся. Это стало для меня полной неожиданностью, и я вспомнил о больших деньгах, которые Карлос заплатил Папаго, чтобы убрать Армстронга, и о новом синем Лексусе, на котором ездила Фрида. У меня возникла мысль, что, возможно, она не такая уж милая и невинная, как я думал. Может быть, они оба, она и ее отец, ввязались во что-то, о чем я не хотел знать.

— Все кончено, — устало сказал я и отключил телефон.

Я постоял там несколько минут, слушая, как ветер шелестит листьями на деревьях. Я чувствовал себя одновременно хорошо и плохо, удовлетворенным и разочарованным, так, как я всегда чувствовал себя после закрытия дела, так, как я не чувствовал себя уже долгое время.

Я чувствовал себя живым.

Я сел в машину, включил зажигание и стал размышлять, сидя в работающем на холостом ходу «Понтиаке».

Я собирался повернуть налево, направиться на север, вернуться в свою хижину и на свою работу в казино — и уже почти так и сделал, — но вместо севера решил повернуть направо, на юг, в сторону Финикса.

Я выехал на шоссе. Впереди на дороге двигалась фура. Я ускорился и опередил ее, проскочив подъем по полосе для автомобилей с пассажиром. Поднявшись на вершину холма, я увидел впереди, на другой стороне пустыни, пик Уиверс Нидл и горы Суперстишен. Нажав первую предустановленную частоту на своем радио, я поймал станцию. Теперь здесь играла мексиканская музыка, а не кантри, и звучала чисто, из города. От этого мне стало так хорошо. Я улыбнулся про себя, увидев впереди Долину, здания которой скрывала знакомая дымка.

Я сильнее нажал на газ, разгоняя машину до восьмидесяти.

Я вернулся.

 

 The Silence of Trees by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

Он увидел его в водостоке во время утренней прогулки: хорошо знакомый квадратик желтой бумаги, лежащий на небольшой кучке коричневых листьев, сметенных дворником к бордюру, но почему-то не убранных. Совершенно истрепанный, стикер был грязным, выцветшим, измятым, чем-то заляпанным, и лежал лицевой стороной вниз. Гэри даже не понял, зачем наклонился и взял его, но почему-то сделал это.

Судя по замызганому виду бумаги, Гэри автоматически предположил, что клейкая полоска сверху потеряла свою липкость, но стикер чуть ли не прыгнул ему на палец, мгновенно прилипнув к коже. Перевернув листок, Гэри поднес его к глазам, чтобы посмотреть, было ли на нем что-нибудь написано.

Убей ее

Сообщение, слегка нацарапанное карандашом дрожащей рукой, шокировало своей прямотой. Он сорвал стикер с пальца и бросил его обратно в водосток. Наверняка это была шутка или часть игры, но слова заставили его почувствовать себя тревожно, и, несмотря на его попытку рационализировать существование нацарапанной команды, он не мог придумать никакой правдоподобной причины, по которой кто-то мог бы ее написать.

Может, это часть чьего-то списка дел.

Бред.

Только… а если нет?

Гэри огляделся. Несмотря на незначительные различия в цвете домов и ландшафтном дизайне, каждый участок выглядел типично для этого района, все они принадлежали к верхнему среднему классу, похожему на его собственный. Не то место, где можно ожидать найти человека, который написал бы такую записку.

Убей ее

Может, это приказ главаря банды одному из своих приспешников?

Нет. Лидеры банд отдавали устные приказы. Они ничего не записывали на бумаге. Кроме того, на кого бы они нацелились в этом районе?

Приказ отца своему сыну?

Он не хотел даже думать об этом. Кроме того, эта идея была совершенно нелепой.

Гэри продолжил свою прогулку по кварталу, направляясь домой, чувствуя себя куда более встревоженным, чем следовало.

У него оставалось всего полчаса, чтобы принять душ, переодеться и добраться до офиса. Он застал Мэгги в коридоре, она уже была одета и собиралась идти на работу. Хотел рассказать ей о своей находке, но зная, что за те несколько минут, которые у них были, он не сможет передать ей чувства, полученные им от найденного стикера, странное ощущение беспокойства, порожденное в нем таким простым сообщением, передумал.

Он расскажет ей сегодня вечером, решил Гэри, и попытался быстро поцеловать ее перед уходом. Она отвергла его поцелуй, как делала это слишком уж часто в последние дни. Они расстались, коротко попрощавшись друг с другом, оба расстроенные без всякой реальной на то причины.

В офисе он обнаружил, что смотрит на маленький блокнот со стикерами на своем столе. Он редко делал пометки, а вот столы всех остальных сотрудников пестрели маленькими желтыми квадратиками, приклеенными к папкам и стопкам скрепленных страниц, а также к ящикам стола, компьютерным терминалам и телефонам. Почти все пометки — напоминания людей самим себе, поэтому он решил — та, которую он нашел сегодня утром в водостоке…

Убей ее

также была напоминанием кому-то о том, что он должен был сделать.

Неужели это уже было сделано?

Гэри не знал, поэтому зашел в интернет поискать информацию о каких-либо убийствах или нападениях, которые могли произойти в его районе. Ничего он там не нашел, но это не успокоило его, и Гэри провел остаток дня размышляя, не гниет ли в одном из домов ненайденное тело какой-нибудь одинокой пожилой леди.

Когда он вернулся с работы, Мэгги дома не было, но она приклеила стикер в середине экрана телевизора, где, как она посчитала, он его точно увидит, сообщив ему, что она ушла на ужин со своей подругой Синди и вернется поздно вечером. Чуть ниже висела еще одна записка, содержащая постскриптум, в котором говорилось, что в холодильнике остались крабовые биточки, и если он захочет, может их разогреть на ужин.

Он поймал себя на том, что рассматривает ее почерк, мысленно сравнивая его с почерком на стикере, найденном в водостоке. Почему? Неужели он думал, что записку написала она? Точно не она, но все же было что-то обнадеживающее в созерцании ее твердых жирных букв, написанных ручкой и так отличающихся от того слабого дрожащего карандаша.

Убей ее

Он ел крабовые биточки, параллельно смотря национальные новости. К тому времени, когда программа закончилась, на улице уже стемнело. Гэри подошел к переднему окну и выглянул на улицу, высматривая огни машины Мэгги. Только сейчас он сообразил, что она не назвала ему конкретное время, когда вернется, а только сказала «поздно», что было совсем на нее не похоже. Дул легкий ветерок. Когда он увидел, как клочок белой бумаги залетел на его лужайку и зацепился за один из кустов роз Мэгги, то сразу вспомнил о стикере в водостоке. Там ли он еще? Скорее всего там, но какое это имеет значение? Почему он вообще думает об этом?

Он не знал, но его так и подмывало выйти на улицу и сходить к тому месту, где он нашел желтый квадрат.

Это было просто безумие.

Фары ослепили ему глаза. Машина Мэгги въехала на подъездную дорожку. Он отошел от окна, радуясь возможности отвлечься от своих мыслей.

Утром, той же дорогой, что и накануне, он вернулся на тоже место, хотя обычно Гэри менял свой маршрут. Он пытался уговорить себя, что этот путь выбрал не специально, что это просто совпадение и ровным счетом ничего не значит, но это было неправдой, потому что, добравшись до места, он замедлил шаг, пристально вглядываясь в водосток.

Стикер лежал там же.

Он не поднял его. У него хватило самообладания пройти мимо, но теперь он знал, стикер лежит на том же месте, и это не давало ему покоя. Остаток утра его мысли продолжали возвращаться к этому грязному измятому листку и его короткому жуткому сообщению.

Убей ее

Он пошел перекусить со Стивом из бухгалтерии, который провел большую часть обеда, переписываясь по телефону. Они сидели за столиком на тротуаре возле Соузвест Гриль, где часто ели. В какой-то момент он поднял глаза и ему показалось, что он увидел Мэгги, проезжающую мимо на пассажирском сиденье красного кабриолета. Мэгги? В красном кабриолете? Это было невозможно, потому что она была на однодневной конференции в Анахайме.

Или все же это была она?

Он не осмелился позвонить или написать ей, когда рядом был Стив — ничто не распространяется по офису быстрее, чем сплетни, — но как только он вернулся в свой кабинет, сразу же набрал номер ее мобильного и мгновенно попал на голосовую почту.

Кто был за рулем той машины? Был ли это мужчина? Он не заметил.

Гэри выбросил эту мысль из головы. Это бред. Заставив себя вернуться к работе, он провел остаток дня, сосредоточившись на проекте, который должен был сдать в конце недели.

И все же, вернувшись домой, он внимательно посмотрел на волосы Мэгги. Они действительно, по сравнению с утром, казались немного взлахмоченными, будто растрепанные ветром. Он пожалел, что не смог увидеть, во что была одета женщина в машине.

— Я сегодня обедал со Стивом, — небрежно сказал он. — Соузвест Гриль.

Она даже не потрудилась взглянуть в его сторону.

— И?

— Мне показалось, я видел, как ты проезжала мимо. В красной машине.

— Красная машина? Чья красная машина?

— Вот и мне это интересно.

— Я была в Анахайме.

Она пошла на кухню. Гэри последовал за ней.

— Я звонил тебе.

Достав из морозилки упаковку замороженных креветок, она нахмурилась.

— Я не получала никаких сообщений.

— А я ничего и не оставлял. Ты не ответила, поэтому я просто сбросил звонок.

Она повернулась к нему лицом.

— Ты меня в чем-то подозреваешь? Я не понимаю, о чем вообще речь.

— Ни о чем, — сказал он, возвращаясь в гостиную. — Ни о чем.

Лежа без сна той ночью, не в силах уснуть, Гэри пришло в голову, что, возможно, сообщение предназначалось ему, он и есть предполагаемый читатель.

Убей ее

Нет, это безумие. Он сам не знал, что пойдет той дорогой. Не мог стикер быть оставлен там специально, чтобы именно он его нашел. Когда Гэри гулял, он не следовал по заранее запланированному маршруту. Вообще-то это было одним из преимуществ прогулок по окрестностям, а не использования беговой дорожки или велотренажера: он мог менять окружающие виды, идти туда, куда ему хотелось, каждый раз видеть что-то новое.

А может, именно поэтому стикер в таком плохом состоянии: пролежал там несколько дней, ожидая, когда Гэри придет.

Это была безумная мысль. С таким же успехом он мог сконцентрироваться на домах, небе, тротуаре перед собой, проезжающей машине, бегуне трусцой или байкере. Чистая случайность, что в тот момент он посмотрел вниз именно в том направлении, увидел маленький желтый квадратик и поднял его.

А что, если все это не случайно?

У него заболела голова от таких бессмысленных размышлений. Гэри попытался думать о чем-нибудь другом.

Мэгги.

Почему она не ответила, когда он ей позвонил? А та женщина в кабриолете, очень уж похожа на нее.

В конце концов он заснул.

Он решил не заниматься спортом по утрам — или, по крайней мере, не устраивать пешие прогулки. Может, выкроит лишние полчаса во время обеда и на работе заскочит в тренажерный зал в подвале, наверстает упущенное.

Он звонил Мэгги на ее рабочий телефон несколько раз в течение дня. Она отвечала на каждый звонок, и уже во время третьего поняла, что его заранее подготовленные темы для разговора были просто ширмой, он банально проверял ее. Она выслушала его и на четвертом звонке, но после этого Гэри больше не звонил — уже не было никакой необходимости следить за ней, так как к тому времени наступила середина дня, у нее банально не осталось времени что-либо сделать вне офиса.

Атмосфера в доме стала прохладной, но Гэри решил притвориться, что все нормально. Он понимал — этот эмоциональный мороз в основном его вина, но в тоже время и не совсем его вина, Гэрри никак не мог избавиться от мысли, что Мэгги что-то скрывает. Поэтому вел себя так, будто это был обычный вечер, игнорируя ее каменное молчание: разогрел остатки еды в микроволновке и сел смотреть по телевизору вечерние новости. В середине выпуска новостей кто-то позвонил Мэгги на мобильный и она вышла поговорить в другую комнату. В какой-то момент он уже хотел последовать за ней и подслушать ее разговор, но решил все не усложнять, продолжив смотреть в конце новостей трогательный сюжет о слепом ветеране и его собаке-поводыре.

Он лег спать рано, задолго до нее, сказав Мэгги, что устал, и даже не потрудившись дождаться ответа от нее.

Ночь была ветреной и безлунной, именно такая ночь в детстве привела бы его в ужас. Снаружи звучало так, будто где-то далеко воет баньши, а совсем близко будто ветви деревьев бьют в стену дома в странном нерегулярном ритме. Ему было трудно заснуть, несмотря на сильную усталость. Его последней мыслью перед тем, как он окончательно провалился в сон, была теория, что, возможно, причина, по которой Мэгги не легла спать одновременно с ним, заключалась в том, что она пыталась быть верной своему любовнику.

Утром ветер стих. Натянув штаны, Гэри вышел на подъездную дорожку забрать свою прессу. Наклонившись поднять газету, он краем глаза увидел маленький желтый квадратик, лежащий на куче листьев, нанесенных ветром на тротуар.

Стикер.

С колотящимся сердцем он медленно подошел и поднял его.

Убей ее

Он узнал дрожащую руку, слабый оттиск карандаша. Это был тот же самый стикер, только еще больше потрепанный. Как такое вообще возможно? Шансы на то, что ветер поднимет листок желтой бумаги для заметок из водостока в трех кварталах отсюда, а потом опустит поверх кучи листьев на его тротуаре, астрономически ничтожны.

Может быть, кто-то пытался ему что-то сказать.

Но кто? Бог? Дух? Некое сверхъестественное присутствие? Идея была нелепой. Тем не менее, она пришла ему в голову, и, как бы ему ни хотелось, он не мог полностью отмахнуться от нее.

Возможно, записка действительно предназначалась ему.

Он сунул стикер в карман, взял газету и вернулся в дом. Мэгги все еще спала. Как правило в такое время он будил ее, но в данный момент не был уверен в состоянии их отношений, поэтому оставил ее в покое и пошел на кухню сварить себе кофе. Была суббота. Обычно он готовил себе блинчики или сладкие гренки, но сегодня был не очень голоден, поэтому просто сунул пару кусочков хлеба в тостер.

Он только закончил есть, когда из коридора послышался шум, — Мэгги вошла в ванную и закрыла за собой дверь. Повинуясь внезапному импульсу, он бросился в спальню, взял ее телефон с комода и включил его, собираясь проверить переписку.

Тринадцать сообщений за последние три дня на неизвестный ему номер.

Рядом с номером стояло имя Эйдриан.

Или Адриан

Это было одно из тех унисекс-имен, которые могли быть как мужскими, так и женскими. Он пытался убедить себя, что это просто клиент с работы, кто-то, с кем ей нужно было контактировать в рамках проекта, но его разум отказывался верить в это. Неважно, мужчина Адриан или женщина, Гэри был почти уверен, что он или она водили красный автомобиль с откидным верхом и что интерес Мэгги не имел ничего общего с работой.

Убей ее

Он опять вспомнил сообщение из записки. Его рука нащупала бумагу в кармане. Каким бы изношенным стикер не был, его края казались плотными и острыми.

Это неправильно. Он не должен был этого делать, и даже думать о таком. Гэри выключил телефон, положил его обратно на комод, затем поспешил обратно по коридору на кухню, где достал из кармана стикер, разорвал его и бросил кусочки в раковину, затем включил воду и смыл их в канализацию.

Все кончено.

Или нет?

Что, если он снова увидит его, прогуливаясь по окрестностям? Что, если стикер появится на пороге его офиса или на лобовом стекле его машины? Что ему тогда делать?

Он не знал.

Мэгги коснулась его плеча, и он подпрыгнул, не подозревая, что она подошла к нему сзади. Она улыбнулась. В ее голосе не было и следа враждебности прошлой ночи.

— Почему ты такой нервный? С тобой все в порядке?

Он посмотрел ей в глаза, подумал о стикере.

— Да, — сказал он и попытался улыбнуться.

— Ты уверен?

Убей ее

Он кивнул и почему-то почувствовал себя необычайно спокойно.

— Я в порядке, — сказал он ей. — Все замечательно.

 

 Sticky Note by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

Джонни не любил ночевать в доме своей бабушки.

Она по-прежнему жила в Восточном Лос-Анджелесе, где выросла его мама, но с годами район вокруг ее дома становился только хуже. Заборы и гаражные ворота были разрисованы бандитскими метками краской из баллончика, а по улицам разъезжали низенькие машины, за рулем которых сидели крутые парни с бритыми татуированными головами. Другие его бабушка и дедушка, мама и папа его отца, его американские бабушка и дедушка, жили в Бостоне, и он любил навещать их. По одной причине, они жили далеко, так что визиты к ним являлись отдыхом, семейными делами, куда они летали на самолете, оставались на неделю, виделись с тетями, дядями и двоюродными братьями и развлекались, осматривая достопримечательности. Дом его бабушки и дедушки был полон старых игрушек и игр, в которые он мог играть, и они всегда, каждый раз, когда он приезжал, покупали ему новый подарок.

Но его бабушка здесь, в Калифорнии, его мексиканская бабушка, Абуэла[33], не планировала ничего особенного на те ночи, когда он оставался у нее. Она просто присматривала за ним, чтобы его родители могли провести некоторое время наедине друг с другом. Хотя она могла испечь ему что-нибудь вкусненькое на десерт, но это, пожалуй, и все.

В ее доме тоже особо заняться было нечем. Это был дом пожилой женщины. Никаких игрушек или игр, не было ни компьютера, ни Вай-Фая. У нее даже не было кабельного, только обычное эфирное телевидение.

Хуже всего было то, что она всегда пыталась заставить его играть с соседскими детьми, Оросками, чья мама была одной из лучших подруг его мамы, когда они учились в начальной школе. Ему не очень нравились эти дети, да и он им особо не нравился, но по настоянию Абуэлы ненадолго приходил к ним домой, общался с их мамой на кухне или занимал сам себя на заднем дворе, отбывая положенное время, прежде чем вернуться к своей бабушке.

Единственный день, когда он и соседские дети оказывались на какое-то время вместе, это когда он оставался ночевать в субботу. Его Абуэла, которая не могла выйти из дома без ходунков и стала ходить в церковь в середине недели, чтобы избежать толпы, настаивала, чтобы он присутствовал на мессе в воскресенье утром. Поэтому она неизменно просила мамину подругу сводить его в церковь вместе с ее семьей.

Вот почему он предпочитал ночевать в пятницу.

Тем не менее, в очередной раз родители привезли его после обеда в субботу, и мама радостно сообщила, что они заедут за ним в воскресенье днем.

— Я не хочу идти на мессу, — сказал он ей наедине, шепотом, чтобы бабушка не услышала. — Абуэла всегда заставляет меня ходить в церковь.

Его мама легонько рассмеялась.

— Все будет хорошо, — сказала она. — Я даже упаковала твой галстук.

— Но…

— Никаких «но», — строго сказал отец.

Итак, на следующее утро ему придется пойти в церковь с Оросками.

Церковь Святой Марии находилась чуть дальше чем в квартале от их дома и в нескольких минутах ходьбы. Обычно все шестеро шли по улице в парадной одежде, пока не добирались до ступеней церкви Святой Марии, но мистер и миссис Ороско были больны, поэтому они поручили Роберто, своему старшему сыну, позаботиться о том, чтобы его брат, сестра и Джонни благополучно добрались до церкви и обратно. Они доверили ему деньги на чашу для сбора пожертвований, поручив раздать всем по доллару, чтобы каждый из них мог внести свой вклад.

Четверо ребят двинулись по тротуару в сторону церкви Святой Марии. Роберто и Мигель шли впереди, тихо переговариваясь, Джонни держался рядом с Анджелиной позади них, оба молчали, не обращая внимания друг на друга. Они дошли до угла, но вместо того, чтобы перейти улицу и продолжить путь к церкви, Роберто и Мигель повернули налево.

Джонни остановился.

— Эй, куда вы собрались?

Ни один из мальчиков не ответил. Анджелина прошла мимо него, следуя за братьями.

Джонни поспешил, догоняя ее.

— Это не дорога в церковь, — сказал он.

— Мы туда не пойдем, — сообщил ему Роберто.

Он почувствовал вспышку страха, но старался не показывать этого.

— Тогда куда мы идем?

— Увидишь.

Они продолжали идти, пересекли несколько улиц, пока не оказались в районе, где дома были куда менее красивыми. Некоторые из них были предназначены на слом, а другие снесены, оставив после себя пустыри, заполненные мусором. Впереди Джонни увидел еще одного мальчика и девочку, приближающихся с противоположной стороны, оба были одеты в свои лучшие воскресные костюмы. Все шестеро встретились на потрескавшемся тротуаре перед обветшалым оштукатуренным домом с разбитыми окнами и без входной двери. Утро было ясное, но внутри дома было темно и ничего не видно.

Они стояли перед пустым домом, приглушив голоса.

— Он там живет, — сказал Роберто.

— Кто? — спросил Джонни.

— Бог.

— Бог?

— Наш бог.

Очередная вспышка страха пронзила его. Наш бог? Что это значит?

Что бы это не означало, это было неправильно, потому что был только один бог — Бог — и мысль о том, что эти дети поклоняются какому-то другому божеству, живущему по соседству, была за гранью богохульства.

Они, должно быть, дурачатся с ним. Но когда он посмотрел в их лица, то не увидел ничего, кроме полной искренности. Даже новые ребята смотрели на него со спокойной безмятежностью.

Знали ли об этом их родители? Он попытался представить, как отреагирует Абуэла или даже его мама или папа, если они узнают, что он здесь. Он чуть не повернулся и не убежал. Но другие дети уже и так считали его ботаником, и он не хотел давать им дополнительные козыри против него. Он старался, чтобы его голос звучал нормально и спокойно, как будто это был тот тип разговора, который он вел каждый день.

— Я не понимаю, — сказал он. — В этом доме есть бог?

— Наш бог, — повторил Роберто.

Джонни всматривался в одно из разбитых окон, пытаясь разглядеть что-нибудь в темноте.

— Что это значит?

— Нам не нравится бог наших родителей. Вот подумай, тебе нравится тот бог?

— Это Бог, — сказал Джонни. — Все любят Бога. Он любит нас.

— А он знает?

— Он не любит детей, — встрял Мигель. — Вот почему мы создали нашего собственного бога.

Джонни не мог поверить своим ушам.

— Создали своего собственного…

— Он не любит детей, — согласился Роберто. — Он хотел, чтобы один парень убил своего собственного сына.[34] А эта история с Десятью Заповедями?[35] Он убивает всех египетских детей.[36] Всех их! Почему? Что они сделали? Этот парень-фараон убил всех новорожденных еврейских младенцев мужского пола[37], что было злом. Бог знал, что это зло. И все знают, что это зло. Но разве Бог убил того фараона? Убил ли он взрослых, которые помогали фараону, тех, кто на самом деле совершил убийство? Нет. Он убил детей. Невинных детей, которые ничего не понимают во всей этой политической возне. Он наказал египтян, поступив точно также.

Роберто покачал головой.

— Он безжалостен, этот бог. Он не заботится о детях. Никогда этого не делал и не будет.

— Вот почему мы должны были создать своего собственного бога. Бога для нас.

— Но вы не можете создать бога, — запротестовал Джонни.

Роберто указал на дом.

— Нам удалось. И он там.

Джонни хотел уйти. Все это сводило его с ума. Он не верил ни единому слову, но было ясно, что Ороски и их двое друзей верят, и это пугало. Однако это был плохой район, и он боялся идти в церковь, или в одиночку возвращаться к Абуэле. Ему пришла в голову мысль, что если он вернется раньше, то ему придется объяснять, почему, а он не был уверен, что хочет сдать Ороско их родителям.

По тротуару к ним подошли еще трое детей, одетых в церковную одежду.

Почему он не мог остаться на ночь в пятницу?

Избежать этого было невозможно. Когда Роберто повел брата, сестру и других детей в дом, Джонни последовал за ними.

Первое, на что он обратил внимание, войдя через открытую дверь в темную гостиную, был запах. Противный и почти невыносимый, одновременно тошнотворный и приятный. У его Абуэлы на заднем дворе росли фруктовые деревья — как и у большинства домов по соседству, — и он узнал запах перезрелой мушмулы[38]. Он знал, что иногда лузеры, живущие по соседству с его бабушкой, перепрыгивали через задний забор, чтобы украсть фрукты с ее деревьев (ее гуайява[39] всегда пользовалась особенно высоким спросом), и он подумал, что, возможно, кто-то занимается этим здесь и хранит украденные фрукты в пустом доме в надежде продать их позже на углу улицы или на съезде с автострады.

Они прошли в соседнюю комнату. Джонни ожидал увидеть коробки с гниющими фруктами, но не такое зрелище предстало перед ним. Вместо этого маленькая фигурка одиноко стояла в центре черного обгоревшего пола. Свет снаружи из наполовину заколоченного окна проявлял грубую гуманоидную форму, сделанную из раздавленных плодов мушмулы, слепленных вместе. Основная круглая голова сидела на рудиментарном теле, где небольшие углубления отмечали расположение примитивных рук и ног. Вся эта штуковина была не более двух футов[40] в высоту.

Джонни уже видел эту фигуру раньше, хотя и не мог вспомнить, где именно. Она пробудила волнующие чувственные воспоминания. Что-то в этой фигуре испугало его, и он вдруг пожалел, что не вернулся к Абуэле — плохой район или нет, — и не сдал детей Ороско их родителям.

— Давайте сядем, — предложил Роберто.

Анджелина прошла в один из углов комнаты и достала оттуда стопку газет. Она начала раскладывать их по кругу на обгоревшем полу вокруг фигуры из мушмулы, и один за другим дети уселись на газеты, скрестив ноги. Когда Мигель, находившийся рядом с ним, сделал то же самое, Джонни последовал его примеру.

— Кто сегодня придет? — спросил Роберто, когда все уселись. Его речь приняла более официальный, церковный тон.

Один из новеньких, пухлый мальчик с короткими штанишками, сказал:

— Моя сестра. Она должна быть здесь с минуты на минуту.

Они молча ждали.

Снаружи до Джонни доносились звуки окрестностей: проезжали машины, сердитый мужчина кричал по-испански, лаяли собаки. Внутри же не было ничего, кроме их собственного дыхания.

— Артуро? — раздался из передней части дома девичий голос. — Ты здесь?

— Здесь! — крикнул пухлый парнишка.

Девочка-подросток, одетая в персиковое платье и слишком накрашенная, нерешительно вошла в комнату.

— Артуро?

— Сюда, — сказал мальчик.

Когда ее глаза привыкли, она увидела круг детей, сидящих вокруг фигуры из мушмулы. Роберто встал, церемонно взял ее за руку и повел в центр круга.

— Итак, что я должна делать? — спросила она, обращаясь к своему брату.

Ей ответил Роберто.

— Когда я снова сяду, встань над ним.

— Кто этот маленький оранжевый парень?

— Наш бог, — сказал ей Роберто.

Девушка пожала плечами.

— Ладно.

Роберто снова занял свое место. Он кивнул, и подросток встала над маленькой фигуркой. Рой мошек внезапно поднялся от слепленных фруктов, взлетев вверх под ее платье, которое вздулось, словно накачанное воздухом. Девушка радостно засмеялась. Комната показалась ярче, чем раньше, хотя света заметно не прибавилось.

Теперь все стало яснее. Джонни мог видеть все. Мошки продолжали летать вверх от фигурки из мушмулы, кружась между ног девочки-подростка и под ее развевающимся платьем. Ее смех не утихал, и для Джонни он больше не казался счастливым — он звучал безумно. Он обвел взглядом лица других ребят, восхищенно взиравших на это зрелище. Больше всего он хотел быть как можно дальше отсюда.

Он почувствовал, как кто-то ткнул его локтем в бок, и повернулся к сидящему рядом Мигелю.

— Попроси что-нибудь, — предложил Мигель. — Наш бог даст тебе это.

Он был в полной растерянности.

— Например, что? — спросил Джонни.

— Вот. Смотри. — Мигель встал лицом к сестре Артуро. — Господи, пожалуйста, поставь мне А[41] по математике.

Девушка продолжала смеяться, но под смехом, или из смеха, исходил более глубокий, более нечеловеческий голос, голос, который формировал и искажал случайные звуки ее веселья в слоги, в слова.

«Все сделано».

По комнате пробежала тень. Существо, сделанное из мушмулы, пошевелилось. На какую-то долю секунды мошки полетели вниз из-под платья девушки, коснувшись основания маленькой фигурки, прежде чем снова взмыть вверх.

— Видишь? — сказал Мигель, садясь.

Джонни не был уверен, что ему это нравится. Нет, он был уверен. Ему это не нравилось. Но, один за другим, Ороски и другие дети, которые пришли сюда с ними, вставали и обращались к своему богу, прося победы в бейсболе, наказания хулиганам, нового велосипеда, родителей, которые лучше бы ладили друг с другом. И каждый раз, когда по комнате пробегала тень, смех девушки превращался в слова…

«Все сделано».

и мошки летели вниз из-под ее ног, касаясь основания фигурки из мушмулы, прежде чем снова взмыть вверх.

В итоге, все поднимались, кроме Джонни.

Все взгляды обратились к нему.

Во рту у него пересохло, он никогда в жизни не был так напуган. Здесь была сила, он чувствовал ее, но не мог избавиться от уверенности, что это злая сила. Это был бог, который был создан против Бога. Это было неправильно по определению, само его существование было преступлением против настоящего Бога, который, вероятно, отправил бы всех этих детей в ад. Он не мог в этом участвовать. Он должен был уйти, выбежать из этой комнаты и этого дома и убраться отсюда как можно быстрее.

Он встал.

Чувствуя на себе давление всех этих глаз, он перебирал в уме список, пытаясь найти самую маленькую, самую тривиальную вещь, которую он действительно хотел.

— Пожалуйста, дай Абуэле кабельное телевидение, — попросил Джонни.

Он отказался называть его «Господом», но это, похоже, не имело значения. Была та же тень, те же слова, вырывающиеся из смеха…

«Все сделано».

та же миграция мошкары. Внезапно его охватила эйфория, чувство, что все его проблемы решены, что будущее — светлое, чистое и совершенное, и что с ним никогда больше не случится ничего плохого. Чувство исчезло через несколько мгновений, но не исчезло полностью. Он все еще чувствовал себя хорошо, когда Роберто встал, поблагодарил их бога и взял сестру Артуро за руку, вытаскивая ее из круга. Она перестала смеяться, ее платье опало и выравнялось, и все мошки вернулись на поверхность раздавленной мушмулы.

После этого они расстались. Артуро ушел с сестрой, а Роберто стоял у двери комнаты, как священник после мессы, и благодарил всех за то, что они пришли.

На обратном пути никто из них не проронил ни слова.

Вернувшись, Джонни увидел машину родителей на подъездной дорожке к дому своей бабушки. Они приехали пораньше, чтобы забрать его, и за это он был им благодарен.

— Мы опоздали, потому что остались после мессы, — сказал им Роберто, когда они приблизились к домам. — Запомните.

— Опоздали? — переспросил Джонни, нахмурившись. Ему было интересно, как они собираются объяснить свое столь раннее возвращение. Их не было всего около пятнадцати минут.

— Прошло уже около двух часов, — сказал Роберто, словно прочитав его мысли. — Наш бог не обращает внимания на наше время.

Они расстались, не попрощавшись. Джонни пошел мимо родительской машины по подъездной дорожке Абуэлы, а Ороски направились дальше к соседнему дому.

Внутри, на диване в гостиной, его ждали родители с широкими улыбками на лицах.

— У нас есть подарок для Абуэлы, — сказала мама. — Смотри.

Сверху на телевизоре стояла кабельная приставка.

«Пожалуйста, дай Абуэле кабельное телевидение».

Может быть, это был бог.

Он взял пульт дистанционного управления, который протянул ему отец, и стал переключать каналы, наблюдая, как мелькают фильмы, мультфильмы и телевизионные шоу.

Он улыбался.

Джонни даже начал просить разрешения еще раз переночевать у Абуэлы. Его родители думали, что это потому, что у нее теперь есть кабельное телевидение, — и это было определенно одной из причин, так как у бабушки был лучший пакет, чем у них. Но чего он действительно хотел, так это снова увидеть бога соседских детей. И попросить его о чем-нибудь еще.

В течение следующих двух месяцев он трижды ночевал в доме своей бабушки. Один раз родители Ороско были заняты, или недееспособны, или что-то в этом роде — Джонни так и не смог разобраться, хотя и был почти уверен, что Роберто и Мигель имеют к этому какое-то отношение, — и они встречались с другими местными ребятами в заброшенном доме для собственной церемонии. Но в два других воскресенья он ходил со всей семьей Ороско на мессу в церковь. После этого он и дети Ороско переодевались в игровую одежду и делали вид, что собираются играть в баскетбол на школьной площадке. А вместо этого собирались на выжженном полу вокруг фигуры из мушмулы. И в эти разы с ними были другие ребята. Джонни думал, что, по-видимому, весь день туда приходят и уходят, сменяя друг друга, разные дети.

Бог дал ему видеоигру Ёж Соник[42], оценки А по всем предметам в табели успеваемости, и собственный телевизор и видеомагнитофон в его комнату.

Прошел еще месяц, прежде чем он смог вернуться обратно. На этот раз гниющая фигура была покрыта пушистой серой плесенью и потеряла большую часть своей формы. Она было похоже на кучу гниющего мусора. Теперь невыносимая вонь была скорее гнилостной, чем сладкой.

— Его сезон почти закончился, — грустно сказал Роберто, когда они вошли в темную комнату.

Джонни был в замешательстве.

— Значит… твой бог умирает?

— Он вернется в следующем году, — пообещал Мигель. — Когда мушмула созреет.

Это было правдой. Они обращались с последними просьбами к богу этого сезона. Над заплесневелой фигурой в развевающей юбке стояла девушка, молоденькая тетя по имени Мария. Мошки роились у нее между ног, она начала смеяться и их желания были исполнены. В следующем году появилась еще одна фигура из мушмулы. Джонни понятия не имел, кто ее сделал, и даже никогда не спрашивал об этом. Однажды воскресным утром родители Ороско снова заболели, и Роберто повел их всех в дом.

Там, в центре обгоревшего пола, стоял бог.

В этом году все было по-другому. Тень, проходящая по комнате, была темнее и приносила с собой зимний холод. В смехе старших девочек, которые стояли над богом и передавали его слова, был какой-то маниакальный оттенок — звучало скорее как намек на безумие, чем на радость. Исполнение желаний больше не приносило с собой чувства эйфории, а вместо этого внушало тупое чувство страха, что счет за эти акты щедрости должен быть оплачен и его цена для каждого будет персональной.

И все же он продолжал сидеть в кругу на обожженном полу, продолжал просить у Бога милостей и подарков. Не то чтобы он хотел этого — на самом деле какая-то часть его определенно не хотела, — но визиты к богу были тем, что он делал сейчас, частью его жизни, и он не видел способа выбраться из этого.

Бог дал ему новый велосипед, поездку в Диснейленд.

Они переехали, когда он учился в восьмом классе.

Он думал о том, чтобы попросить бога позволить ему остаться, чтобы его семья не переезжала в Финикс, но он боялся сделать это. В том, как все работало, теперь были сбои, побочные эффекты. Он боялся, что если загадает это желание, бог убьет его отца или сделает что-то вроде этого, и они останутся в Южной Калифорнии только потому, что какая-то трагедия постигнет их семью.

Кроме того, хотя он и будет скучать по своей школе и по своим друзьям, часть его хотела уехать. Это дало бы ему повод сбежать от бога, оправдание, что это произошло не по его вине.

А значит, он не будет наказан.

Он не знал, когда у него появилась уверенность, что Бог накажет его за то, что он не посещал его службы, когда оставался ночевать у своей бабушки, но со временем это чувство усиливалось. Джонни даже надеялся, что на деревьях мушмулы появится гниль, плоды не вырастут в этом году, и таким образом бога нельзя будет создать.

Однако тогда было предостаточно мушмулы, и хотя он все еще не знал, кто на самом деле создал это изваяние, маленькая фигура была на своем обычном месте в центре обгоревшего пола.

Последней встречи так и не произошло. Прежде чем они переехали, он и его родители навещали Абуэлу много раз, но всегда были вместе, и он не оставался у нее на ночь.

Когда грузчики наконец упаковали и уехали со всей нашей мебелью, а они поехали за ними следом в машине с последними и самыми личными из своих вещей, направляясь через пустыню в Аризону, Джонни действительно испытал чувство облегчения. Пересекая границу Калифорнии, он почти чувствовал, как ослабевает власть бога над ним. В конце концов, это был маленький бог, местный бог, и его власть не простиралась так далеко. Остановившись пообедать в закусочной, сидя за столом с родителями, он улыбался, чувствуя себя свободным.

Тем не менее, на протяжении старших классов школы и колледжа он часто думал об этом. Абуэла умерла через два года после их переезда, и поездка на ее похороны была единственным разом, когда он вернулся в Восточный Лос-Анджелес. Ороски присутствовали на похоронах — они были ее соседями и друзьями, — но Джонни держался поближе к родителям и, кроме вежливого принятия соболезнований от мистера и миссис Ороско, избегал любых контактов с их семьей. Ему показалось, Роберто, Мигель и Анджелина выглядели несчастными, и хотя по большей части это можно было списать на то, что они присутствовали на похоронах своей соседки, еще они казались худыми и нездоровыми, с осунувшимися лицами.

Он был рад, что его семья уехала.

Но он никогда не переставал думать об этой маленькой фруктовой фигурке в заброшенном доме. Ее невыразительная пустая форма приходила ему в голову в самые неожиданные моменты, и он вспоминал странную эйфорию, которую первоначально испытывал, когда исполнялись его желания, и то, как это чувство постепенно перешло в беспокойный страх.

Библия ошибалась, решил Джонни. Все было наоборот. Бог не создал людей. Люди создали Бога. Или богов. Они придумали тех, кто был им нужен, и их потребность и вера дали этим богам жизнь. И власть. Именно ребята из соседнего района Абуэлы, оскорбленные жестокостью христианского Бога к детям, придумали эту альтернативу, это маленькое рукотворное божество, которое исполняло их желания. Но в определенный момент что-то пошло не так, и вместо того, чтобы просто давать им то, что они хотели, оно начало кое-что и забирать у них. Он рано выбрался оттуда и сбежал, но хотел бы знать, каково окончательное воздействие на тех детей, которые продолжали посещать сожженную комнату в том заброшенном доме.

Он не так хорошо учился в колледже, как думал, и после окончания учебы оказался в офисной кабинке, не на своем месте, не на той работе, которую действительно хотел. Амбициозная девушка, с которой он встречался, бросила его, переехав в Орегон, чтобы открыть небольшой бизнес со своим другом. Вскоре после этого погибли его родители, неисправные тормоза на их машине во время дождя привели к аварии.

Это была тяжелая пара лет, но в конце концов все наладилось. Он не любил свою работу, но привык к ней и начал встречаться со Сьюзен, оператором по вводу данных в его отделе. Она была милой и доброй, с приятным характером, хотя и не отличалась особой красотой. Прежде чем пожениться, они прожили вместе несколько лет. В медовый месяц Сьюзен захотела поехать в Калифорнию, остановиться в отеле на пляже, съездить в Диснейленд и в студии кинокомпании Universal. Они скоординировали свои отпуска так, чтобы у обоих выпала свободная неделя, и на это время он забронировал пять ночей в отеле в Лагуна-Бич с видом на океан.

Вдобавок к туристическим делам, она хотела увидеть дом его детства, место, где он вырос, и он отвез ее туда, на свою старую улицу в Оранж, где новые владельцы запустили газон и покрасили дом в отвратительный зеленый цвет.

Он старался держаться как можно дальше от восточного Лос-Анджелеса.

Медовый месяц был прекрасен, брак был прекрасен. Они купили дом с двумя спальнями в Месе, а через несколько лет у них родилась дочь. Сьюзен хотела назвать ее Анджелиной. Это имя навевало на него плохие воспоминания…

Анджелина Ороско раскладывала круг из газет на обожженном полу, чтобы они могли сесть

и он боролся с этим, но Анджелина была именем бабушки Сьюзен, и она так сильно переживала по этому поводу, что в конце концов он сдался.

Анджелина была чудесным ребенком. Умнее и более привлекательнее их обоих, в ней сочетались все их лучшие качества. Джонни и Сьюзен любили ее, сильно и безоговорочно.

Вот почему это был такой удар, когда они узнали, что в девять лет она каким-то образом заболела редкой формой рака мозга.

У них была хорошая медицинская страховка, а в Скоттсдейле имелась клиника Мэйо, куда их направил врач Анджелины, но рак, которым она болела, не поддавался ни химиотерапии, ни облучению. Не было установлено точного курса лечения, что достаточно необычно. Лечение, которое она проходила, было агрессивным и изнурительным, и в течение двух месяцев после постановки диагноза она жила в больнице. Сидя с ней вечерами после работы, он иногда видел в новостях истории о больных детях, которые, разъезжая по стране, собирали деньги, просвещая других о своей болезни, открывая киоски с лимонадом, или собирали подарки для других больных детей. Такие истории всегда злили его. Эти оптимистичные заказные репортажи не имели никакого отношения к реальности Анджелины или других детей в ее палате. Все они лежали в постели день за днем, страдая, в то время как их родители пытались держаться вместе и вернуться к работе, сохранить свою работу и заплатить за необходимое лечение.

До сих пор Сьюзен не проявляла особого интереса к религии, и ее внезапная вера, несомненно, была вызвана обстоятельствами, в которых они оказались. Она начала посещать мессу не только по воскресеньям, но и каждый день, и убедила Джонни присоединиться к ней. Он молился вместе с ней, всем сердцем желая, чтобы было найдено лекарство, чтобы какое-нибудь чудо изменило то, что происходит, но он не верил, что Бог ответит на их мольбы.

Этот Бог.

Однажды вечером в больничной часовне, когда они смотрели на распятого Христа, вошла матушка помолиться, преклонив колени на скамье позади них. Духи, которыми она пользовалась, были сильными и какими-то фруктовыми. Они напомнили запах другого фрукта, запах перезрелой мушмулы. Он вдруг мысленно увидел маленькую фигурку в пустой комнате, вспомнил времена, когда она исполняла его желания, вспомнил ощущение силы, которое проходило через него, проходило через комнату в сопровождении иллюзорной тени. Он слышал смех девочек-подростков, стоявших над маленьким божком, и мошкара роилась у них под юбками.

Джонни вдруг встал.

— Мне надо идти, — сказал он Сьюзен.

— Что? — она споткнулась, вставая с колен, и он взял ее за руку. — Куда идти? О чем ты говоришь?

Он не мог объяснить этого, и она не поверила бы ему, даже если бы он это сделал.

— Я уеду примерно на день, — сказал он.

Теперь она схватила его за руку и потащила из часовни.

— Что? Ты уедешь? С Анджелиной здесь?

— Я делаю это для Анджелины.

— Делаешь что?

— Просто доверься мне.

— Довериться тебе? Джонни…

Этот разговор, в основном односторонний, продолжался из больницы до самой парковки, где он взял обе ее руки в свои и посмотрел в лицо, прежде чем сесть в машину.

— Я не могу объяснить, — сказал он. — Если бы я это сделал, звучало бы безумно. Но, возможно, я знаю, как помочь Анджелине.

— В твоих словах нет никакого смысла!

— Я знаю, — сказал он. — Присмотри за ней, пока меня не будет.

— Джонни!

Потом он сел в машину и уехал.

Ороски давно уже уехали. Он узнал от соседей, что семье пришлось нелегко, что девочка…

Анджелина

умерла, а один из мальчиков сидел в тюрьме за наркотики. Родители потеряли свой дом, оплачивая его адвоката. Что случилось с другим мальчиком, никто, похоже, не знал.

Он вернулся в Восточный Лос-Анджелес, чтобы узнать, может ли соседский бог вылечить его дочь, но после того, как услышал об Ороско, ему пришла в голову мысль, что именно из-за его предыдущего опыта с богом и пострадала Анджелина. Он не знал о других детях с других улиц, но жизнь людей, которых он знал, казалось, была разрушена. Как будто все они были наказаны за веру в бога. Возможно, христианский Бог, которому они должны были поклоняться во время месс, был разгневан их отступничеством и покарал их за это.

Или, может быть, это был экстрасенсорный обмен. Может быть, маленький бог извлек из их жизни все хорошее, снабдив их дарами, о которых они просили, желаниями, которые они требовали, оставив позади тьму и пустоту. Если первые половинки их жизни перевешивали в сторону счастья, то вторые состояли из страданий. Рак Анджелины может быть платой за поездку в Диснейленд, новый велосипед и хорошие оценки.

Узнать это было невозможно, но какова бы ни была правда, он не боялся последствий. Теперь, если Анджелину можно вылечить, он сделает все, что потребуется, невзирая на последствия.

Оставив машину на улице перед бывшим домом его бабушки, он пошел по старому знакомому маршруту. Это был сезон мушмулы, и старый район Абуэлы, даже кварталы, поддающиеся джентрификации[43], пахли фруктами. Заброшенный дом давно исчез, его место заняла такерия[44], но он не сомневался, что бог где-то здесь. Он чувствовал его присутствие, ощущение надежды витало в воздухе, когда он проходил мимо группы детей, играющих на качелях в новом маленьком парке, осязаемый противовес пустоте, которую он чувствовал, проходя мимо церкви Святой Марии.

Некоторые из детей, которые присоединялись к Ороскам в заброшенном доме, по-прежнему должны все еще жить здесь как взрослые, унаследовав дома своих родителей. Джонни медленно пошел в том направлении, откуда приходили другие дети, ища лица, которые могли бы быть старше, но знакомы. Он рассматривал лица мужчин, косящих газоны, женщин, ухаживающих за цветами, пар, размещающих гаражные распродажи. Он заходил в салоны красоты и на этнические рынки, но через некоторое время увидел так много людей, что не был уверен, сможет ли кого-нибудь узнать.

Затем он увидел полную женщину с приметным родимым пятном над правой бровью.

Она выглядела как взрослая версия пухленькой девочки с родимым пятном, которая всегда хотела, чтобы ее родители оставались вместе, хотя Джонни помнил, как Роберто однажды сказал, что нет никаких признаков того, что ее родители собираются расстаться.

Он остановился перед женщиной.

— Привет, — сказал он.

Она подозрительно посмотрела на него.

— Да?

— Меня зовут Джонни. Моя Абуэла жила рядом с Оросками.

Женщина попыталась скрыть свои эмоции, но блеск в ее глазах подсказал ему, что она точно знает, кто он такой.

— Помнишь тот дом, куда мы ходили по воскресеньям вместо мессы?

Она покачала головой и попыталась пройти мимо него.

Он преградил ей путь.

— Мне нужно найти его, — сказал он, понизив голос. — Мне нужно найти его.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь.

Он начинал отчаиваться.

— У моей дочери рак. Она скоро умрет. Мне нужно ее вылечить.

— Моя дочь мертва! — она выплюнула слова ему в ответ. — И мой муж тоже!

Она протиснулась мимо него.

— Я не хочу с тобой разговаривать!

Джонни смотрел ей вслед. Он понимал ее боль — это была и его боль тоже, — но отказывался сдаваться. Время было потрачено впустую. Вместо того, чтобы остановиться, чтобы сформулировать четкий план, он немедленно начал ходить взад и вперед по окрестным улицам, стуча в двери, надеясь встретить кого-то еще, кого он помнил или кто помнил его. Поиски оказались бесплодными. Никто не выглядел даже отдаленно знакомым. Через несколько часов он сделал перерыв и купил себе колу в круглосуточном магазине. Стоя на улице с напитком в руке, он отчаянно пытался придумать, что же ему делать дальше, когда понял, что завтра воскресенье.

Воскресенье.

Он почувствовал небольшой прилив надежды. Если бог из мушмулы — или любой другой бог, — все еще был здесь, то в воскресенье его должны были посещать. Все, что ему нужно было сделать, это найти группу детей, одетых для церкви, но не идущих в церковь, и следовать за ними до места назначения. Но ему придется быть осторожным, осмотрительным. Это бог детей, а он больше не был ребенком. Они не пустят его внутрь. Он не сомневался, что если сумеет проникнуть внутрь, то сможет обратиться к богу за лечением, но помнил, как тщательно они с Оросками скрывали свои визиты и защищали все знания о боге от взрослых.

Он провел ночь в дешевом и довольно пугающем мотеле. Чтобы убедиться, что нет никаких новостей об Анджелине, позвонил Сьюзен со своего мобильного. Дома все было по-прежнему, и это было лучшее, на что он мог надеяться в данных обстоятельствах. Утром он проснулся рано, наполнил бензобак своей машины и медленно покатил по улицам старого района Абуэлы. Несколько человек, которых он видел на тротуарах, были либо бездомными, либо направлялись в церковь Святой Марии, либо в корейскую церковь неподалеку. Однако он не сдавался и в конце концов нашел то, что искал, — хорошо одетых мальчика и девочку, скорее всего брата и сестру, идущих к церкви Святой Марии.

И дальше мимо нее.

Он припарковал машину на середине следующего квартала и вышел, оставаясь далеко позади, но следуя за братом и сестрой по тротуару, стараясь казаться непринужденным и не привлекать к себе внимания, зная, как это будет выглядеть со стороны. В уме он перебирал различные сценарии и возможные подходы, способы, с помощью которых он мог бы увидеть нынешнее воплощение бога без того, чтобы дети не позвали на помощь и его не арестовали как преследователя и педофила.

К сожалению оказалось, что брат и сестра как раз возвращались домой, может быть, из другой местной церкви, а возможно, из дома своих родственников. Они вошли в передний блок дуплекса, возбужденно разговаривая по-испански с измученной заботами женщиной, которая встретила их в дверях.

Какое-то шестое чувство заставило ее посмотреть на него, когда он проходил мимо, ее глаза подозрительно сузились. Он целеустремленно прошел мимо, как будто у него была определенная цель и он опаздывал на встречу.

Боясь снова пройти мимо апартаментов, он обошел весь квартал и удрученно вернулся к машине. Утро выдалось неудачным, и он начал задаваться вопросом, не угасла ли за эти годы вера в бога.

И что, если так оно и было?

Но это еще не значит, что его невозможно воскресить.

Эта мысль мгновенно оживила его. Может быть, соседские дети больше не ходят тайком, чтобы поклоняться своему самодельному божеству, но, возможно, они ему и не нужны. У него была вера, желание и потребность, достаточные, чтобы привести в действие весь арсенал богов[45]. Повинуясь внезапному порыву, он проехал около мили на восток, туда, куда еще не добралась джентрификация. Дома были обветшалые, их окна были защищены кованым железом, кирпичные стены, раскрашенные граффити, защищали их задние дворы. Это был тот самый восточный Лос-Анджелес, который он помнил. Он некоторое время кружил по боковым улочкам в поисках чего-нибудь подходящего для своих целей.

В конце концов он нашел его в квартале, где несколько домов были снесены, а остальные помечены для сноса: пустой дом, разрушенный огнем. На заднем дворе, рядом с гаражом без дверей, в конце подъездной дорожки, он увидел мушмулу, полную фруктов.

Джонни подъехал к обочине и вышел из машины, направившись прямо на задний двор заброшенного дома, не заботясь о том, что его кто-нибудь увидит, думая только об Анджелине, лежащей на больничной койке. Большинство плодов мушмулы сидело высоко на дереве, но ветви были тонкими, и он допрыгивал до самых нижних, ломая их и отскакивая в стороны, когда целые секции падали на мертвую бурую траву. Мушмула росла гроздьями, и на ветвях были буквально сотни маленьких желто-оранжевых плодов. Присев на корточки, он начал срывать гроздья, бросая их в кучу справа от себя. Когда он сорвал еще две длинные ветки, создалось впечатление, что теперь у него есть то, что ему нужно. Он начал таскать охапки слипшихся плодов в сгоревший дом, укладывая в комнате с единственным окном, выходящим на сторону участка.

Как только вся мушмула была принесена внутрь, он опустился на колени и начал раздавливать ее между пальцами, бросая липкую массу на пол перед собой.

Он слепил размятые фрукты в нечеткую гуманоидную форму.

Хотя она лишь мельком походила на бога, которого он помнил, он пристально взирал на фигуру и верил в нее.

Теперь ему лишь оставалось найти девушку, а вот с этим будет сложнее. Он подумал о том, чтобы попробовать выбрать одну через приложение для знакомств или даже позвонить молоденькой девушке-водителю Убер, а затем заплатить ей дополнительно, чтобы она сделала то, что ему нужно, но полученные результаты могут быть рискованными и оставят след, по которому можно его отследить. Он вспомнил сестру Артуро, первую девушку, которую он увидел прислужницей бога, и решил, если сможет, найти такого же распутного подростка. Воскресенье, вероятно, было не самым лучшим днем для этого, но он пошел на бульвар Уиттиер, где были магазины и рестораны быстрого питания, затем в различные парки, ища девушку, которая бы подошла под это дело.

На самом деле было довольно много подходящих подростков, но почти все они были одеты в брюки. В конце концов он нашел одну, одетую в платье-куколку, которая стояла у винного магазина и курила. Она не могла быть старше шестнадцати лет.

— Привет, — сказала она, увидев, что он подходит. — Не могли бы вы угостить меня пивом?

— Нет, — ответил он ей. — Но мне бы не помешала небольшая помощь, если ты не против. Это будет стоить твоего времени.

— Вы хотите, чтобы я отсосала? — спросила она голосом, которым пыталась быть соблазнительной, но промахнулась на милю.

— Нет, — ответил он. — Мне нужно, чтобы ты сделала кое-что другое.

— Я не буду этого делать…

— Это не секс, — пообещал он ей.

Она бросила сигарету и нахмурилась, начиная что-то подозревать.

— Тогда чего же вы хотите?

— Мне просто нужно, чтобы ты поехала со мной в дом. Буквально, ты просто постоишь там несколько минут, а потом я отвезу тебя обратно. Я заплачу тебе… — он достал бумажник и посмотрел, сколько у него денег. — Сорок долларов.

— Только за то, что постою там.

— Верно.

Она казалась растерянной.

— Вы собираетесь фотографировать или…

Джонни начинал раздражаться. Сколько времени осталось у Анджелины?

— Если ты не хочешь этого делать, я найду кого-нибудь другого. — Он повернулся и направился к машине.

— Я сделаю это, — сказала девушка, спеша за ним.

Он продолжал идти.

— Хорошо. Залезай.

Она нервно болтала, пока они ехал обратно к дому, ее дыхание пахло сигаретным дымом, но он не обращал на нее внимания, не слушал, преисполненный надежды, которой не испытывал с тех пор, как услышал диагноз своей дочери.

— Почти приехали, — сказал он, сворачивая на практически пустую улицу.

— Ты здесь живешь?

— О, это не мой дом.

Девушка внезапно замолчала.

Он свернул на подъездную дорожку.

— Мы идем туда, — сказал он ей.

Она лихорадочно оглядела снесенные бульдозерами участки и обреченные дома и краска отхлынула от ее лица.

— О Боже мой! Вы собираетесь убить меня!

Она уже достала телефон и отчаянно стучала по экрану.

Он забрал у нее телефон и бросил его на заднее сиденье.

— Я не собираюсь тебя убивать.

— Я знала, что с вами что-то не так! Надо было доверять своим инстинктам!

— Все, что тебе нужно сделать, это постоять там. Как я и сказал.

— Это приложение, которое я нажала, вызывает полицию! Они знают, где я! Они едут за мной!

— Тогда нам лучше поторопиться, — сказал он.

Он не поверил ей, но в том состоянии, в котором она находилась, было трудно заставить ее сотрудничать, и чем быстрее они покончат с этим, тем лучше. Он даже подумал вернуть ее обратно и найти кого-то другого, кого-то более посговорчивее.

Но он был так близко.

И он хотел довести это дело до конца.

— Пошли, — сказал он, выходя из машины.

Он почти ожидал, что она убежит, но она выбралась с пассажирского сиденья и испуганная, пошла впереди него. Он провел ее через открытую боковую дверь, через то, что когда-то было кухней, в комнату, где ее ждал бог. Снаружи, издалека, но все ближе и ближе, он слышал вой сирен.

Она сказала правду.

Девушка заплакала.

— Что вы хотите, чтобы я сделала? Пожалуйста, не убивайте меня. Пожалуйста!

— Я же сказал, что не причиню тебе вреда.

Вой сирен стал громче.

— Видишь эту… штуку? — сказал он, указывая на сделанную им фигуру. — Я хочу, чтобы ты встала над ней.

— И зачем?

— Просто постой там минутку. Потом все закончится.

— Все закончится? Я буду мертва?

Она начала кричать.

— Помогите! — орала она. — Помогите!

Он дал ей пощечину.

— Прекрати!

Сирены были уже очень близко.

— Встань над ним! — приказал он.

Девушка все еще плакала, но сделала, как ей было сказано.

Возможно, ничего не выйдет. Может быть, фигуру нужно было оставить на некоторое время. Мушмула явно не пробыла там достаточно долго, чтобы привлечь мошкару. Нужны ли ему мошки?

Снаружи остановились машины, как минимум две, сирены отключились на пике громкости. Мигающие красные и синие огни проникали через разбитые окна, отражаясь от обугленных стен.

Девушка все еще плакала? Или она смеялась? Он не мог сказать наверняка.

Полицейские выкрикивали непонятные приказы, но Джонни не был уверен, обращались ли они друг к другу или к нему.

Юбка девушки вдруг взметнулась вверх.

Смеялась. Она определенно смеялась.

Он услышал шаги в передней комнате, сопровождаемые громкими голосами.

Сейчас или никогда.

Он тяжело опустился на обожженный пол, глубоко вздохнул и обратился к фигуре.

— Господи… — начал он.

 

 The Smell of Overripe Loquats by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2019

— По-моему, горничная забыла дать нам кондиционер, — объявила Шона, беря маленькие пластиковые бутылочки с раковины в ванной и читая этикетки. — Здесь есть шампунь, гель для душа и лосьон, но я не вижу кондиционера.

— Черт побери, — сказал Чэпмен. — Ты платишь самую высокую цену за проживание в курортном отеле, и естественно думаешь, что с такими вещами все будет в полном порядке.

— Мы платим не самую высокую цену, — заметила Шона. — Это их летние скидки.

— Дело не в этом. В конце концов, даже в Мотеле 6 есть кондиционер.

Он снял трубку и набрал 0.

— Послушайте, — сказал он. — Это Чэпмен Дэвис из номера 312. Горничная не оставила нам никакого кондиционера для волос. Не могли бы вы прислать кого-нибудь, чтобы принесли нам немного? — он не стал дожидаться ответа. — Спасибо.

— Это не так уж и важно, — сказала Шона.

— Тогда почему ты об этом заговорила?

— Просто обратила на это внимание. Я не знала, что ты собираешься начать делать телефонные звонки и строить из себя крутого.

— Это принципиально. Мы останемся здесь на три ночи, черт побери. Мы должны получить то, за что платим.

Он отвернулся от нее, чтобы убедиться, что все остальное в комнате нормально. Вид, конечно, был потрясающий. Они попросили номер, о котором говорил Джек Дональдсон. Он выходил на нижний бассейн и один из садов. Дальше под ними простирался город Тусон, и в ясный день, как сегодня, с этой точки обзора на склоне холма они могли видеть почти все пространство до Мексики. Сама комната была просторной и элегантно обставленной, с телевизором с плоским экраном в гостиной и еще одним на стене перед кроватью. Он открыл холодильник: полный. Он проверил телевизоры: оба работали. Он проверил наличие Вай-Фай: высокоскоростной. На комоде даже стоял поднос с приветственной запиской и двумя бесплатными бутылками минералки «Перье».

Им оставалось лишь дождаться доставки кондиционера, и можно будет расслабиться.

Он откинулся на спинку кровати и переключился на канал Си-Эн-Эн, а Шона в это время продолжала распаковывать ванные принадлежности. Чэпмен без особой надежды помечтал, что она увидит его лежащим, заметит, что он возбужден, и… позаботится об этом, но когда она этого не сделала, когда села в гостиной, взяла со стола глянцевый журнал о стиле жизни и начала читать, он решил, что так будет лучше — сможет поберечь силы на сегодняшний вечер.

После трех блоков коммерческих роликов и трех ложных обещаний «срочные новости после рекламы» Чэпмен раздраженно сел.

— Где наш кондиционер? — сказал он.

Шона даже не подняла глаз от журнала.

— Забудь.

— Я это так не оставлю. Я позвонил, и они должны были принести его нам. Пойду к стойке регистрации и устрою им веселуху.

— Чэпмен…

— Оставайся здесь. Я скоро вернусь.

Он схватил одну из карточек-ключей со стола перед ней и вышел, закрыв за собой дверь. Спускаясь по дорожке, ведущей к нижней стоянке, он заметил горничную, толкающую от их дома тележку для уборки.

— Эй, ты! — крикнул он.

Женщина повернулась к нему лицом. Молодая, стройная латиноамериканка, она оказалась красивее, чем он ожидал. На ее бейджике было написано Роза.

Тот факт, что она была привлекательна, не давал ей поблажек.

— Где мой кондиционер для волос? — требовательно спросил Чэпмен. — Я звонил в офис полчаса назад. Они должны были прислать кого-нибудь, чтобы доставить его в наш номер.

В этот момент он подошел к ней и увидел рядом с планшетом на тележке поднос с туалетными принадлежностями в пластиковых бутылочках.

— Дай мне четыре штуки, — указав на них, сказал он. — Кондиционер для волос.

— Да, сэр, — ответила горничная, смело глядя на него.

Ему не понравилось выражение ее лица. То, что должно было быть подобострастной улыбкой, было ближе к ухмылке. И не было ли это «сэр» саркастичным? Он не был уверен, но ему показалось, что именно так оно и было. Сучка, вероятно, нелегал. Он хотел было пригрозить, что позвонит в И Эн Эс[46], если она не начнет себя вести соответственно, запугать ее, но это и так уже заняло слишком много времени, к тому же хотелось в бассейн, поэтому он взял бутылочки, которые она выбрала для него, и ушел. Позже он пожалуется руководству. Для места с такой безупречной репутацией обслуживание здесь пока вызывает лишь одно разочарование.

Они узнают об этом, когда он заполнит карточку удовлетворенности клиентов, которую видел на столе в их номере.

— Взял! — объявил он, вернувшись.

Шона уже надевала купальник. Он заметил, что она вчера побрилась.

— Молодец, — ответила она. — Я собираюсь искупаться.

— Я тоже, — сказал он. — Подожди секунду. Дай мне переодеться.

Через несколько минут они уже спускались к нижнему бассейну, она несла несколько журналов, он — увесистую политическую биографию, которую собирался прочесть весь прошлый год, но так и не удосужился. Они выбрали два шезлонга рядом с глубоким концом бассейна и, скинув сандалии, положили свои книги на маленький стеклянный столик между ними.

— Не мог бы ты принести нам полотенца? — попросила Шона, кивнув в сторону кабинки у мелкого конца бассейна.

— Вернусь через минуту.

Проходя мимо других лежащих пар, стараясь избегать брызг от семейки, играющей в воде в Марко Поло, Чэпмен направился по горячему цементу к кабинке. Внутри он увидел ту же горничную, с которой столкнулся ранее, разговаривающую с молодым человеком, держащим поднос с напитками. Она взглянула в сторону Чэпмена, что-то прошептала ему на ухо и улыбнулась. На ее лице появилось лукавое выражение, которое ему не понравилось.

Это нужно было пресечь в зародыше.

Чэпмен подошел к стойке кабинки.

— Дайте мне два полотенца, — приказал он горничной.

С полки позади себя она схватила два полотенца, а парень с напитками в это время вышел через заднюю дверь.

— Вот, сэр.

Но когда он принес белые полотенца туда, где ждала Шона, и развернул их, то увидел, что на обоих в центре махровой ткани большие желтые пятна мочи.

— Господи! — поморщившись, он бросил полотенца на землю у изножья своего лежака и решительно зашагал обратно к кабинке.

— Что здесь происходит? — требовательно спросил он.

Горничная ушла, а за стойкой стояла девочка-подросток в красном купальнике. Его эмоциональный спич удивил ее.

— Сэр?

Чэпмен указал через бассейн на небольшую кучку белой ткани в изножье его шезлонга.

— Я только что взял два полотенца, а на них пятна от мочи!

Девушка казалась взволнованной.

— Я… Я прошу прощения, сэр. Я не знаю, как это могло случиться. Наши полотенца каждый день свежевыстираны, и…

Он отвлекся на движение справа от него. Кто-то махал. Оглянувшись, он увидел горничную, стоявшую за джакузи, ее левая рука обхватывала стопку полотенец, а правая двигалась в воздухе туда-сюда. Хихикая, она отвернулась и исчезла за анфиладой комнат.

Какого черта…?

Он уже почти собрался последовать за ней, но девушка в кабинке развернула новые полотенца, показывая ему, что они чистые.

— Я сожалею о том, что случилось, — повторила она. — Но они красивые и чистые. И если вам понадобятся другие…

Он взял полотенца и вернулся к их лежакам. Кто-то уже пришел и забрал испачканные мочой полотенца.

— Это та горничная, — сказал он Шоне. — Та самая, от которой я получил кондиционер. Наглая сучка.

— Успокойся, — сказала Шона. — Мы здесь для того, чтобы получать удовольствие. Залезай в воду и расслабься.

Он залез в воду, но не мог расслабиться. Плавая кругами, пытаясь избавиться от раздражения, он пересекал бассейн, туда-сюда, туда-сюда, пока руки не устали, и не начались колки в боку. Шона уже вышла и грелась на солнышке, а он вылез из бассейна, вытерся полотенцем и снял трубку ближайшего внутреннего телефона.

— Я закажу напитки, — сказал он Шоне. — Что-нибудь хочешь?

— Было бы неплохо Маргариту.

Когда на звонок ответили, он заказал два коктейля, указав номер их комнаты. Мгновение спустя посыльный принес напитки и поставил бокалы на маленький столик между ними. Чэпмен дал парню на чай доллар и взял свой бокал. Что-то черное привлекло его внимание, когда он собирался поднести бокал к губам.

В его Маргарите плавал мертвый жук.

От неожиданности он пролил половину Маргариты себе на живот и плавки, прежде чем поставить бокал обратно на стол. Он все еще видел черного жука, плавающего в остатках напитка. Его глаза обшаривали бассейн в поисках сотрудника, доставившего их заказ.

Был ли посыльный тем самым парнем, который разговаривал с горничной?

Теперь он стал просто параноиком. Два совпадения еще не значит заговор. Горничная не строила против него козней. Она не нарочно помочилась на их полотенца и никому не велела положить жука в его бокал.

Но…

Но она разговаривала с парнем, который принес поднос с напитками. И именно она дала ему полотенца. И, похоже, у нее действительно было негативное отношение к нему.

Он вспомнил, как она насмешливо помахала ему рукой, прежде чем покинуть территорию бассейна.

Чэпмен встал.

— Я этого не потерплю, — сказал он.

— Этот жук, наверное, просто залетел туда. Я уверена — они дадут тебе еще один…

— Дело не только в этом.

— Ты куда собрался? — спросила Шона, когда он двинулся прочь.

— Надо с этим разобраться.

Босой, в одних мокрых плавках, Чэпмен обошел бассейн и поднялся по тропинке, ведущей в лобби отеля. Группа хорошо одетых азиатских туристов стояла у стойки регистрации, то ли регистрируясь, то ли выписываясь, и он ждал, капая на ковер, пока из служебного помещения не вышел еще один клерк.

— Могу я вам чем-нибудь помочь, сэр?

— Я хотел бы увидеть менеджера, — сказал он.

— Могу я спросить, в чем дело?

— Неподобающее поведение одного из ваших сотрудников. Я хотел бы увидеть менеджера.

— Минутку, — заботливо сказала она. — Сейчас я позову его.

Через пару минут она вернулась, сопровождаемая подтянутым мужчиной в синем костюме, который представился как «Ральф Кови, генеральный менеджер» и официально пожал ему руку — зрелище, должно быть, для любого наблюдающего со стороны выглядело просто нелепо.

— В чем, собственно, проблема? — спросил Кови.

— В одной из ваших горничных. Она должна была доставить кондиционер для волос в наш номер, но не сделала этого, а потом, когда я ее разыскал, она была груба со мной.

— Мне очень жаль. Мы постараемся…

— Затем, — ледяным тоном продолжал Чэпмен, — она дала мне и моей жене два полотенца для бассейна, которые должны были быть чистыми, но вместо этого на них были пятна мочи. И снова она вела себя очень неуважительно. Наконец, я увидел, как она сговорилась с одним из ваших официантов у бассейна и он дал мне напиток с очень большим жуком.

— Обещаю, я разберусь с этим, — сказал менеджер. — Вы случайно не знаете, как зовут эту горничную?

— Кажется, ее зовут Роза.

— Я займусь этим делом и уверяю вас, что больше такого не повторится. Наш отель имеет самую прекрасную репутацию…

— Именно поэтому мы и останемся здесь, — сказал ему Чэпмен.

— … и мы делаем все возможное, чтобы сохранить эту репутацию, — он сделал знак клерку, стоявшему рядом. — Мы обеспечим вас бесплатными напитками на все время вашего пребывания и сделаем все возможное, чтобы оставшееся здесь время прошло как можно лучше.

Клерк обошла стойку и вернулась с тисненым конвертом, который протянула Чэпмену. Он открыл его и увидел внутри стопку талонов.

— Это для ваших бесплатных напитков, — объяснила она.

— Если вам понадобится больше, пожалуйста, дайте мне знать, — сказал ему Кови. Он снова пожал Чэпмену руку. — И обещаю вам, я разберусь с этой проблемой.

— Спасибо, — сказал Чэпмен. — Я признателен за это.

Он вышел из лобби тем же путем, каким пришел, и вернулся к бассейну, где они с Шоной заказали новые Маргариты и провели остаток дня, попеременно то купаясь, то нежась на солнце.

В тот вечер они хорошо поужинали в ресторане отеля, покушав во внутреннем дворике с видом на городские огни. По территории вилось несколько дорожек, и после ужина они долго гуляли по окрестностям, пока не оказались в своей комнате, где занимались любовью, смотрели телевизор и в конце концов уснули.

Когда он проснулся около пяти, Шона все еще спала. В комнате было темно. Он всегда вставал рано, даже в отпуске, а вот Шона предпочитала спать подольше. Тихо поднявшись, он медленно пошел в темноте к ванной, ориентируясь на свет, оставленный включенным на всю ночь. Оказавшись внутри, он осторожно закрыл дверь, затем снял нижнее белье и включил душ. Прежде чем войти, подождал, пока вода нагреется.

Было очень приятно — современная насадка для душа выдавала теплую пульсирующую струю. Прежде чем взять мыло и начать мыться, в течение нескольких мгновений он постоял под горячим душем, наслаждаясь приятными ощущениями. Он открыл бутылочку и уже собирался вымыть голову, когда дверь ванной открылась. Занавеска для душа отодвинулась в сторону…

И там стояла горничная, лицом к нему.

Это была та же горничная, что и раньше, дерзкая, привлекательная — Роза, — она встретилась с ним взглядом, указала на его член и рассмеялась.

Он выхватил у нее занавеску для душа и использовал нижнюю часть, прикрыв нижнюю половину своего тела.

— Что вы здесь делаете? — требовательно спросил он.

Она все еще улыбалась.

— Я постучала, но никто не отвечал. Я вообще-то пришла убираться.

— Сейчас шесть часов утра!

— Я думала, вы уже освободили номер. Я думала, что этот номер пустой.

Она лгала. Она не могла постучать, иначе разбудила бы Шону. А это означало, что она воспользовалась своим ключом и тихо прокралась внутрь.

Не говоря уже о том, что еще до того, как открыть дверь ванной, она должна была услышать шум душа.

Это было сделано специально.

— Сейчас же убирайтесь отсюда, — процедил Чэпмен сквозь стиснутые зубы.

Она кивнула, ухмыляясь, и поклонилась, извиняясь.

— Вы уволены, — сказал он. — Я позабочусь об этом.

— Извините, сэр.

Она ушла, не потрудившись закрыть дверь ванной.

Отложив шампунь, Чэпмен выключил душ, протянув руку, закрыл дверь, и быстро вытерся полотенцем. Шона проснулась и, нахмурившись, вошла в ванную.

— Здесь только что была горничная? Я проснулась и мне показалось, что я ее видела…

— Да! — в ярости воскликнул Чэпмен. — Она прокралась в ванную, пока я принимал душ.

— Разве ты не повесили табличку «не беспокоить» на дверную ручку?

— Конечно повесил! Но она специально проигнорировала ее.

— Они не должны так поступать.

— Нет, черт возьми! — он вылез из душа и начал сушиться. — Я пойду прямиком на ресепшн. Это возмутительно.

Через пять минут он уже был одет и мчался к стойке регистрации, где робкая молодая женщина попятилась при его приближении.

— Я хочу видеть менеджера! — рявкнул он. — Сейчас же!

Она нажала кнопку на телефонной консоли перед собой.

— Ночного менеджера прямо сейчас здесь…

— Найдите его!

Она снова нажала на кнопку.

— Да? — раздался мужской голос из дребезжащего динамика.

— Здесь гость, которому нужно с вами поговорить, — объяснила клерк.

— Сейчас же! — взревел Чэпмен.

— Я сейчас выйду.

Через несколько секунд из задней конторы вышел дородный мужчина в синем костюме.

— Чем я могу вам помочь? — спросил он.

— Вы можете уволить одну из своих горничных.

— В чем проблема, сэр?

— Только что она вошла ко мне, когда я принимал душ! Мало того, она отодвинула занавеску в душе, чтобы увидеть меня голым, а потом заявила, что это случайность, что она думала, что мы уже выехали, хотя моя жена спала в постели, когда она вошла, да и когда она вошла в ванную, свет был включен, душ был включен, и она чертовски хорошо знала, что я там!

Менеджер раскаивался.

— Мне очень жаль, сэр. Этого определенно не должно было случиться. Я прошу прощения…

— Я хочу, чтобы ее уволили, — потребовал Чэпмен.

— Я прекрасно вас понимаю…

— Я. Хочу. Чтобы. Ее. Уволили, — он пристально посмотрел на ночного управляющего, и тот отвернулся.

— Мы делаем все возможное, чтобы наши гости были полностью удовлетворены.

Это был неопределенный ответ, ничего не обещавший, но Чэпмен знал достаточно, чтобы не настаивать на этом конкретном пункте, поэтому он деликатно изменил свою стратегию, взяв ручку со стойки регистрации и попросив листок бумаги, который ему дала молодая женщина за стойкой.

— А теперь назовите свое имя и официальное звание, — попросил Чэпмен ночного менеджера.

Мужчина немного забеспокоился.

— Джон Маркс. Менеджер в нерабочее время курортного отеля Сонора.

Чэпмен отложил ручку, сложил листок и сунул его в карман рубашки.

— Спасибо, — сказал он. — Я надеюсь, вы позаботитесь об этом.

Он вышел из лобби, не оглядываясь.

Они сходили позавтракать — не в ресторан отеля; после того, что произошло, он не собирался давать им больше денег, — и вернувшись обнаружили, что их кровати уже застелены, а комната прибрана. На комоде он увидел две новые бутылки «Перье» и бесплатную банку датского печенья.

Вот это уже было совсем другое дело.

Чэпмен включил телевизор на телешоу Тудей. Выпив за завтраком и кофе, и апельсиновый сок, Чэпмену захотелось отлить, поэтому он прошел мимо Шоны в ванную и поднял закрытую крышку унитаза…

и тут же захлопнул ее, сдерживая рвотные позывы.

Кто-то нагадил в унитаз и не смыл.

Горничная.

Он знал, что это она. Чэпмен представил, как эта хитрая маленькая сучка смеется про себя, задирая свою униформу, садится, наваливает кучу и уходит. Стараясь не блевануть, он спустил воду в унитазе. Ему больше не хотелось ходить в ванную. Он вымыл руки в раковине, тщательно вытер их, и в бешенстве промаршировал на ресепшн.

Ночной менеджер ушел. Ральф Кови, первый менеджер, с которым он разговаривал, вернулся на службу.

На этот раз преамбулы не было.

— Она нагадила мне в унитаз! — крикнул Чэпмен, шагая через лобби. — Она даже не смыла за собой!

Молодой портье, казалось, запаниковал при его приближении, но Кови уже вышел из своего кабинета помочь с клиентом, и немедленно поменялся местами с портье, поздоровавшись с Чэпменом тихим спокойным голосом, явно предназначенным для того, чтобы успокоить его.

Чэпмен не собирался успокаиваться.

— Я был здесь меньше часа назад, потому что она вошла ко меня, когда я принимал душ! А теперь она нагадила в моем номере!

Он подошел к стойке портье.

— Если вы будете говорить потише…

— Не буду я говорить потише. Приведите ее сюда! Сейчас же!

— Вот об этом нам и надо поговорить, мистер Дэвис.

— Хватит с меня разговоров! Если ее не уволят…

— Вы имеете в виду Розу.

— Конечно, я имею в виду Розу!

— Мы проверили это, сэр, — никакая Роза не работает в отеле.

Чэпмен остолбенел. Он нахмурился. Может он перепутал имя. Может…

Нет.

Он точно помнил, что видел имя Роза на ее бейджике.

— Тогда проверьте, какая горничная назначена в нашу комнату, — потребовал он, — и позовите ее сюда. Я хочу поговорить с ней лично.

Второй посетитель ушел, лобби опустел. Кови попросил его подождать, пока он найдет эту информацию. Менеджер исчез в своем кабинете, а Чэпмен и портье неловко стояли, не глядя друг на друга. Через несколько минут Кови вернулся и объявил, что горничная уже в пути.

Женщина в униформе, вошедшая через боковую дверь, была постарше, белая и намного полнее.

Это была не она.

— Это Дорис, — сказал менеджер. — Она закреплена за вашим блоком комнат.

Чувство, которое он испытывал, было ему незнакомо: смесь растерянности и небольшого страха. Кто же тогда та женщина, которая притворялась горничной? Кто был тот человек, который преследовал его?

— Это не она, — сказал он, констатируя очевидное.

— Это та женщина…

— Это не она! Я знаю, как она выглядит. Она стройная, испанка, и ее зовут Роза.

— Мне очень жаль. Но у нас нет Розы…

— Она разговаривала с тем парнем у бассейна, — вспомнил Чэпмен. — Тем, который разносит напитки. Спросите его, кто она такая!

Он казался отчаявшимся даже самому себе, и по тому, как остальные трое смотрели на него, он понимал, что ведет себя ненормально.

Было ли это частью ее плана?

Какого плана? Неужели он действительно думает, что какая-то имитаторша горничной подставляет его, разыгрывает какую-то сложную аферу, чтобы… что? Унизить его? Заставить его думать, что он сходит с ума? Заставить других людей думать, что он сходит с ума?

Не было никакого приемлемого способа выпутаться из этой ситуации, поэтому, не сказав больше ни слова, он повернулся и вышел, вышел также как и пришел, зная, что горничная, клерк и менеджер начнут судачить за его спиной, как только дверь закроется.

Он все еще был зол, но его гнев был смягчен недоумением. Он понятия не имел, что происходит и почему, и это вызывало у него явное беспокойство. Однако это был их последний день в Тусоне, так что больше ничего не могло пойти не так. Его целью на данном этапе было пережить все это, выбраться отсюда, а затем написать электронное письмо с резкой критикой президенту компании, владеющему курортным отелем, чтобы он конкретно знал, какого рода шуточки происходят под его руководством.

Может, их пребывание будет компенсировано.

Или может в следующий раз им предложат бесплатный отдых — желательно в другом курортном отеле.

Они с Шоной провели день, исследуя Тусон, стараясь держаться как можно дальше от Соноры. Они вернулись вечером после приятного ужина в старинном мексиканском ресторане и запланировали выехать рано утром, чтобы успеть вернуться в Сан-Диего к обеду.

Это была их последняя ночь. Он ожидал, что Шона придет и разделит с ним душ, но она этого не сделала, поэтому он специально не стал мыть промежность. Пусть сосет грязный хуй. Слегка вытершись полотенцем, он вышел из просторной ванной голый, готовый к…

Кровать была залита кровью.

Нет.

С колотящимся сердцем он прохрипел ее имя, хотя в комнате явно никого не было.

— Шона?

Он двинулся вперед на дрожащих ногах, проверяя, не лежит ли она…

ее тело

между кроватью и стеной, но это узкое пространство было пусто. Вблизи кровь казалась слишком красной, и ее было слишком много. Большое растекающееся пятно покрывало и центр натянутой простыни, и значительную часть отвернутых покрывал. На подушках также виднелись брызги крови.

Его внимание привлекло что-то неуместно блестящее в центре запекшейся крови.

Бейджик.

Роза.

На него снизошло озарение.

Она пытается обвинить его в убийстве.

Но как все это могло произойти за те десять минут, что он провел в душе? И где же Шона? Чэпмен бросился обратно в ванную и неуклюже надел одежду, которую снял и оставил в куче на полу. Его руки дрожали. Он взял сотовый телефон и попытался позвонить в 911, но на экране появилось сообщение: «Нет приема». Как такое возможно? Он тут же снял трубку телефона в номере, но гудка не было.

Что происходит?

Охваченный паникой, Чэпмен открыл дверь номера, намереваясь броситься на ресепшн и приказать кому-нибудь вызвать полицию. В направлении его комнаты на бетонной дорожке, тускло освещенной фонарями, стоявшими вдоль нее, он увидел мрачного Ральфа Кови, менеджера, в окружении двух сердитых охранников.

— Сэр? — сказал охранник слева, когда Чэпмен приблизился. — Оставайтесь на месте. Я прошу вас подождать здесь, пока не прибудет полиция.

— Моя жена… — Чэпмену удалось выйти из ступора. — Я не могу ее найти, — он жестом указал за спину, в номер. — Там…

— Мы всё знаем, — холодно сказал Кови. — Полиция уже в пути.

Как они узнали? Кто мог им сказать?

— Все это произошло в течение последних десяти минут! Она либо убила Шону, либо похитила ее, а это значит, что она где-то недалеко!

Он посмотрел на землю, но не увидел следов крови. В нем зародилась надежда. Возможно, все это было частью какой-то хитроумной мистификации.

Кови нахмурился.

— О ком вы говорите?

— Горничная!

В темноте Чэпмен заметил движение за плечами мужчин. Его глаза расширились.

— Вот она!

Горничная, толкая тележку с полотенцами, вошла в круг света одной из ламп, стоящих вдоль дорожки.

Менеджер повернулся, взглянул, затем повернулся обратно, уставившись на него холодным взглядом.

— Я только что нанял эту женщину. Она новенькая. Свою первую смену она начала меньше пятнадцати минут назад.

— Вот тогда это и случилось! Пятнадцать минут назад! Это ведь она рассказала вам об этом, верно? И ее зовут Роза?

— Ее зовут не Роза, но это не ваше дело. Мы просто подождем здесь, пока приедет полиция и во всем разберется.

— Но это же она! — настаивал он.

К этому времени горничная приблизилась к ним, оставила свою тележку, обошла менеджера и подошла к Чэпмену. В вытянутых руках она держала четыре маленьких флакончика с кондиционером для волос.

— Вот, держите, сэр, — сказала она.

Он в ступоре взял у нее пластиковые контейнеры, а она, улыбаясь, отвернулась.

 

 The Maid by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2021

Когда Чери убила своих родителей, она не придала этому особого значения. Этим занимались все соседские дети. Но когда она проснулась на следующее утро и никто не приготовил ей завтрак, Чери пришло в голову, что возможно, она совершила ошибку.

В морозилке еще оставалось несколько вафель «Эгго». Она сунула две из них в тостер, прежде чем достать из холодильника апельсиновый сок и налить себе стакан. Трупы уже начали вонять. Она понимала, что должна что-то с ними сделать. Ее соседка Джен затащила маму в переулок и оставила у мусорных баков, чтобы ее забрали в четверг, когда приедет грузовик. На другой стороне улицы Уинстон выкопал яму на заднем дворе и похоронил в ней своих родителей.

Чери прижалась носом к стакану с апельсиновым соком, пытаясь заглушить зловоние. Она должна что-то сделать, но она моложе большинства детей в округе, а ее родители толще, так что ей явно понадобится помощь.

В школе, на игровой площадке дети все еще смеялись над ней. Она думала, что после того, как она убила маму и папу, они, возможно, станут относиться к ней лучше, и они стали относиться к ней немного лучше — перед школой, но на перемене все вернулось на круги своя. У нее был один из этих телефонов без тарифного плана по предоплате. Шелли МакКомбер рассмеялась, когда Чери вытащила его и попыталась позвонить своему кузену Рэю. Ее родители всегда говорили ей не обращать внимания на подобные насмешки, объясняя, что девочки, которые высмеивают такие вещи, как тип телефона, просто не уверены в себе, но ее родители умерли, и они никогда не понимали, насколько важны телефоны для детей ее возраста.

Ее смущал не только телефон, но и то, что сегодня она надела разномастные носки. Она заметила это на уроке и приложила максимум усилий, попытавшись скрыть свою ошибку — встала и спустила брюки пониже, — но на детской площадке невозможно скрыть что-то подобное. Дина, подруга Шелли МакКомбер, обратила на это внимание, засмеялась и начала провоцировать ее.

Это было в порядке вещей. Она никогда ничего не делала правильно. Еще в сентябре она стала последней девочкой в классе, похитив домашнего любимца старика, хотя и первой, кто его съел — это задало тон на весь год. Она всегда казалась отсталой от жизни, и даже если это было не так, никто этого не замечал.

Это был только вопрос времени, когда Дина и Шелли увидят, что на ней джинсы детской марки и что шов ее рубашки под левой подмышкой начал расходиться.

Может быть, ей стоит вернуться в класс, подумала Чери. Она могла бы сказать мисс Кейси, что у нее болит голова и что ей нужно отдохнуть несколько минут, сидя за столом.

Впрочем, на перемене учительница больше не открывала дверь. Только не после того, как директор избил ее почти до неузнаваемости, неожиданно войдя в их класс и без предупреждения ударив ее по лицу. Мисс Кейси вскрикнула, но не сделала ни малейшей попытки защититься. Директор ударил ее ладонью по голове сначала с одной стороны, затем с другой, ну а потом шарахнул кулаком прямо в рот и вышел.

Все дети смеялись над тем, как учительница пыталась говорить распухшими губами («Дебилка!» — крикнула ей Шелли МакКомбер, швырнув скомканную бумажку, которая отскочила от ее левой груди, заставив класс смеяться еще сильнее). Но Чери знала, каково это, когда тебя бьют, и ей было немного жаль учительницу. Конечно, она не собиралась никому об этом рассказывать и держала свои чувства при себе, но когда увидела мисс Кейси плачущей после школы, сделала ей открытку, покрытую сердечками, сожгла ее и, когда никто не видел, бросила пепел в сумочку мисс Кейси. После этого она почувствовала себя ближе к своей учительнице. С тех пор ей казалось, что они родственные души. Может быть, мисс Кейси тоже это поняла, и, возможно, позволит ей вернуться в класс.

Но даже если бы она этого не сделала, Чери все равно могла бы стоять в коридоре перед классом и ждать, пока не закончится перемена и не откроется дверь. По крайней мере, она ускользнула от Шелли, Дины и их друзей.

К ее удивлению, дверь в класс была уже открыта, хотя учительницы, судя по всему, там не было.

— Мисс Кейси? — сказала Чери, медленно входя. Она огляделась, чтобы убедиться, что учительница не лежит на полу или не повешена директором.

Комната была пуста, и Чери, осмелев, подошла к окну и выглянула на детскую площадку. Дети играли на качелях, горках, перекладинах. Некоторые девчонки из ее класса, те самые снобы, которые всегда придирались к ней, стянули штаны с младшего мальчика и по очереди дергали его за маленькую пипиську, наблюдая, кто же заставит его закричать громче всего.

Она подумала о том, каково было бы поджечь их волосы, и засмеялась, представляя себе, как выглядели бы девочки, бегая кругами и крича, колотя себя по голове в попытке потушить пламя.

— Над чем ты смеешься?

Чери вздрогнула и обернулась.

Это снова была Дина. Она вошла в класс, вероятно, разыскивая ее. Сердце Чери бешено заколотилось.

— Ни над чем, — ответила она.

— Никто просто так не смеется, — сказала девушка, подходя ближе. — Никто, если только они не сумасшедшие. Ты с ума сошла?

— Нет, — защищаясь, сказала Чери. Когда Дина приблизилась, она отступила и забилась в угол у книжного шкафа.

— Думаю, что да. Я думаю, ты сошла с ума. Ты знаешь, что случается с сумасшедшими девушками?

Мисс Кейси вошла в открытую дверь. Она перевела взгляд с Чери на Дину и направилась к ним.

— В чем тут проблема?

Дина хихикнула.

— В чем проблема? Посмотрите на ее носки! Двух разных цветов. А эти штаны…

Мисс Кейси с силой ударила ее кулаком в живот.

Девушка упала навзничь, хватая ртом воздух. Ее голова ударилась об пол, и учительница пнула ее, как футбольный мяч. Чери услышала приятный глухой удар, когда туфелька мисс Кейси жестко соприкоснулась с пространством за ухом Дины.

— Что? Я тебя не слышу.

Дина всхлипывала, и хотя она все еще не совсем отдышалась, ей удалось прохрипеть слабое «Я говорю…», прежде чем мисс Кейси наступила ей на живот. Изо рта девушки хлынула струйка крови, и она замерла.

Отвернувшись, мисс Кейси с улыбкой подошла к Чери.

— Ну что, чувствуешь себя лучше?

Она кивнула, улыбаясь в ответ.

— О чем она говорила? И что не так с твоими штанами? Мне нравятся твои штаны, — она указала на свои. — На мне точно такие же.

Это была правда!

Чери посмотрела ей в глаза.

— А другие учителя..?

— Что? Прикалываются над моей одеждой? — она непринужденно рассмеялась, и Чери подумала, что никогда в жизни не слышала такого чудесного смеха.

— Взрослые так не поступают, — сказала она. — Только школьницы придираются к людям, отличающимся от них. Когда ты становишься взрослым, ты становишься самим собой, и никто не может указывать тебе, как одеваться, как говорить, как вести себя и тому подобное. Все зависит от тебя.

Это звучало чудесно. Она взглянула на окровавленное лицо Дины, удивляясь, почему раньше позволяла таким девушкам, как Дина и Шелли, запугивать ее.

Мисс Кейси, должно быть, догадалась, о чем она думает.

— С возрастом все становится проще, — ласково сказала учительница. — Разве родители тебе этого не говорили?

Чери медленно кивнула.

— Говорили, — сказала она и заплакала. — Да, говорили.

 

 Schoolgirls by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2021

В арендованной машине не было спутникового радио, и когда станция Уичито, наконец, полностью растворилась в помехах, Луис нажал кнопку Поиск, ища что-нибудь — что угодно — что не даст ему уснуть на этом бесконечном отрезке прямого ровного шоссе. Он родился и вырос в Нью-Йорке, и обычно все, что он хотел или в чем нуждался, находилось в пределах двадцати двух квадратных миль Манхэттена. Он не привык часами ездить за рулем, добираясь из одного города в другой.

Это все новая работа. От него требовалось лично посещать местные органы власти, которым они пытались продать ГИС-системы[47], вместо того, чтобы просто писать по электронной почте или разговаривать по телефону. Ли преподнес это как захватывающую перспективу роста, но он и все остальные в его отделе знали, — это понижение в должности. Это была тяжелая работа, и ей должен заниматься самый молодой новичок, самый низкий человек на тотемном столбе, а не кто-то вроде него. Он должен оставаться в офисе, контролировать такие поездки, а не самому разъезжать по стране. Это явно Ли. С тех самых пор, как Луис обошел его на сентябрьских презентациях, Ли все пытался поднасрать ему, и судя по всему, менеджер наконец-то нашел способ воткнуть ему нож в спину.

Впрочем, если Луис удачно справится с данным поручением, Ли вскоре может оказаться на его месте, и роли поменяются.

Радио остановилось на каком-то монологе — 98,7 на циферблате. Он был рад услышать голос другого человека, только надеялся, что это не какой-нибудь деревенский проповедник, читающий проповедь о том, как безбожные жители Американского побережья тащат остальную часть США в преисподнюю. Луис достаточно наслушался такого дерьма в этой поездке, и через два дня начал понимать, почему параноидальные теории заговора смогли глубоко укорениться среди широко разбросанных жителей обширного сельского Среднего Запада.

Однако этот человек на радио не был похож на проповедника. Луису потребовалось несколько секунд, чтобы понять, — он слушает какой-то выпуск новостей или экстренное сообщение.

— Повторяю, — сказал диктор. — В округе Харрис объявлено предупреждение о торнадо. Всем жителям рекомендуется укрыться в ближайшем убежище. Путешественникам на шоссе 55 настоятельно рекомендуется съехать с дороги и следовать надлежащим процедурам.

Шоссе 55?

Он же был на шоссе 55!

Он был в округе Харрис? Луис не знал. Его охватил приступ паники. Что такое «надлежащие процедуры»? Где было «ближайшее убежище»? В такой ситуации он чувствовал себя совершенно некомфортно. Луис видел фильм «Смерч» в детстве, вот и все его познания о торнадо. Он ничего не знал о том, что делать в случае торнадо.

— Повторяю. В округе Харрис объявлено предупреждение о торнадо…

Он внимательно посмотрел сквозь лобовое стекло, глянул в боковые окна. На небе плыли облака, но они не были похожи на грозовые тучи. Он не видел никаких признаков торнадо. Черт возьми, казалось, даже ветерка не было.

Но его знания о торнадо были на одном уровне с его знаниями о дизайне одежды в эдвардианском стиле[48]. Он ни черта не знал ни о том, ни о другом. В голосе этого повторяющегося предупреждения звучала настойчивость, и самым разумным было бы найти город или здание, где есть люди, которые знают, что делать.

— Путешественникам на шоссе 55 настоятельно рекомендуется съехать с дороги и следовать надлежащим процедурам…

Впереди появился зеленый знак. Он ускорился, стараясь быстрее добраться до него, а затем сбросил скорость, чтобы успеть прочитать слова. Согласно указателю, город Барклай находился в восьмидесяти милях от него. Город Уайтсвилл находился еще дальше, в сотне миль. Но под первым висел второй знак, поменьше. На нем стрелка указывала влево — город Хейфилд находился всего в шести милях. Действительно, сразу за знаком шоссе пересекала двухполосная дорога. Луис быстро свернул на нее и понесся, значительно превышая установленный предел скорости в 25 миль в час.

Если он собирается найти убежище от этого торнадо, пусть оно будет в Хейфилде.

Асфальт закончился, мощеная дорога превратилась в ухабистую грунтовку. Он продолжал ехать, мчась вниз по сухому руслу ручью, вверх по небольшому холму, не сбавляя скорости, пока не увидел впереди на горизонте группу деревьев и зданий. Что случилось с торнадо? Неужели он исчез? Выдохся? Радиостанция теперь играла музыку в стиле кантри, и предупреждение, которое он слышал, больше не повторялось. Возможно, он был не в округе Харрис. Может быть, торнадо гораздо дальше по шоссе. Или дальше впереди.

Машина внезапно начала дрожать и трястись. Он крепче сжал руль, затормозил и остановился. Луис узнал эту дрожь. Спущенная шина. Действительно, когда он вышел осмотреть машину, правая задняя шина представляла собой рваную ленту черной резины, окружавшую металлический обод.

Достав свой мобильный телефон, он попытался позвонить в ААА[49], но на экране не было ни одной палочки — нет сети, — и даже звонок в 911 не проходил. Это могло быть из-за торнадо — где бы оно ни было, — но, скорее всего, здесь не было вышек сотовой связи, и местные жители полагались на наземные линии.

Он открыл багажник в поисках домкрата и запаски, но не увидел ни того, ни другого. У многих машин они располагаются снаружи под кузовом, но он не собирался ползать под ней. Луис посмотрел в сторону зданий впереди. Хейфилд? Наверное. Навскидку, вряд ли больше пятнадцати минут ходьбы. Наилучший вариант будет, пожалуй, найти телефон и позвонить в ААА, или, на край, попросить какого-нибудь местного механика на заправке найти и поставить запаску, либо купить ему новое колесо.

Луис взглянул на небо. По-прежнему никаких признаков торнадо.

Он запер двери, взял сумку со своим ноутбуком — не хотел оставлять его в машине, — и двинулся по дороге.

Город был дальше, чем казалось. Он находился в шести милях от шоссе, и Луис пожалел, что не проверил одометр и не глянул, как далеко проехал, прежде чем сломаться. Как бы то ни было, ему потребовалось почти сорок пять минут, чтобы добраться до первого здания — конторы по недвижимости. Ему было жарко, он весь вспотел, но, по крайней мере, торнадо так и не появился.

Грунтовая дорога снова превратилась в асфальт. Внимательно глядя по сторонам, он шел по улице, выискивая заправочную станцию или гараж. Что-то в этом городе казалось неправильным. Ему потребовалось некоторое время, чтобы понять, что именно.

Где машины?

Где люди?

Это были действительно важные вопросы, поскольку, хотя город не выглядел заброшенным — улицы ухожены, магазины и конторы, казалось, открыты, — он не видел никаких признаков человеческого присутствия.

Только овцы.

Это была еще одна странность. Казалось, повсюду были овцы, как будто забор соседнего ранчо был проломлен и все животные сбежали. Одна стоял на тротуаре, две шли по середине дороги, одна фактически лежала на крыльце закрытого хозяйственного магазина.

Хейфилд был небольшим городком. Две главные улицы и четыре боковые — вот практически и все, что там было. Здания находились в хорошем состоянии, отметил он, сворачивая на самую большую поперечную улицу, но две машины, повстречавшиеся ему на дороге, казалось, пришли в полную негодность. Шины спущены, окна покрыты пылью, и ни одна из моделей не была младше десяти лет.

Что бы здесь ни происходило, ему это не нравилось. Он проклинал Ли за то, что тот отправил его в эту поездку.

Луис медленно шел вглубь квартала, оглядываясь по сторонам. Хейфилд производил впечатление города-призрака.

Паранойя от радиопроповедей, слышанных им в дороге, видимо просочилась в его мозг, потому что он начал задаваться вопросом, не исчезли ли люди в городе, как персонажи в каком-то эпизоде «Сумеречной зоны».

Он снова проверил телефон.

Ничего.

Может, все ушли. Может, он был последним человеком в мире, и как только поменяет спущенное колесо, будет обречен скитаться из пустого города в пустой город в поисках другого выжившего.

У него спустило колесо.

Вот на чем ему нужно было сосредоточиться. Здесь должен быть гараж или магазин автозапчастей. Как только он найдет колесо нужного размера или даже неправильного размера, какого угодно, лишь бы подошло к его машине, он уберется отсюда к чертовой матери и снова отправится в путь. Ему становилось все более неуютно в Хейфилде, и чем скорее он сможет увидеть этот жуткий город в зеркале заднего вида, тем будет лучше.

Он дошел до следующей улицы, повернул налево и в конце квартала увидел что-то похожее на открытый гараж. Судя по вывеске на здании — автосервис Кука.

Слава Богу.

Ему было жарко, сумка с ноутбуком в руке становилась все тяжелее, и он отчаянно нуждался в глотке воды. Ускорив шаг, Луис быстрее зашагал по улице. Он пересек асфальтированную площадку перед зданием и просунул голову в открытую дверь гаража.

— Эй?

Он никого не видел. В отсеке слева от него был припаркован пикап «Додж», а прямо перед ним на подъемнике висел какой-то маслкар 1960-х годов.

— Здесь есть кто-нибудь? — спросил он.

Никто не ответил, но он услышал звук из темноты в задней части гаража, позади пикапа, и направился туда.

— Извините, — сказал он.

Тень отделилась от чернильного пространства между стеной и грузовиком.

Механик?

Овца.

Луис испуганно вскрикнул.

Животное посмотрело на него. Оно тоже должно было испугаться, но почему-то этого не произошло. Луис медленно попятился. Ему было некомфортно рядом с животными. Он даже собак не любил, и от того, что он был так близко к такому большому дикому животному, как это (дикое животное? Ладно, сельскохозяйственное животное), очень нервничал.

Овца продолжала смотреть на него так, что он подумал, будто она что-то знает. Это, конечно, было смешно, но он не мог избавиться от ощущения, что в этих черных глазах был разум, что то, что должно было быть пустой звериной мордой, обладало ехидным всезнанием.

Он вышел из гаража обратно на солнечный свет, размышляя, куда ему идти дальше, что делать.

— Эй! — крикнул он так громко, как только мог. В кино его голос эхом разнесся бы по пустому городу, но здесь мгновенно замер, едва достигнув другой стороны дороги.

Перво-наперво, ему нужно было найти что-нибудь выпить. Никогда в жизни ему так не хотелось пить. Прежде чем свернуть на эту улицу, он видел небольшой продуктовый магазин впереди на главной дороге. Он должен там что-нибудь найти, даже если это и есть город-призрак, даже если ради этого придется разбить окно, чтобы попасть внутрь.

Он пошел обратно, на углу свернув налево. Не доходя продуктового магазина на правой стороне улицы располагалась кирпичная библиотека. Дверь в здание была распахнута, будто приглашая войти. В общественных зданиях всегда были туалеты и питьевые фонтанчики. Лишь бы сантехническое оборудование работало, тогда он сможет напиться воды, хотя с учетом того, как ему сегодня везло, казалось гораздо более вероятным, что он не встретит ничего, кроме сухих питьевых фонтанчиков, пыльных раковин и пустых туалетов.

Переступив порог, ему пришла в голову мысль, что это может быть ловушкой, что уголовники-деревенщины могут поджидать в засаде, захватив пустой город в преступных целях. Но в данный момент он был слишком измучен жаждой, чтобы беспокоиться об этом. Он прошел через полутемную комнату мимо абонементного стола к нише, в которой находился не один питьевой фонтанчик, а два! Протянув руку, он повернул серебристую металлическую ручку, и вода забурлила, образовав в воздухе дугу, падающую в решетчатый слив.

Работает!

Вода была прохладной, свежей и вкусной. Его жадное питье, ненасытная серия причмокиваний и прихлебываний, поразительно громко разносилась в пустой библиотеке, но он так хотел пить, что почти не замечал этого.

Он пил, пока не почувствовал себя насытившимся, затем выпрямился и вытер рот. Город-призрак или нет, но кто-то должен был оплачивать счета за воду, подумал он и огляделся, гадая, что, черт возьми, здесь происходит. Его внимание привлекло какое-то движение слева, и он обернулся. За тем же абонементным столом, который несколько минут назад казался пустым и заброшенным, на задних лапах стояла большая овца, ее передние копыта покоились на столешнице.

Животное уставилось на него и трижды громко постучало правым копытом по дереву.

По спине Луиса пробежал холодок. Это было не только невозможно, но и неправильно. Овцы не могли стоять. Не сводя глаз с животного, он медленно двинулся к двери, через которую вошел. Овца наблюдала за ним, оставаясь в вертикальном положении, поворачивая лохматую голову, следя за его продвижением. Он уже почти миновал регистрационную стойку, когда животное издало низкое блеяние. Оно показалось каким-то угрожающим и сопровождалось еще тремя постукиваниями по дереву.

Улыбалась ли овца? Может быть, а может и нет, но с его ракурса уголки ее черногубого рта казались приподнятыми в злобной ухмылке.

Он был почти у двери и стал ускорять шаг, чтобы побыстрее выбраться из библиотеки, когда овца закричала на него. Луис подскочил от внезапного резкого вопля и остановился как вкопанный, медленно взглянув на абонементный стол. Пронзительный крик перешел в серию блеяний, которые, казалось, различались по ритму, продолжительности и акценту.

Почти как средство общения.

Ему нужно было убираться к черту из Хейфилда. Даже если ему потребуется день, чтобы вернуться на шоссе, и еще один день, чтобы добраться до настоящего города, он не собирался тратить ни секунды в этом причудливом городе.

Луис быстро вышел из библиотеки…

и столкнулся с гигантским стадом овец, скопившимся перед зданием. На улице перед ним стояло от пятидесяти до ста животных, и еще больше подходило с обеих сторон. Все они, без сомнения, отреагировали на крики из библиотеки.

Каждое животное уставилось на него.

Луис не знал, что делать. Попытаться прорваться через них? Попробовать обойти? Зайти за здание и посмотреть, сможет ли он сбежать через задний двор?

— Кыш! — крикнул он, размахивая руками. — Убирайтесь отсюда! Кыш!

Овцы, уставившись на него, даже не сдвинулись с места. Он продолжал кричать и махать руками, но такая тактика оказалась совершенно неэффективной, и он быстро отказался от нее.

Как же ему выбраться отсюда?

Словно в ответ на его мысль, прямо перед ним в середине толпы открылся проход, овцы расступились, освободив ему путь, по которому он мог пройти. Луис даже не задумался, чтобы это значило. Он сразу же рванул вперед, надеясь прорваться через проход на другую сторону, и бегом покинуть Хейфилд. (Может ли человек обогнать овец? Они ведь медлительные животные, не так ли?) Но меньше чем через ярд он увидел, как пространство перед ним начало сужаться, услышал блеяние овец — их разговор друг с другом, — почувствовал мягкость шерсти, касавшейся тыльной стороны его рук.

А потом он оказался в ловушке.

Луис попытался протиснуться между животными, но они теснее прижались друг к другу, не давая ему пройти. Одна овца укусила его за пальцы — пошла кровь. Он вскрикнул, уронил сумку с ноутбуком и высоко поднял руки в воздух.

На мгновение все оставалось неподвижным, а затем стадо пришло в движение, подталкивая его вместе с собой. Его толкали влево, толкали вправо. Все, что он мог делать, это просто оставаться на ногах. Луис понятия не имел, куда они направлялись и направлялись ли они вообще куда-нибудь. Впрочем, он четко осознавал тот факт, что, скорее всего, лишь один громкий звук отделял его от растаптывания.

По мере того как они продвигались вверх по улице, открытое пространство вокруг него увеличивалось, овцы давали ему больше места для ходьбы, хотя его маршрут по-прежнему определялся движением стада. В конце концов стало ясно, что животные гнали его к открытому полю за маленькой городской начальной школой. Его провели через парковку, вокруг прямоугольного одноэтажного здания, через небольшую детскую площадку с асфальтовым покрытием. Впереди было поле, которое, как он сначала подумал, местные жители использовали в качестве импровизированной свалки, — выглядело очень похоже на разбросанный по траве мусор.

Но подойдя ближе он увидел, что это был не мусор.

Это были части тел.

Инстинкт взял верх. Овцы выводили его в поле, собираясь убить, как это произошло с жителями Хейфилда. Он не знал, как, почему и когда это случилось, и в данный момент ему было все равно. Все, что он хотел сделать, это убраться отсюда к чертовой матери, и когда его вели мимо рукохода на детской площадке, он подпрыгнул, схватился за одну из перекладин и вскарабкался наверх. Он даже отдаленно не был похож на спортсмена и, уж точно, не двигался так быстро с тех пор, как учился в начальной школе, но это была его жизнь, и инстинкт самосохранения придал ему силу и координацию, о которых он и не подозревал.

Овцы не могли карабкаться, даже несмотря на то, что научились стоять на задних лапах, поэтому он был уверен — здесь, наверху, они не доберутся до него. Но их было очень много. Они смогут ожидать его сколь угодно долго. Однако его внезапное исчезновение из их рядов, казалось, сбило овец с толку, и без лидера, который мог бы сказать им, как реагировать, они растерянно топтались на месте.

Вот почему бездумных последователей называли «овцами».

Воспользовавшись временной дезорганизованностью, он прыгнул с рукохода через головы животных и ухватился за длинную перекладину на верхушке качелей. Овцы были слишком плотно прижаты друг к другу, чтобы иметь возможность быстро маневрировать, — только медленное волнообразное движение толпы давало хоть какой-то намек на попытку отреагировать на его бегство. Животные, находившиеся непосредственно вокруг него, начали блеять, но общая громкость их криков блокировала всякую надежду услышать ответ от любого лидера, и прежде чем это могло измениться, он полез по верхней перекладине качелей, перебирая руками, пока не достиг противоположного конца. Встав в центр соединения перекладины с треугольной опорной рамой, Луис увидел что находится очень близко к краю стада. Овцы здесь были не так плотно прижаты друг к другу, и он рискнул и спрыгнул на землю. Приземлившись на ноги, Луис побежал, петляя между животными, пока не выбрался из толпы.

Справа от него был забор, позади — здание школы, а слева на детской площадке толпились овцы. Единственный выход — поле прямо перед ним, поэтому он рванул вперед, надеясь, что его теория о том, что овцы медлительны, окажется верной. Он не оглядывался назад — ему всегда казалось глупым, когда персонажи фильмов тратили на это время и силы, — а несся вперед, двигая ногами так быстро, как только мог. На траве лежали гниющие останки мужчин, женщин и детей. Он пробежал мимо наполовину съеденной ноги, наступил на отрубленную руку, чуть не споткнулся о голову маленькой девочки.

В дальнем конце поля было продолжение того же забора, который перекрывал путь для побега с боку от школы, только здесь он был ему на руку. В центре проволочной сетки располагалась единственная открытая калитка, которая вела, по всей видимости, в школьный парк. Он мог на скорости пробежать прямо через этот узкий проем, а вот овцам придется проходить по очереди, одна за одной. Луис очень надеялся, что это даст ему достаточно времени для побега.

Блеяние прекратилось, но воздух наполнился зловещим мычанием, шумом настолько ощутимым и всепроникающим, что казалось, он доносится со всех сторон. Возможно ли такое? Могло ли какое-либо животное скоординировать действия толпы, заставить часть овец перегруппироваться, окружить школьную территорию и попытаться остановить его?

Несмотря на свое прежнее нежелание оборачиваться, Луис рискнул оглянуться назад.

Стала ли толпа меньше?

Может, они планировали обойти его с флангов.

Мышцы его ног начали болеть, но необходимость максимально оторваться от них придала ему новый прилив энергии, и он еще быстрее помчался через поле, через калитку, прямо в парк. Там огляделся, увидел деревья, траву, пустырь. В каком направлении он шел? Он не был уверен. Когда его вели через Хейфилд в центре этой многочисленной толпы, ему было трудно ориентироваться и теперь он понятия не имел, в какую сторону ему нужно бежать, чтобы выбраться из города.

Он выбрал деревья. По крайней мере будет хоть какое-то прикрытие.

Краем левого глаза он заметил движение — белое движущееся пятно, а когда взглянул направо, то увидел еще больше движения: овцы по одной входили в парк.

Он был прав.

Они попытаются остановить его.

Луис не был уверен, насколько хорошее зрение у животных, но слава богу, они все еще были довольно далеко. Низко пригнувшись, он двинулся вперед, держась поближе к кустам и деревьям, пока не достиг конца парка и узкой улочки. Здесь не было овец, но это только вопрос времени. Луис выбрал направление, которое по его ощущениям вело прочь от школы. Держась края дороги, достаточно близко к обочине, чтобы при необходимости запрыгнуть в кусты и густую листву, он поспешил мимо пустой баптистской церкви и двух домов, расположенных, казалось, нетипично близко друг к другу для таких больших участков.

Неужели жильцы этих домов лежали там, на школьном поле?

Он не хотел об этом думать.

Неверно оценив направление своего бегства, он быстро оказался в центре города. Улочка закончилась между сгоревшим зданием и заброшенным хранилищем кормов и зерна. Высунув голову из-за угла хранилища, он мог видеть всю длину главной улицы и ее пересечения с несколькими боковыми дорогами.

Повсюду были овцы.

Где же этот чертов торнадо, когда он в нем так нуждался?

Животные двигались не одной большой толпой и даже не маленькими группами, а, похоже, каждое из них искало его по отдельности. Луис понимал, если его кто-нибудь заметит, будет достаточно одного блеяния, и все остальные сбегутся к нему, но тем не менее у него все еще сохранялись хорошие шансы на успех. Тени удлинялись, свет в небе становился желтовато-оранжевым. День уже явно подходил к концу. Луиса осенило — если он подождет до темноты, то сможет незаметно выскользнуть из города.

Слева от себя, в развалинах сгоревшего здания, в чудом сохранившемся участке стены он заметил почерневшую нишу, рядом с которой находилась узкая обугленная дверь: похоже, раньше здесь когда-то был стенной шкаф. Не думая, снова действуя чисто инстинктивно, споткнувшись об обломки, Луис схватился за края закопченной двери и поставил ее перед собой, сам спрятавшись в нише. Он тихонько присел и через несколько мгновений услышал, как неподалеку заблеяла одна из овец. Другая ответила откуда-то поблизости.

У овец хорошее обоняние? В этом Луис не был уверен, но думал, что вряд ли, — надеялся на это. Хотя, даже если и хорошее, сильный оставшийся шлейф гари однозначно должен был скрыть его собственный запах.

Он выжидал.

К счастью, ни одно животное не почувствовало его присутствия. Они побрели прочь, продолжая свои поиски. В течение следующих нескольких часов, пока небо медленно темнело, мимо время от времени проходили другие овцы, но ни одна из них не остановилась и не подала никаких признаков того, что подозревает, где он.

В конце концов, как ему показалось, они сдались. Хотя он не мог быть на сто процентов в этом уверен, тот факт, что он ничего не видел и не слышал в течение довольно долгого времени, придал ему смелости выйти из укрытия.

Хейфилд казался пустынным. На небе не было ни облачка, висела полная луна, так что он четко видел здания и улицы, но не замечал никого живого, кроме себя. Но он чувствовал — они были где-то здесь, поэтому боялся идти через город, чтобы вернуться к своей машине. Он был гораздо ближе к противоположной стороне общины и подумал, что если главная дорога продолжается дальше, за чертой города, он сможет пройти по ней и посмотреть, ведет ли она в другой населенный пункт.

Конечно, он еще дальше удалится от шоссе.

Возможно, он сможет пересечь округ, дойти до земель, параллельных шоссе, и в конце концов вернуться обратно.

Ему придется действовать по обстоятельствам. Двигаясь скрытно, Луис крался в тенях, уходя все дальше от центра города. Здания, и без того редкие и расположенные далеко друг от друга, сменились открытыми пространствами. Овец по-прежнему не было видно. Он на мгновение остановился, пытаясь сориентироваться. Луис надеялся увидеть вдалеке свет фар, и по ним определить, где находится шоссе.

Он не увидел лучей фар, но справа от него в темноте что-то светилось. Скопление неподвижных огней.

Другой город.

Слава Богу! Луису хотелось плакать. Никогда еще в своей жизни он не был так благодарен за что-то такое простое, такое обыденное, и от перспективы снова увидеть других людей он чувствовал себя перевозбужденным. Не обращая внимания на возможную опасность, он побежал по середине дороги в сторону далекого города.

Никто не преследовало его, никто не пытался остановить, и, кроме белки, бешено носившейся с одной стороны асфальта на другую, а затем обратно, он не видел никаких животных.

Как только он выберется отсюда, помчится обратно в Нью-Йорк и больше никогда не покинет город. К черту Ли. Даже если менеджер уволит его и Луису придется устроиться уборщиком, он будет только рад. Он пережил немыслимый ад Хейфилда, и все, что будет после этого, — райские кущи.

Вот только…

Если бы он мог каким-то образом направить Ли сюда, убедить его, что Хейфилд — это неосвоенный потенциальный рынок, отчаянно нуждающийся в его особых знаниях и особом контакте с клиентами…

Луис улыбнулся про себя.

Луис потерял счет времени, но явно прошло больше часа, прежде чем он добрался до другого города. Впрочем, он не возражал. Один на дороге, никем не преследуемый, с конкретной целью прямо перед собой, всегда видимой и становящейся с каждой минутой все ближе и ближе — время пролетело незаметно. Удивительно, но первое здание, встретившиеся ему на пути, был офис шерифа. Довольный, что он сможет рассказать кому-то из законников о своих невзгодах, уже представляя себе, как вооруженный отряд вернется туда утром и разнесет этих тварей к чертям собачьим, перестреляв всех до единого, он взбежал по ступенькам, толкнул стеклянные двойные двери и вошел внутрь.

Офис шерифа был пуст.

Он встал перед столом, оглядываясь вокруг, убеждаясь, что ему это не почудилось.

— Эй? — осторожно позвал он.

Никакого ответа.

Чувствуя холод, он пошел по коридору налево, ища кого-нибудь, кого угодно, но здание было пустынно.

Луис поспешил наружу.

Теперь он видел, город был пуст. Свет горел, но в домах никого не было.

Он издал безумный смешок, прозвучавший в гробовой тишине уж слишком громко.

— Эй! — закричал он во всю глотку. Ответа не последовало. Единственное движение, которое он увидел — одинокая курица, идущая по середине улицы.

Его сердце на секунду замерло.

Нет.

Курица увидела его.

Остановилась.

Медленно оглядела его.

И целеустремленно направилась к нему, бешено закудахтав. Сразу же со всех сторон на дорогу начали выбегать петухи и куры.

 

 Under Midwest Skies by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2021

Это было невозможно.

Только что вернувшись с работы, Джиллиан уставилась на фотографию Хаксли, стоявшую на полке в книжном шкафу. Снимок был сделан в специальный съемочный день в детском саду. На нем он держал медведя Паддингтона Тины Вальдес. В тот день родители должны были принести в школу любимую мягкую игрушку своего ребенка, но утро выдалось суматошным, и она забыла, поэтому во время съемки ему пришлось держать мишку Тины. Фотография была довольно милой, но Джиллиан всегда жалела, что на фото он не держит своего Топотуна, плюшевого зайца, с которым спал каждую ночь.

Теперь на фотографии он держал в руках Топотуна.

Этого не могло быть. Но было. Она взяла в руки фотографию в рамке, внимательно изучая ее. На стекле и на самой деревянной рамке была пыль. К фотографии не прикасались бог знает как долго. Получается, снимок никто не подделывал.

Может, все, что она помнит, неправда?

Да нет. Она видела эту фотографию миллион раз и точно помнит, что произошло в тот день.

Тогда как он мог держать Топотуна?

Джиллиан внимательно посмотрела на другие фотографии на полке, проверяя, не изменилось ли что-нибудь и в них. Вот Хаксли в Диснейленде, сидит на коленях у Микки Мауса и плачет. А вот Хаксли на пляже с красной пластиковой лопатой в руке, сосредоточенно копает яму в песке. Она просмотрела каждую фотографию, и все они были такими же, какими она их помнила.

Кроме фото из детского сада.

Взгляд Джиллиан упал на семейную фотографию, сделанную ее матерью, когда они однажды приехали к ее родителям на Рождество. На ней были запечатлены Джин, Хаксли и она сама, и все трое, до боли в сердце, выглядели такими счастливыми. Они стояли перед рождественской елкой ее родителей в углу гостиной. На фото Хаксли был таким маленьким. Джин держал его на руках. Сколько ему тогда было лет? Один? Два годика? Он смеялся. Она вспомнила его смех в том возрасте — пронзительное заразительное хихиканье, без остановки волнами разносящееся вокруг. Сама она широко улыбалась, одетая в яркий свитер, купленный на распродаже в Дресс Барн, и на то время казавшийся стильным. Джин был в своем обычном растрепанном виде, но даже на такой маленькой фотографии она могла видеть доброту в его глазах, теплоту и непринужденность его улыбки.

Джин.

Где сейчас Джин? Джиллиан задумалась. Она часто думала об этом. У них был развод по обоюдному согласию без каких-либо алиментов, так что не было никаких причин поддерживать связь после расторжения брака. Они и не поддерживали. Он был менеджером в Бордерс Букс в Бреа. Поначалу она периодически видела его там — даже иногда специально заходила посмотреть на него, — но после закрытия магазина потеряла его из вида и не знала, где он теперь. Она даже не была уверена, что он все еще в округе Ориндж. Или в Южной Калифорнии. Или в западной части Соединенных Штатов.

Чувство грусти овладело ею. Она перешла в гостиную и включила телевизор — слышать хоть какой-то человеческий голос. Зайдя на кухню, решила приготовить лазанью — на выходных она купила все ингредиенты, — но готовка для нее одной потребует слишком много усилий, и в итоге она разогрела в микроволновке запеканку Лин Квазин.

У нее был долгий рабочий день. Ей пришлось делать не только свою работу, но и работу Фрэнка Беккера, уволившегося без предупреждения и оставившего после себя гору документов, которые нужно было разобрать. У нее даже не было времени пообедать. Возможно, стресс от всего этого и повлиял на ее восприятие, создав мысленную иллюзию того, чего на самом деле не было. Но это была пугающая перспектива. Неужели она действительно была так выбита из обычной колеи дополнительной нагрузкой на работе, что могла фактически пригрезить альтернативную фотографию Хаксли или же неправильно вспомнить этот снимок, который она видела каждый день в течение последних полутора десятилетий? Это были единственные два варианта объяснения данной ситуации, и для нее они оба означали, что она находится в опасной близости к серьезному психическому расстройству.

Просто чтобы убедиться, что она видела то, что, как ей казалось, она видела, Джиллиан вернулась к книжному шкафу и посмотрела на детсадовскую фотографию. Ни время, ни полный желудок ничего не изменили. Ее сын по-прежнему держал в руках Топотуна.

Вообще-то, у нее все еще был Топотун, лежал где-то в гараже в нескольких помеченных коробках вместе со всеми остальными детскими игрушками Хаксли. Ее так и подмывало пойти туда прямо сейчас и поискать в коробках его плюшевого зайца — раньше она не раз перебирала содержимое коробок, наверное, даже чаще, чем это было полезно для ее душевного здоровья, — но Джиллиан знала, вот тогда ей действительно станет очень грустно. Вместо этого она пошла в гостиную, села на диван и час или два смотрела по телевизору бессмысленные комедии, прежде чем решила лечь пораньше спать.

Забравшись под одеяло, она лежала, уставившись в потолок, впервые за долгое время сознавая, какая большая кровать и какая пустая. Ее левая рука потянулась к тому месту, где когда-то лежал Джин, чувствуя лишь холодную простыню и твердый, неподатливый матрас.

В ее сне они были в Диснейленде, месте, куда они с Джином всегда хотели отвезти Хаксли, но так и не смогли. Джин сводил мальчика на американские горки: Маттерхорн и Космическую гору, — ей не нравились острые ощущения. Она сводила Хаксли на карусель Дамбо и другие аттракционы в Стране фантазий, смеясь вместе с ним, когда он визжал от восторга. Потом все трое отправились на аттракционы Пираты Карибского моря и Особняк с привидениями. В растягивающейся комнате Особняка с привидениями Хаксли каким-то образом заблудился, и они с Джином разошлись, пытаясь его найти, а потом она потеряла Джина и провела остаток дня в парке, проталкиваясь сквозь толпы людей в поисках своей пропавшей семьи.

День выдался ясным и ярким. За это она была очень благодарна. Если бы утро оказалось хмурым и пасмурным, скорее всего она бы просто не выдержала этого.

Перед тем как отправиться на работу, выходя за дверь, она мельком глянула на фотографии в книжном шкафу. Ее взгляд привлек случайный солнечный лучик, ослепительно блеснувший на серебряной рамке фотографии с Хаксли на качелях, сделанной ею на заднем дворе их дома. На фотке он улыбался с пластырем Бэнд Эйд на носу. За час до того, как был сделан снимок, он упал с этих самых качелей и приземлился лицом на небольшой камень. Это было рождественское утро, первый день, когда он получил в подарок качели. После того, как они промыли ему небольшую ранку, наложили мазь неоспорин и заклеили пластырем, им потребовалось сорок пять минут, чтобы убедить его снова залезть на качели. Она специально сделала этот снимок, чтобы он мог всегда смотреть на себя и видеть, какой он был храбрый.

Один шаг вперед, и световой блик исчез.

Только на фотографии у Хаксли уже не было пластыря на носу, и его улыбка стала намного, намного шире.

Она остановилась, почувствовав давление за глазами, грозящее перерасти в головную боль.

Только не снова.

Она протянула руку, взяла фотографию и внимательно изучила ее, одновременно перебирая в памяти свои воспоминания. Она не только сделала снимок, она смотрела на него буквально тысячи раз и знала каждый сантиметр композиции.

Проигнорировать это было невозможно.

Фотография изменилась.

Точно так же, как и снимок в детском саду.

Со временем все меняется. Она это знала. Джиллиан вспомнила, как несколько лет назад ходила на концерт панк-рок-группы, которая занимала важное место в ее жизни в подростковом возрасте. В первый раз, когда она их увидела — ей тогда было восемнадцать, — она была поражена анархией их выступления. Барабанщик сломал палку, но ему было все равно, и он продолжал играть кулаком! Девушка протянула певцу бутылку чего-то, а он вылил содержимое ей на голову, разбил бутылку у своих ног и растоптал стекло! Это было потрясающе!

Но когда она увидела их снова, барабанщик уже умер, его заменил сын, а остальные участники группы, казалось, чисто формально играли свои роли. Во время пения солист сошел со сцены клуба прямо на стол, наступая на еду и напитки посетителей и опрокидывая их. По задумке это должно было выглядеть анархично и по-панковски, но со стороны смотрелось фальшиво, больше походило на часть представления. Ведь люди заплатили за еду. Было глупо и как-то по-детски так поступать; она это четко понимала и была уверена, что солист считал также, и от этого вся эта затея с концертом казалась еще больше унылой и скучной.

Итак, все меняется. Это неизбежность жизни.

Но прошлое не меняется.

Прошлое не может измениться.

И все же это произошло.

Дважды.

Джиллиан вернула фото на место и вышла из дома, закрыв и заперев за собой дверь. Ей нельзя было опаздывать на работу. Всю дорогу до офиса ее мысли были заняты изменившимися фотографиями. Она не знала, что обо всем этом думать. Была ли она напугана? Наверное, да, но страх — не совсем то чувство, которое она испытала, когда обнаружила, что фотографии были… изменены. В ней зародилась странная надежда, смешанная с чувством беспокойства и тревоги. Она не совсем понимала почему, но, возможно, это было как-то связано с тем фактом, что она видела фотографии не столько измененными, сколько исправленными, как будто их предыдущие воплощения были неправильными, и именно такими, как теперь, они изначально и должны были быть.

Всю оставшуюся часть дня она просидела за своим столом, неотрывно смотря в одну точку в углу, где раньше стояла фотография Хаксли. Она убрала ее, чтобы люди не задавали вопросов, но хоть убей не могла вспомнить, куда ее положила, и этот провал в памяти мучил ее. Надо было поставить снимок дома в книжный шкаф вместе со всеми остальными фотографиями, но она этого не сделала. Фотографии не было ни на ее комоде в спальне, ни на каминной полке. Могла ли она положить ее в одну из коробок в гараже? Это было бы нехорошо с ее стороны. Трудно даже представить, что она могла сделать что-то настолько бесчувственное, но это казалось единственной гипотезой, имеющей хоть какой-то смысл.

После работы всю дорогу домой ее терзал растущий страх, что к тому времени, когда она приедет, фотографии вернутся к своим первоначальным версиям. Ей понравились новые фотографии. Именно такими они и должны были быть. И чтобы побыстрее вернуться домой, она инстинктивно ускорила шаг.

На этот раз еще два снимка стали другими.

Одним из них была его фотография с Сантой из Сирса. На оригинале Хаксли улыбался, но нервно, потому что, хотя ему и нравилась идея Санты, раскатистый смех этого человека немного пугал его. Однако на новом снимке Хаксли широко улыбался, чувствуя себя совершенно комфортно и непринужденно. На другой фотографии ее сын выглядел так же, как и раньше, только его одежда была другой. Она вспомнила, что ему никогда не нравилась та рубашка и те брюки. Теперь он был одет в свои любимые джинсы и обожаемый свитер Скуби Ду.

Что тут вообще происходит?

Неужели время переписывается заново?

Прошлое же не может измениться, снова подумала она.

Если только…

Если только кто-то каким-то образом не возвращается назад во времени и не изменяет то, что произошло, создавая новый результат.

Но это невозможно. Да даже если предположить, что такое возможно, кого будут волновать мелкие детали жизни ее сына? Кому нужно прикладывать такие усилия, меняя запечатленные на Кодаке моменты из жизни Хаксли и делая их лучше?

Ей.

Это заставило ее задуматься.

Возможно ли такое?

Этого не может быть.

Но что, если может? Что, если будущая версия ее самой отправилась в прошлое, чтобы… чтобы что?

Не дать Хаксли умереть.

Джиллиан глубоко вздохнула. Конечно, это была бы первостепенная цель, но такое сделать просто невозможно. Не будет никаких путешествий во времени в течении ее жизни, даже если она доживет до ста лет. Такое возможно только в фильмах и на телевидении. В реальности до этого ой как далеко. Кроме того, этого в принципе не могло быть, потому что если бы она — или кто-то другой, — отправились в прошлое и что-то изменили, преобразования стали бы свершившимся фактом. Тогда она не смогла бы вспомнить первоначальную временную петлю. Считала бы, что Хаксли взял Топотуна на фотосессию и не помнила бы, что он позировал с Паддингтоном Тины. Была бы уверена, что он никогда не падал с качелей, никогда не боялся Санты, всегда носил свой свитер Скуби Ду.

У нее заболела голова от мыслей об этих «эффектах бабочки».

Может, кто-то просто менял фотографии, подменяя их теми, которые были отфотошоплены.

Но почему? Чтобы мучить ее?

— Джин? — сказала она вслух.

Нет. Для них развод не стал эмоционально тяжелым, и, каковы бы ни были его недостатки, Глен не был жестоким. Он никогда бы не стал мучить ее таким образом.

Тогда кто же?

На это у нее не было ответа.

Она еще раз просмотрела фотографии, прежде чем пойти на кухню и налить себе порцию скотча из бутылки, купленной Джином много лет назад на случай, если у них когда-нибудь будут сильно пьющие гости, и к которой она не прикасалась с тех пор, как он ушел. Что бы ни происходило, подумала она, темп этого, казалось, ускорялся. Вчера одна измененная фотография, еще одна сегодня утром и уже две в течение сегодняшнего дня.

Будут ли они все в конечном итоге заменены снимками из альтернативной реальности?

Она следила за ними весь остаток вечера, периодически проверяя, не изменилось ли что-нибудь, надеясь увидеть превращение, пока оно происходило, но к тому времени, когда она легла спать в одиннадцать, ни на одной из фотографий никаких изменений не произошло.

На следующий день была суббота. Джиллиан проснулась поздно, в меланхолии от эмоциональных переживаний, вызванных забытым сном. Солнечный свет пробивался сквозь занавески. На циферблате будильника рядом с ее кроватью светилось время 8:15. Выскользнув из постели, она накинула халат и вышла из спальни, собираясь приготовить себе быстрый завтрак.

Фотографии в рамках висели на стенах вдоль всего коридора.

Остановившись у двери своей спальни, Джиллиан уставилась на внезапно ставшие незнакомыми стены. Она тряхнула головой, словно пытаясь прояснить ее, и несколько раз моргнула, но ничего не изменилось. Фотографии в рамках все еще были там.

Протянув руку и пальцами благоговейно прикоснувшись к стеклу, она осмотрела снимок, расположенный ближе всего к двери ее спальни.

Фотография Хаксли с выпускного в средней школе.

У Джиллиан перехватило дыхание.

Ее сыну было семь лет, когда его сбила машина. У него никогда не было выпускного в средней школе. Он даже никогда не заканчивал начальную школу. И все же теперь он был на фото, высокий и красивый, немного похожий на Джина, немного похожий на нее, но в конечном счете более привлекательный, чем они оба.

Она медленно пошла вперед. Были и другие школьные фотографии Хаксли: вот он на сцене с актерами, стоит в центре, явно главная звезда; а вот он рядом с каким-то сложным научным проектом, гордо держит голубую ленту в одной руке и сертификат в другой; а вот он в оркестровой униформе, держит тромбон.

Ее глаза наполнились слезами. Вот, что должно было быть. Жизнь, которую Хаксли заслужил, жизнь, которую он имел бы, если бы…

Дверь в комнату Хаксли была закрыта.

Джиллиан до сих пор этого не замечала, но фотография оркестра висела на стене рядом с его старой комнатой, и дверь была закрыта.

Эта дверь никогда не была закрыта. Она всегда оставалась открытой.

Внутри она услышала шум. Скрип пружин кровати. Босые шаги по деревянному полу. Звук открывания ящика комода.

Она вытерла слезы с внезапно пересохших глаз.

Послышался громкий мужской зевок.

Она глубоко вздохнула. Сердце бешено колотилось. Собравшись с духом, она взялась за ручку и открыла дверь.

— Хаксли? — сказала она.

 

 Pictures of Huxley by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

Опишите препятствия, которые вам пришлось преодолеть в своей жизни. Трудности, которые сделали вас тем человеком, кем вы теперь стали.

Мне пришлось преодолеть множество препятствий в своей жизни, и я верю, именно они сформировали из меня того человека, кем я теперь стал. Они сделали из меня такого студента, который преуспеет в колледже.

Моя мать любила мне рассказывать историю о том, как Рональд Рейган позвонил ее родителям, чтобы утешить их в связи с потерей ее брата, погибшего в результате несчастного случая на учениях в Форт-Брэгг. По ее словам, президент был пьян. По крайней мере, так ей показалось. Она подслушивала по параллельному телефону. Рейган невнятно произносил слова и говорил вещи, которые не имели смысла. Она помнила, что он произнес четко лишь одну фразу: «Я съем картошку из маминой задницы», хотя не могла вспомнить в каком контексте была произнесена эта реплика.

Она сказала, что он, видимо, был пьян.

Но я подумал, что это мог быть ранний признак болезни Альцгеймера.

А мой отец сказал, что он был просто дурак.

Моя сестра Сьюзи умерла, когда ей было шесть месяцев.

На протяжении всех моих школьных лет самым умным учеником в каждом из моих классов была девочка. Мы все это знали, мы все это приняли, но теперь, повзрослев, мои друзья ведут себя так, будто мужчины интеллектуально выше, а женщины — наши не совсем равные помощники.

Когда произошел этот сдвиг в сознании?

Я всегда чувствовал себя неловко в присутствии клоунов. Наверное потому, что в детстве меня часто били друзья-клоуны моего отца. Особенно Красная Задница.

Он часто останавливался у нас, будучи в городе. И в шутку, нарочно, когда я проходил мимо, выставлял один из своих огромных ботинок, ставя мне подножку. Когда я падал, он смеялся, и если я осмеливался жаловаться, злиться или как-то по другому реагировать, он вскакивал со своего места и шлепал меня по голове. В этот момент все и начиналось. Я пытался убежать, но его клоунские руки в больших перчатках наносили мне удары, колени в штанах в горошек врезались мне в живот, выбивая из меня дух. А он в это время громко хихикал.

Иногда к нам присоединялись другие клоуны, мучая меня своим разнообразным реквизитом. Один из них, Вонючка, обычно просто стоял на заднем плане, сигналя своим клаксоном, и хотя он физически не прикасался ко мне, звук этого клаксона был таким же ужасным, как и некоторые удары. Я ненавидел его так же сильно, как и других, если не больше, кроме Красной Задницы.

В конце концов мой папа, посмеиваясь, говорил: «Прекратите», и клоуны отступали, усаживаясь на диван или кресла. Плача, я уходил искать свою маму. Она промывала мои раны, смазывала их Бактином, заклеивала пластырем.

Я не знаю, где сейчас Красная Задница.

Но надеюсь, что он мертв.

И Вонючка тоже.

Это моя мать нашла тело моей сестры однажды утром, задушенное в своей кроватке.

На кого была похожа Сьюзи? Трудно быть на кого-то похожим, когда тебе всего шесть месяцев, но я помню ее шумным, всегда плачущим ребенком. Когда я спрашивал, мои родители обычно уверяли меня, что я был очень тихим ребенком. «С тобой было легко», - говорила моя мама и гладила меня по головке. «Ты был хорошим мальчиком».

После смерти Сьюзи мать стала какой-то не такой.

Ничего конкретного, ничего, чтобы что-то явно бросалось в глаза, но она стала другой, более спокойной. Иногда она казалась забывчивой, хотя я не помню, чтобы она действительно что-то забывала.

Рассеянной.

Она казалась рассеянной.

Люди, разговаривающие с помощью «безруких» устройств, всегда напоминают мне душевнобольных, разговаривающих сами с собой.

Мама разговаривала сама с собой после смерти Сьюзи.

Или, может быть, она думала, что разговаривает со Сьюзи.

У нас не было своего дома. Мы жили в апартаментах. Многоквартирный дом был небольшим, всего на четыре квартиры, и располагался за гораздо большим домом в когда-то неплохом районе города, но к тому времени, когда мы туда заселились, ставший довольно захудалым. Оглядываясь сейчас назад, я думаю, что квартирка, в которой мы жили, изначально планировалась как помещение для прислуги.

Старик и старушка, Райерсоны, жившие в соседней квартире, первое время были очень добры ко мне: каждый раз, при встрече, дарили мне конфеты. Но через некоторое время после рождения Сьюзи перестали со мной разговаривать. Я помню, как миссис Райерсон пыталась объяснить моей матери известный ей способ справиться с детскими коликами и прекратить постоянный плач ребенка, а моя мать захлопнула дверь у нее перед носом. Мистер Райерсон пытался объяснить моему отцу, что они просто старые, и плач не дает им спать по ночам, — мол стены слишком тонкие. А мой отец послал его в задницу.

Мне тоже не нравился плач Сьюзи.

Моя сестра часто срыгивала. И от нее всегда пахло дерьмом.

С трех до двенадцати лет, когда я клянчил сладости на Хэллоуин, родители заставляли меня надевать костюм клоуна. Я НИКОГДА не хотел быть клоуном. В один год я хотел быть пиратом, в следующий — монстром. Я всегда хотел быть Бэтменом. Но каждый Хэллоуин мои родители заставляли меня выходить на улицу в клоунском наряде.

Мой отец раскрашивал мне лицо, чтобы я выглядел как Красная Задница, а потом хлопал меня по голове.

На «удачу».

Именно из-за того, что моя сестра не переставала плакать, мне пришлось убить ее.

Мне кажется, она ничего не почувствовала, ведь я положил подушку ей на голову, пока она спала. Для нее это было все равно, что никогда не просыпаться после долгого сна.

После смерти Сьюзи мои оценки в начальной школе снизились, но в средней школе я уже учился довольно хорошо, и к тому времени, когда поступил в старшую школу, каждый семестр висел на доске почета.

Поэтому, хотя мне многое пришлось преодолеть в своей жизни, я думаю, что эти трудности сделали меня сильнее. Я счастлив, здоров, уравновешен и способен справиться со всем, что на меня обрушится.

Вот почему я твердо верю, что буду продуктивным членом вашего академического сообщества и желанным пополнением вашего колледжа.

 

 My College Admission Essay by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

— Не совсем тот медовый месяц, который я себе представляла, — криво усмехнулась Хизер.

Надо было ему все спланировать получше, подумал Тодд. Но кто мог предположить, что в большинстве маленьких городков, через которые они будут проезжать, нет мотелей, а в единственном городе приличных размеров, повстречавшемся им на пути, все мотели окажутся полностью забронированы. Надо было ему изучить маршрут, прогуглить всю их поездку, но они хотели быть олдскульными и аналоговыми, хотели наугад выбрать направление и просто ехать, посмотреть, что они смогут найти интересного, в какие окунуться незапланированные приключения, которые в будущем станут замечательными историями для их детей и которые они запомнят на всю жизнь.

Теперь они застряли в каком-то зачуханом отеле для автомобилистов на окраине городка Фелдспар, штат Нью-Мексико, в одноэтажном, состоящем всего из десяти номеров, мотеле Бейтс, лучшие дни которого прошли задолго до того, как они оба родились.

У них определенно может получиться незабываемая история, правда она явно выйдет одной из тех, которые гораздо лучше выглядят в пересказе, чем на самом деле.

Они добрались до мотеля поздно вечером, и поскольку до следующего города было полтора часа езды и никакой гарантии, что там вообще найдется место для ночлега, приняли решение остановиться и снять номер на ночь в Бейтс.

Тодд попытался обратить все в шутку.

— По крайней мере, здесь есть бесплатный ЭйчБиОу, — сказал он, указывая на вывеску. Но чувствовал он себя виноватым. Хизер заслуживала большего. Это была его вина — не спланировал более романтический медовый месяц. Он никогда не умел невербально выражать свои чувства, и хотя они с Хизер всегда гордились своей нестандартностью и много раз говорили о поездке через всю страну, ему следовало бы догадаться, что поездка и медовый месяц — это две разные вещи, и в глубине души она хотела чего-то более традиционного.

Они вышли из машины. За окнами, такими пыльными, что стекла казались цвета сепии, находился офис мотеля, помеченный металлической табличкой, закрепленной над белой деревянной дверью. Тодд толкнул дверь, и где-то в глубине помещения раздался звонок. Сам офис был маленьким — узкое пространство между пыльными окнами и обшарпанной стойкой. Позади стойки находилась дверь, которая, по-видимому, вела в жилые апартаменты.

На входящий звонок никто так и не вышел. Тодд поискал глазами настольный звонок, хотел повторно позвонить и предупредить менеджера об их приходе, когда увидел, что за стойкой все-таки кто-то есть.

Карлик.

Это был неполиткорректный термин. Просто маленький человечек был одет в рубашку в красно-белую полоску, которая ассоциировалась у Тодда с цирком, и это было первое слово, пришедшее ему на ум. Стараясь не выдать своего удивления, он улыбнулся, как будто все было нормально, и достал бумажник.

— Нам нужна комната, пожалуйста.

— Только наличные, — сказал менеджер высоким, плаксивым голосом.

Наличные?

Это было странно.

Но это было и к лучшему. Вряд ли Тодд будет чувствовать себя спокойно, если сообщит номер своей кредитной карты захудалому мотелю на окраине захолустного городка в Нью-Мексико — прямо добровольное приглашение украсть его учетные данные.

— Меня это устраивает, — сказал он. — Сколько?

— Пятьдесят девять сорок восемь.

Тодд достал бумажник и положил на прилавок три двадцатки. Он ожидал, что ему придется заполнить какую-то форму со своим адресом, номером телефона или, по крайней мере, номером машины — на случай, если они с Хизер разгромят комнату, — но карлик только взял деньги, положил их куда-то под стойку и сказал:

— Я принесу вашу сдачу. Пенни[50] подойдет?

Пенни?

Тодд кивнул. Маленький человечек удалился в заднюю комнату, откуда появился с кувшином, наполненным медными монетами. Он начал доставать мелочь.

— Сорок восемь, — начал он, затем положил пенни на стойку. — Сорок девять, — еще один пенни. — Пятьдесят, — еще один пенни. — Пятьдесят один…

Они терпеливо стояли, пока он торжествующе не произнес:

— Шестьдесят долларов!

Тодд неловко сгреб монетки и положил огромную пригоршню в правый передний карман, затем попытался взять последние шесть или семь пенни, плашмя лежащие на стойке. Их было практически невозможно забрать. Ему потребовалось по меньшей мере еще минута, чтобы ногтями подцепить их и засунуть в свой неудобно оттопыренный карман.

Менеджер стоял и ждал, и когда Тодд собрал всю свою сдачу, повернулся к стене позади.

— Можете взять…

Последовала долгая пауза, пока его короткие толстые пальцы пробегали по участку стены, на котором на отдельных гвоздиках висели ключи. Хотя в этом не было абсолютно никакого рационального смысла, в паузе было что-то зловещее, и Тодд внезапно пожалел, что они не поехали дальше в другой город и не воспользовались своим шансом.

— Шестой номер, — сказал мужчина. Он вручил Тодду тусклый медный ключ, прикрепленный к кольцу, с закрепленным зеленым пластиковым треугольником, на котором за десятилетия пальцы практически стерли название мотеля. Он указал на грязное окно в середине длинного крыла Г-образного мотеля.

— Где находится бассейн? — внезапно спросила Хизер. — На вашей вывеске написано, что здесь есть бассейн.

— Раньше был, — ответил менеджер. — Не знаю, что с ним случилось.

Не знает, что с ним случилось?

Снова пришло это чувство — ноющее ощущение, что они должны были проехать мимо этого места, в крайнем случае, переночевать в машине.

Хизер была не из тех, кто пропускает мимо ушей подобные несоответствия.

— Что значит, вы не знаете, что с ним случилось? Бассейны просто так не исчезают.

— В общем, это был не настоящий бассейн. Это был один из тех голубых наземных резервуаров. Знаете, такой, с металлическими бортами и резиновой подкладкой? Я думаю, владелец просто установил его, чтобы на вывеске было написано слово «бассейн». Думал, это привлечет больше людей. На самом деле это была просто ванна с листьями и водорослями. Я думаю, кто-то мог сбить его своей машиной. Или, возможно, вода испарилась, и его унесло песчаной бурей.

Тодд взглянул на Хизер, глазами пытаясь сказать ей, чтобы она прекратила этот разговор и они могли поскорее уйти отсюда и наконец-то попасть в свой номер. По выражению ее лица он понял, что она была так же сбита с толку этим объяснением, как и он — как мог менеджер не помнить, был ли бассейн сбит машиной или его унесло ветром? Ведь два этих возможных варианта абсолютно разные. Но к счастью, она слегка кивнула ему, — типа поняла, — и они вдвоем, одновременно поблагодарив менеджера, вышли на улицу.

Тодд протянул Хизер ключ.

— Номер всего в двадцати футах отсюда. Почему бы тебе не пройтись туда пешком, а я в это время припаркую машину?

Она кивнула, взяла ключ и зашагала по еле заметной дорожке, а он повел машину по потрескавшемуся асфальту и остановился на отмеченном линиями парковочном месте прямо перед их номером. Она добралась туда первой и вместо того, чтобы подождать его, открыла дверь ключом.

Оглядывая номер мотеля, Хизер попыталась скрыть свое разочарование от Тодда, вошедшего следом за ней, хотя «разочарование» — это еще было слишком мягко сказано. Потому что этот номер, вне всякого сомнения, был самым маленьким и самым унылым местом, в котором она когда-либо останавливалась. Когда она была ребенком, в отпуске ее семья всегда была ограничена скудным бюджетом из-за постоянных финансовых проблем, но тем не менее мотели Супер 8 и гостиницы Баджет, в которых они останавливались, всегда были чистыми и ухоженными. Этот номер выглядел так, будто его не убирали целую вечность. Под коричневым покрывалом на кровати и оранжевым ворсистым ковром на полу скрывалось множество самых разнообразных недостатков, а все гладкие поверхности могли похвастаться толстым слоем пыли.

В дополнение к спертому воздуху, в комнате было очень жарко. Хизер включила свет, пытаясь найти обещанный рекламой кондиционер. Тусклый желтый свет единственной прикроватной лампы осветил под окном старый настенный агрегат, но когда она подошла и попыталась включить его, прибор не подал никаких признаков жизни. Тодд раздвинул шторы, и они вдвоем попробовали открыть окно, но оно было плотно закрыто.

— Как романтично, — сказала Хизер.

Тодд пошел обратно к машине за вещами, а она осмотрела ванную: маленькая раковина, унитаз с открытой крышкой со ржавой водой, комбинированная душ-ванна с потрескавшейся стеклопластиковой шторкой. На бачке унитаза стояло ведерко для льда и четыре пластиковых стакана в упаковке. Только сейчас Хизер сообразила, что ей очень хочется пить. Она сполоснула ведерко в раковине, затем прошла мимо Тодда, несущего пакет с закусками из машины, на ходу поставив его в известность, что идет за льдом.

Менеджер не сказала им, где находится автомат со льдом, но она заметила выступающую вывеску «ЛЕД» в дальнем конце здания и отправилась туда с ведерком. Большинство комнат, мимо которых она проходила, казались пустыми, и только перед тремя были припаркованы машины. Все машины выглядели старыми и добитыми.

Она дошла до конца здания. Автомат со льдом находился за углом, в тени, хотя солнце еще не зашло. Она нервничала из-за того, что ее не будет видно другим постояльцам мотеля, поэтому быстро подошла к автомату, поставила ведерко в углубление под желобок для льда и нажала красную кнопку.

Ничего.

Лед не посыпался. Не было даже того звука шуршащего гравия, который обычно издают пустые льдогенераторы. Аппарат, судя по всему, был отключен.

Она вытащила ведерко из ниши. Справа от аппарата со льдом она увидела на земле высохший труп какого-то грызуна и на мгновение задумалась, — как давно здесь никого не было? — и быстро поспешила обратно: за угол и вдоль всего здания к их номеру.

Когда она вернулась, Тодд как раз закрывал дверь, собираясь пойти в ванную. Хизер сказала ему, что собирается сходить в офис и сказать менеджеру, что автомат со льдом не работает.

— Сходи, — сказал он.

Захлопнув за собой дверь, она срезала дорогу к офису менеджера, перебежав по диагонали парковку, и вошла внутрь…

а там карлик стоял верхом на стойке, к тому же абсолютно голый.

С пенисом, в длину с его но́ги.

— Господи! — шокированная и испуганная, она развернулась и понеслась обратно в номер. Ключ остался внутри. Хизер начала колотить в дверь, надеясь, что Тодд уже вышел из ванной.

— Тодд! — закричала она. — Открывай!

Из номера справа вышла женщина, привлеченная звуками суматохи. Она была худой, старше Хизер, одета в разноцветную гавайскую муумуу.

— Все в порядке? — спросила она.

Тодд открыл дверь.

— Все нормально, — сказала Хизер женщине, пытаясь протиснуться мимо Тодда в номер.

— Вы оба здесь остаетесь? — спросила женщина, подходя.

Это было и так понятно, Хизер даже не потрудилась ответить. Она хотела в целостности и сохранности побыстрее попасть в номер. Она нервно оглянулась на офис мотеля.

А вот Тодд, по-видимому, был в настроении поболтать.

— Да, остаемся — сказал он женщине и обнял Хизер за плечи. — У нас медовый месяц.

Женщина покачала головой.

— Не стоило этого делать.

— Жениться?

— Нет. Приезжать сюда. Вам не следовало приезжать сюда.

— Почему?

— Потому что он не позволит вам уехать. Менеджер, — пояснила она.

Хизер вздрогнула, подумав о маленьком человеке и его огромном придатке.

Тодд нахмурился.

— Что вы имеете в виду, он не позволит нам уехать?

Она указала на зеленый Ти-Берд, припаркованный перед ее номером.

— Он выходит ночью и крадет детали из машин. Потом говорит, что это сделали «дети». Приходится вызывать механика, чтобы он починил машину, и как только она будет отремонтирована, это происходит снова. Он крадет какую-то другую деталь, пока, наконец, не заканчиваются деньги и больше машину уже не починить.

— Зачем ему это делать? — спросил Тодд.

— Я думаю, он сумасшедший.

Она сумасшедшая, подумала Хизер, и по взгляду Тодда поняла, что он тоже так думает.

— Как долго это продолжается? — спросил Тодд, снисходительно глядя на нее.

— Пять лет. Я здесь уже пять лет.

— Мы будем осторожны, — сказала Хизер и завела Тодда в номер, закрыв за собой дверь.

Он рассмеялся, хотя и тихо, не желая, чтобы женщина услышала.

— Тот еще кадр.

Она действительно нечто особенное, вынуждена была признать Хизер. Она посмотрела на своего мужа. Она прибежала сюда, чтобы рассказать Тодду о том, что произошло в офисе мотеля, но встреча с их соседкой сбила ее с толку, и теперь идея поднять эту тему казалась странной и неловкой. Неожиданно для себя она решила, что будет проще оставить все как есть. Утром они уедут, и на этом все закончится. И ей больше никогда не придется вспоминать это место.

Поужинать они поехали обратно в город. Единственной забегаловкой в Фельдспаре, весьма отдаленно напоминающей приличное заведение, оказался лоток с гамбургерами под названием «У Лаки». Устроившись на пластиковых стульях, они съели жирные бургеры и недоваренную картошку фри, запив все это разбавленной газировкой.

К тому времени, как они вернулись в мотель, стояла уже глубокая ночь, ее первая ночь в Южной Калифорнии. Похоже, во время их отсутствия зарегистрировались новые постояльцы. Перед номерами было припарковано больше машин, чем раньше, хотя она не могла понять, откуда они взялись — шоссе было практически пустым, они видели только одну или две машины.

Единственная лампочка снаружи их номера создавала пирамиду света, падающую на дорожку и участок асфальта перед дверью, но тьма и тени были так близко к границе света, что казалось, будто они могут поглотить его в любое время, стоит им только захотеть. Не то чтобы тьма и тени обладали разумом. Или все-таки обладали? Это была странная мысль, но она казалась почему-то уместной в этом месте.

Они вышли из машины и вошли в номер, Тодд все еще держал свой стакан с колой. Как и на улице, в номере было темнее, чем должно было быть, даже после того, как Хизер включила свет в ванной. В этом месте не было ничего, что ей нравилось. Сев на край кровати, она включила телефон, собираясь позвонить матери, сестре, да хоть кому-нибудь, кому угодно, кто мог бы связать ее с реальным миром, но телефон разрядился.

Как такое могло случиться? Достав из сумочки зарядное устройство, она подключила мобильник к розетке в ванной.

Тодд включил телевизор, но единственным каналом, который шел, был ЭйчБиОу, а там только «Улица Сезам». Через несколько минут после начала шоу изображение застыло на кадре с Биг Бёрд. Они оставили телевизор включенным, надеясь, что картинка когда-нибудь да запустится, а пока весь экран занимало желтое улыбающееся лицо огромной куклы. Через некоторое время постоянная улыбка и пустой пластиковый взгляд стали вызывать непонятный дискомфорт, а затем и самую настоящую жуть. Тодд взял пульт и выключил телевизор.

— Может, поехали дальше, — предложила Хизер. — Я особо не устала. Могу вести машину, пока ты будешь дремать, а потом, когда меня начнет клонить в сон, поменяемся местами.

— Зачем? — Тодд обвел рукой номер. — Конечно, это не роскошное жилье, но мы уже здесь, и оплатили его, — он улыбнулся, похотливо шевеля бровями. — И у нас есть кровать.

Это был их медовый месяц. Самое время для игривого настроения. Но она продолжала думать о маленьком человеке с гигантским пенисом. И эти мысли никоим образом не способствовали ее сексуальности. Наоборот, это ее нервировало, и портило саму идею секса. Оглядев полутемную комнату, она подумала, а вдруг это один из тех жутких мотелей, где извращенный владелец установил скрытые камеры, чтобы шпионить за гостями. Она представила карлика, смотрящего на мониторах, как они занимаются любовью и обеими руками обхватившего свой огромный…

— Эй, он снова работает! — Тодд включил телевизор. — Похоже, все, что нужно было сделать, это выключить его и включить обратно.

Эрни и Берт смотрели на нее с экрана, их кукольные рты открывались и закрывались невпопад тому, что они говорили.

Она отвернулась. Из-за стены доносились приглушенные голоса: женщины, с которой они разговаривали, и мужчины. Они спорили, и хотя слов было не разобрать, тон голосов был сердитым.

Что-то ударилось о стену. Затем последовал женский крик. А потом наступила тишина.

Хизер и Тодд переглянулись.

Через несколько секунд раздался резкий стук в их дверь.

Стук был громким и лихорадочным, но он не сопровождался голосом или каким-либо другим звуком и, казалось, существовал в странном вакууме. Тодд встал, чтобы открыть дверь и посмотреть, кто это, но Хизер схватила его за руку.

— Не надо!

Он повернулся к ней.

— Мы не знаем, кто там!

Она ожидала возражений, но он, по-видимому, испытывал такое же беспокойство, и вместо того, чтобы открыть дверь, заглянул в глазок, расположенный над пожелтевшим листом бумаги с описанием порядка эвакуации, вставленным в рамку и прикрепленным в центре двери.

— Это она, — сказал он. — Та самая женщина.

— Не… — «не открывай дверь», хотела сказать она, но Тодд уже отодвигал задвижку и поворачивал ручку.

Это действительно была та женщина, повстречавшаяся им ранее, и, к удивлению Хизер, она не выглядела ни пострадавшей, ни даже взъерошенной. Она стояла в проеме открытой двери с ведерком для льда в руке.

— Я хотела попросить вас налить мне немного воды, — сказала она спокойным и рассудительным голосом. — Наш кран не работает.

Тодд нахмурился.

— Нам показалось, что мы слышали…

— Драку, — закончила за него Хизер. — Звучало так, будто вас избивали.

Она выдержала пристальный взгляд женщины.

Женщина усмехнулась.

— О, это были не мы.

— Звуки доносились из вашего номера, — спокойно сказала Хизер, указывая на стену.

— Это другие. Люди, находящиеся где-то посередине. Иногда их можно услышать.

— Посередине чего? — спросил Тодд. — Стены?

— Нет. Между этим миром и… — она покачала головой. — Я не знаю. Это люди, которые были здесь, а теперь их нет. Но они так и не ушли. Они… где-то посередине.

Все становилось слишком безумным. Хизер взяла ведерко для льда.

— Я налью, — сказала она.

Она хотела, чтобы эта женщина убралась отсюда. Она и сама хотела убраться отсюда. Ей пришла в голову мысль, что сейчас наилучшим вариантом для них с Тоддом будет просто сесть в машину и уехать. В данный момент парковка на обочине дороги и сон в машине казались гораздо предпочтительнее всего этого безумия.

Ведерко было слишком большим, чтобы поместиться под краном раковины, поэтому она воспользовалась краном в ванне. Когда оно наполнилось на три четверти, она выключила воду, достала ведерко и протянула его женщине.

— Не могли бы вы налить воды и в свое ведерко? И принести его мне?

Нет, — хотела ответить Хизер, но Тодд уже согласился. Бросив на него гневный взгляд, она схватила их ведерко с комода и ворвалась обратно в ванную.

— Я просто хотел посмотреть ее номер, — сказал Тодд, появляясь в дверях. — И что за человек женился на ней.

— У нее психическое расстройство, — сказала Хизер, выключая кран и вставая. — Не стоит нам с ней связываться.

— Это не займет много времени.

— Хватит, чтобы напасть на нас.

Он взял ведерко из ее рук.

— Я войду первым, — пообещал он.

— Слабое утешение.

И все-таки она последовала за ним на улицу.

Дверь в номер женщины была открыта. Когда они вошли внутрь, она лила воду из ведерка на кровать, где в центре матраса лежало нечто, похожее на коричневый сморщенный арбуз.

— Это мой муж, — объяснила она. — С ним все будет в порядке, как только мы дадим ему еще немного воды. Здесь так сухо.

Она вытряхнула последние несколько капель на засохший арбуз, отбросила пустое ведерко в сторону и потянулась за полным в руках Тодда.

Первая реакция Хизер — эта женщина еще более сумасшедшая, чем она первоначально думала. Но когда вода коснулась этой штуковины, высохший предмет реально сдвинулся с места, а когда на кровать полилась вода из второго ведерка, он начал вытягиваться, пока не стал напоминать тощего миниатюрного человечка. Из открытого буквой «О» рта донесся писклявый голос.

— Дэнни! — воскликнула женщина, опуская второе ведерко на пол. — Ты вернулся!

Автоматически Хизер схватила их ведерко для льда, а затем они с Тоддом выскочили из номера, захлопнув за собой дверь.

— Что за бред? — сказал Тодд снаружи.

В недоумении она покачала головой.

— Я думаю, оно живое.

Неожиданно кто-то вырвал ведерко из рук Хизер. Она посмотрела вниз и увидела невероятно толстого мужчину, ползущего прочь от них, с надетым на голову ведерком, будто шляпой.

Если бы она рассуждала логически, то отпустила бы его и немедленно заперлась в своем номере, но ее инстинктивной реакцией было отобрать ведерко у забравшего его человека, и она бросилась за ним. Однако толстяк был быстр, шустро отползал, и не только увернулся от ее цепких пальцев, но и юркнул в номер, расположенный также по соседству с их, но с другой стороны.

Хизер рванула вслед, Тодд сразу за ней, но оказавшись в дверном проеме, оба замерли.

Толстый мужчина судорожно ползал взад и вперед между дверным проемом и ванной. Ведерко для льда свалилось с его головы, но он не предпринимал никаких попыток поднять его. Такая же тучная, такая же гротескная женщина превратила огромную кровать в гнездо, навалив вокруг себя рваной одежды и газет. Она сидела в центре этого хаоса, издавая кудахчущие звуки и двигая головой из стороны в сторону в своеобразной дергающейся манере.

На сей раз Хизер и Тодд вернулись в свой номер, заперев за собой дверь, как только оказались внутри. Оба тяжело дышали. Как они должны были реагировать на то, с чем столкнулись? Похоже, подобные сценки разыгрывались за дверями каждой занятой комнаты. Происходило нечто выходящее за границы их понимания. Они переглянулись друг с другом.

Сердце Тодда бешено колотилось. Он слышал учащенную пульсацию крови в ушах. Когда он посмотрел на Хизер, то увидел в ее глазах тот же панический страх, который и сам испытывал. Им не следовало останавливаться здесь, подумал он. Это было большой ошибкой. То, что, как он надеялся, будет необычным и романтичным, оказалось кошмаром. Он вспомнил, что несколько лет назад видел рекламу автомобиля, в которой пара обсуждала, поехать ли им по главной автомагистрали или по небольшой грунтовой дороге. С одной стороны страшное, но интересное путешествие, в котором они столкнулись со скунсом, медведем и несколькими деревенщинами, а с другой стороны, на контрасте, скучный магазин одежды цвета хаки. Это была часть пропаганды «неизведанных дорог», и в то время Тодд купился на это. Но прямо сейчас магазин одежды цвета хаки или Дэйс Инн казались ему раем.

Он хотел убраться к черту с этой неизведанной дороги и забыть все как страшный сон.

Они оба одновременно высказали свои мысли:

— Давай уедем.

— Давай выбираться отсюда.

Не нуждаясь в дальнейших разговорах, они закрыли свои чемоданы, схватили вещи и отнесли все в машину. Тодд снова набил карман пятьюдесятью двумя пенни, которые ему дали в качестве сдачи.

— Ты достаточно бодр, чтобы вести машину? — спросила она его, когда он закрыл дверь номера мотеля.

— Я могу вести машину всю ночь, — заверил он ее.

— Хорошо.

Они сели в машину. Он дал задний ход, развернулся и остановился перед офисом. Выскочив из машины, вбежал внутрь, бросил ключ на стойку и крикнул менеджеру:

— Мы выселяемся!

Тодд не стал дожидаться ответа, а побежал обратно к машине, переключил передачу на Драйв и выехал на шоссе.

Через несколько секунд машину начало трясти. Не проехав и четверти мили, машина замедлилась… а затем остановилась.

— Черт возьми! — крикнула Хизер, хлопнув ладонью по приборной панели.

Тодд услышал нотки паники в ее голосе. Он вспомнил, что странная женщина из соседней комнаты сказала о менеджере.

Он выходит ночью и крадет детали из машин.

И действительно, когда Тодд вышел из машины и открыл капот, стало ясно, что чего-то не хватает. Он не знал, чего — честно говоря, он не разбирался в автомобилях, — но внутри путаницы шлангов и пересекающихся деталей находилась круглая зона, казавшаяся не к месту пустой, и к тому же заметно чище, чем окружающие агрегаты. Что бы там не находилось, кто-то это вытащил.

Он не позволит вам уехать.

Страх пропитал Тодда до мозга костей. Все это не имело никакого смысла. Казалось, логический мир, в котором он провел всю свою жизнь, был вырван и заменен какой-то иррациональной кошмарной вселенной. Он чувствовал себя потерянным, сбитым с толку, без понятия, что делать дальше.

Но ему нужно было сохранять хладнокровие. Ради Хизер. Ведь это их медовый месяц.

Она вышла и присоединилась к нему, заглядывая под капот. А вдруг она что-то знает об автомобилях и сможет найти решение, подумал он. Но она повернулась к нему и сама его спросила:

— Как ты думаешь, что тут было?

— Я не знаю, — признался он.

— И что нам теперь делать?

— Я думаю, мы должны вернуться, — сказал он.

Она решительно покачала головой.

— Нет. Мы не вернемся.

— У нас то особо и выбора нет.

— Мы можем поспать в машине!

— А если кто-нибудь будет проезжать мимо и врежется в нас? Мы же даже полностью не съехали с дороги.

— Ты прав, — признала она.

— Давай, пошли.

Он закрыл капот, а она забрала сумочку с пассажирского сиденья и закрыла двери.

Возвращаясь назад по обочине дороги, Тодд обратил внимание, что никогда еще не видел такой черной ночи. Не было не только луны, но и звезд. Весь мир вокруг них был погружен во тьму, единственным исключением был мотель и его вывеска.

В офисе их ждал менеджер, держа в протянутой руке кольцо с ключом от их номера. За прошедшие пять минут он снял рубашку и теперь стоял за стойкой с обнаженным торсом. Хизер схватила Тодда за руку, сжав ее так сильно, что стало больно, будто она боялась карлика. Он напряг пальцы, пытаясь ослабить ее хватку.

— Наша машина сломалась, — сказал он, кивнув в сторону шоссе.

— В самом деле? — в голосе управляющего не было удивления. Он улыбнулся им. — Комната все еще ваша. Можете утром вызвать механика.

Он не позволит вам уехать.

Тодд подавил дрожь и взял протянутый ключ.

Удрученные, они вдвоем пошли по потрескавшемуся асфальту. Из одного из номеров он услышал низкое рычание. Из другого — пронзительный смех.

Они подошли к шестому номеру. Он открыл ключом дверь. Свет все еще горел. По-видимому, они забыли выключить телевизор — на экране висело застывшее изображение Гровера из «Улицы Сезам». Когда они вошли, мертвые пластиковые глаза синего персонажа безжизненно уставились на них.

Они на мгновение замерли, молча глядя друг на друга.

А затем Тодд закрыл за ними дверь.

 

 Pool, Air Conditioning, Free HBO by Bentley Little, 2016

 Игорь Шестак, перевод, 2022

Сидя за рулем, Скотт посмотрел на своего сына. Это были дни, которые он с нетерпением ждал, и он понял, как ему повезло, что у него была работа, которая давала ему так много свободного времени, и как ему повезло, что он был женат на Вайолет, которая выполняла большую часть родительской работы. Одевала Винсента, готовила им еду, читала ему книги, изо дня в день выполняла все скучные основополагающие обязанности, позволяя Скотту быть жизнерадостным родителем.

Сегодня они собирались на экскурсию в региональный парк Макдугал, место, о котором Скотт слышал, но никогда не посещал. Это был День Папы в детском саду. Они с Винсентом должны были встретиться с учительницей, мисс Майк, а также с другими детьми и их папами на парковке парка в одиннадцать. Устроить пикник, поучаствовать в групповых играх, погулять на природе, а потом просто поиграть, пока не наступит время уезжать.

Он подъехал к будке для оплаты у входа в парк. Окружающие холмы были местом расположения для дорогих коттеджных поселков, но сам парк, раскинувшийся на 124 акрах находящейся под защитой земли, оставался полудиким. Огромная парковка была почти пуста. Скотт подъехал к группе других машин, которые стояли возле столов для пикника и детской площадки, предположив, что они были от детского сада.

Так оно и было. Несколько мам тоже были здесь. Они помогали учительнице сервировать столики для пикника: растягивали скатерти, расставляли тарелки и чашки, доставали напитки из ящиков со льдом. Если бы Скотт знал, что обоим родителям разрешено отправиться на экскурсию, Вайолет могла бы тоже приехать. Он был возмущен тем фактом, что никто не сказал ему, что мамам также рады в День Папы.

Винсент побежал на игровую площадку и сразу же встал в очередь на горку, а Скотт занял свое место рядом с родителями, спросив учительницу, может ли он чем-нибудь помочь. Он принес хот-доги для барбекю. Боб Гринлиф, чей сын Ник был лучшим другом Винсента, принес уголь, и им вдвоем было поручено заняться подготовкой гриля. Вокруг площадки для пикника стояли ржавые металлические мангалы, по одному на каждый стол, но потребовалось несколько минут, чтобы найти тот, который не был заполнен битыми пивными бутылками или смятыми пакетами из Макдональдса. Ни он, ни Боб не взяли с собой щетку для чистки гриля, и пока Скотт высыпал уголь, Боб вернулся к своей машине посмотреть, сможет ли он найти что-нибудь, что поможет им в этом.

День выдался холоднее, чем ожидалось. С тех пор как они прибыли сюда, облака закрыли солнце, и поднялся холодный ветер. Пожалуй, ему следовало взять с собой куртку. Хорошо хоть Вайолет заставила Винсента взять пальто. Скотт жестом подозвал сына и велел ему надеть его.

Боб вернулся с двумя отвертками, и после того, как они использовали инструменты, чтобы как можно лучше очистить гриль, Боб поднес спичку к быстро воспламеняющемуся углю. Они вернулись к столу, за которым сидели остальные родители. Скотт налил себе стакан пунша, воспользовавшись ковшиком, и схватил пригоршню картофельных чипсов со вкусом соуса ранч.

Собрав всех детей, которые уже прибыли, мисс Майк вытащила разноцветный парашют. Родители встали в круг, взялись за край парашюта и начали поднимать его вверх и вниз, в то время как дети бегали под ним, стараясь не застрять под вздымающимся материалом. Затем дети играли в горячую картошку, пробежали эстафету и со своими папами отправились на охоту за мусором. Скотт и Винсент заняли второе место.

Учительница отвела детей на игровую площадку. Скотт налил себе еще пунша и взял несколько шоколадных печений. Двое отцов говорили о футбольной лиге, в которой участвовали их старшие дети, несколько других разговаривали или переписывались по своим телефонам. Боб ушел, чтобы вернуть отвертки в свою машину, а мамы либо играли со своими детьми, либо фотографировали их.

Скотт подошел к мисс Майк, которая наблюдала за детьми. Рядом с игровой площадкой висела доска объявлений, на которой была вывешена карта парка. Красная точка с маленькой стрелкой говорила: «Ты здесь.» Над ней была круглая игровая площадка, а дальше — линия, пересеченная маленькими крестиками, которая вилась по дикой местности парка и образовывала замкнутую петлю. Это было похоже на железнодорожный путь. Взглянув поверх доски, он увидел за последней горкой на дальней стороне площадки что-то похожее на депо размером с игрушечный домик. Он прошел по песку и нашел узкоколейку, бегущую по земле позади депо и исчезающую между двумя высокими пересохшими холмами.

— Привет, папочка! — крикнул Винсент, махая ему рукой с вершины горки.

Скотт помахал в ответ.

— Привет!

Он вернулся туда, где мисс Майк теперь стояла с несколькими другими папами, наблюдая за детьми на игровой площадке.

— Что это такое? — спросил он учительницу, указывая на небольшое здание.

— О, у них здесь был маленький поезд. Я не думаю, что он еще работает.

— Очень жаль, — сказал Скотт, и остальные папы кивнули. Большинство мальчиков были в том возрасте, когда они сильно увлечены поездами. Винсент даже надел сегодня майку с Томасом танком-паровозом[51], и Скотт знал, что он с удовольствием прокатился бы на поезде.

Боб вернулся проверить угли, и подошел объявить, что барбекю готово. Скотт пошел к ящику со льдом, куда он положил привезенную с собой огромную упаковку хот-догов «Костко»[52]. Отец Джамала внёс свой вклад, взяв пакет смарт-догов без мяса, и все трое направились к грилю. Мисс Майк и мамы собрали детей и заставили их вымыть руки.

Обед был ожидаемо шумным и суматошным, с разливанием пунша и бросанием картофельных чипсов, а одну маленькую девочку по имени Тина даже вырвало, потому что ее подруга прошептала ей, что на ее хот-доге была муха, и она ее съела. Все были счастливы оказаться в парке и устроить пикник, и хотя некоторые родители старались удержать своих детей от чрезмерного возбуждения, все ученики были шумными, разговорчивыми и взбудораженными.

После обеда они отправились на прогулку на природу. Мисс Майк периодически сверялась с путеводителем по диким цветам, чтобы дети знали, какие растения были ядовиты. Широкая грунтовая тропа шла через холмы и овраги, мимо сухой травы, кактусов и местных калифорнийских деревьев. Большинству дошкольников эта десятиминутка наскучила, и когда они дошли до развилки тропы, одна ветвь которой уходила вглубь дикой местности, а другая вела обратно к стоянке, они остановили свой выбор на последней.

Перед походом ребятам выдали бутылки с водой, и почти все осушили их до последней капли, а это означало, что после возвращения в очень примитивные туалеты выстроилась длинная очередь. Скотт слышал много хихиканья и шуток о том, как плохо пахнут туалеты. Убедившись, что каждый мальчик и девочка вымыли руки, учительница проводила детей на игровую площадку, пока родители упаковывали оставшиеся продукты, напитки и припасы, собирали объедки, и все это разносили по своим машинам.

Час спустя, когда все прощались и собирались уезжать, с участка за детской площадкой раздались звуки — щелк-клацк…щелк-клацк. Винсент мгновенно узнал этот звук.

— Поезд! — крикнул он. — Папа! Это же поезд!

И действительно, маленький поезд с четырьмя открытыми вагонами и крошечным паровозиком, на котором сидел взрослый машинист, скрючившись у пульта управления, остановился на вроде бы неэксплуатируемых путях перед маленьким депо.

— А можно нам прокатиться, папа? — Винсент буквально подпрыгивал от возбуждения. Как и большинство других мальчиков.

Мисс Майк рассмеялась и направилась к своей машине.

— Вы сами по себе, папочки.

Она помахала рукой детям.

— Увидимся завтра! — объявила она.

— До свидания, мисс Майк! — закричали они, слишком громко, в унисон.

Все мальчики и большинство девочек держали своих родителей за руки и смотрели им в лицо, умоляя прокатиться на поезде, но когда эта суматоха немного поутихла, только Скотт и Винсент, а также еще один папа и его сын решили остаться. Остальные родители повели своих ноющих и разочарованных детей к машинам.

— Посмотрим, сколько это будет стоить, — сказал Скотт Винсенту, не давая никаких обещаний.

— Но если недорого, мы прокатимся, верно?

Скотт рассмеялся.

— Если недорого, прокатимся.

Они поспешили через детскую площадку вместе с другим мальчиком и его отцом, пытаясь добраться к депо до отхода поезда.

Ни на депо, ни на самом поезде не было никаких цен, поэтому Скотт подошел к машинисту, который стоял на платформе рядом с узкими рельсами, разминая ноги.

— Прошу прощения, — сказал он. — Сколько стоит поездка на поезде?

— Доллар с каждого.

Машинист казался скучающим и рассеянным. Он небрежно взял деньги, когда Скотт расплатился, и безразличным жестом указал на открытые вагончики позади него.

Винсент возбужденно подпрыгивал.

— Я хочу сидеть у паровоза!

— Конечно, — сказал Скотт и открыл ворота первого вагона, куда они сели рядом друг с другом на жесткую низкую скамью. Другой мальчик хотел сесть в тормозной вагон, поэтому они с отцом пошли в противоположный конец поезда.

Других пассажиров явно не наблюдалось, но машинист простоял еще минут десять, тупо глядя на игровую площадку. Может быть, у него был перерыв, а возможно, поезд должен был отправляться в определенное время, но у Скотта было ощущение, что этот человек нарочно медлит, чтобы досадить родителям и расстроить детей.

Скотт был раздражен, но Винсент не был расстроен. Он все еще был взволнован и болтал о том, куда может ехать поезд, и вообще о поездах.

В конце концов мужчина направился обратно, занял свое место в тесном пространстве паровозика и завел поезд. С печальным, усталым свистом поезд тронулся.

Щелк-клацк…щелк-клацк…щелк-клацк…

Стук колес по рельсам почему-то раздражал его, и Скотт пытался заглушить этот шум, пока поезд медленно отъезжал от маленькой станции. Они слегка прибавили в скорости, но не намного, и в итоге, со скоростью пешехода проехали между двумя небольшими холмами и углубились в глухую местность парка дикой природы.

Скотт вынужден был признать, что пейзаж впечатляющий. Округ Ориндж в эти дни был так сильно застроен, что порой трудно было вспомнить, что когда-то этот район выглядел именно так. Они миновали выветренные валуны, испещренные дырами и похожие на швейцарский сыр, пропыхтели через рощу морозостойких дубов с зелеными листья, хотя окружающие травы были мертвыми и коричневыми. Через несколько мгновений после выхода из депо не осталось никаких признаков цивилизации, и хотя Скотт никогда не бывал здесь раньше, он был рад, что эта территория находилась под охраной. Это было здорово.

Щелк-клацк…щелк-клацк…щелк-клацк…

Хотя шум самого поезда был довольно раздражающим.

Машинист дернул за шнур, и когда поезд свернул за поворот, раздался еще один анемичный свист.

Винсент усмехнулся ему.

— Разве это не здорово, папа?

Скотт обнял сына за плечи и улыбнулся.

— Это точно.

Они проехали через узкий овраг. Сухая трава бледного цвета росла высоко с обеих сторон. С металлическим визгом тормозов поезд начал замедлять ход. Сначала он подумал, что впереди на рельсах что-то есть, что-то блокирует поезд, возможно животное, но когда паровоз уменьшил скорость, он увидел, что машинист замедлился, чтобы дать им возможность взглянуть на макет города, который был построен на небольшом участке искусственных холмов. Это был шахтерский городок Дикого Запада, с домами размером с обувную коробку. В центре одного из холмов располагался сам рудник, шахтерский мини-вагон доверху заваленный золотой рудой стоял у входа в тоннель, рельсы петляли вниз по склону холма к пробирному отделению у подножия. Вдоль главной улицы города располагались несколько салунов, кузница, отель, бакалейный магазин, несколько зданий неопределенного назначения, а в конце улицы — церковь с белыми шпилями. Между, по бокам и на вершине других холмов располагались различные ранчо.

Кто-то вложил много труда в создание этой маленькой общины. Он понял, почему поезд остановился именно здесь — все было сделано невероятно детализировано.

Но ему не нравился этот миниатюрный городок.

Они остановились перед крошечным двухэтажным борделем. Грубо раскрашенная вывеска над верандой гласила: «КОШКИН ДОМ»[53].

— А что такое кошкин дом? — спросил Винсент. — Это что-то вроде ветеринарной клиники?

Скотт кивнул.

— Да, — солгал он.

В последнем вагоне другой папа использовал свой мобильный телефон, чтобы делать снимки. Скотт был рад, что Винсент не попросил его сфотографировать город, потому что последнее, что он хотел сделать, это сохранить изображение этого места, чтобы они могли изучить его на досуге. Что-то в нем заставляло его чувствовать себя неловко, и ему хотелось, чтобы поезд двигался дальше.

Его внимание привлекла череда обветшалых коттеджей и навесов на грязной дороге за борделем.

И, возможно, лицо, выглядывающее из окна одной из миниатюрных лачуг?

Оно исчезло прежде, чем он уверился, что видел его, но ощущение осталось, и все, что он мог сделать, это не закричать машинисту, чтобы тот стронул поезд и убирался отсюда. Теперь ему было не просто тревожно, а страшно, и он быстро осмотрел окна других зданий, ища признаки движения. Он ничего не увидел, но это не означало, что там никого не было.

Скотт обернулся, чтобы посмотреть на реакцию другого папы в заднем вагоне, но тот, похоже, не заметил ничего необычного.

С механическим рывком поезд снова тронулся.

Щелк-клацк…щелк-клацк…

Этот звук не только раздражал его, но, более того, начинал нервировать. В этом не было абсолютно никакого смысла, но он ощущал это всем своим нутром; глубокое отвращение, которое заставляло его чувствовать себя более, чем слегка обеспокоенным. Он пожалел, что не уехал из парка вместе с другими родителями и взял Винсента с собой на поезд.

Они проследовали мимо мертвого дерева с потрепанной петлей, свисавшей с одной из верхних ветвей.

— Папа! — взволнованно сказал Винсент. — Смотри! Туннель!

И действительно, рельсы впереди исчезали в выгнутой дугой черной дыре на склоне холма.

Что-то вроде паники охватило его. Он не хотел въезжать в этот туннель. Он уже собирался окликнуть машиниста и попросить его остановиться или вернуться назад, но тут они оказались внутри, погруженные в темноту.

Щелк-клацк…щелк-клацк…

Стук металлических колес по рельсам стал еще громче в неосвещенной шахте, и ритм приобрел неприятную синкопу[54], которая напомнила Скотту работающее оборудование скотобойни, с которым он однажды столкнулся, когда посетил перерабатывающий завод, где работал его отец.

— Так долго! — сказал Винсент. — Даже конца не видно!

Воздух был теплым и душным; Скотту было трудно дышать. Он крепко держался за руку Винсента, боясь, что если не сделает этого, то потеряет сына. Страх был иррациональным, но от этого не менее реальным, и когда он заметил просветление впереди туннеля, то был так благодарен за это.

Однако это был не выход, и не было никаких признаков дневного света. Только дешевая диорама находилась в центре туннеля; пыльные желтоватые лампочки освещали примитивную сцену, в которой трехфутовые[55] манекены лесорубов были на какой-то вечеринке в лесу, с деревьями, представляющими собой ветки, прикрепленные к полу. Поезд снова замедлил ход, затем остановился, чтобы они могли все рассмотреть. При более внимательном изучении это выглядело как сцена из мюзикла «Семь невест для семи братьев»[56], потому что здесь тоже были женщины.

Только…

Только с женщинами что-то было не так. У одной была невероятно толстая нога, как будто она страдала слоновой болезнью. Другая, изображенная танцующей с бородатым лесорубом, сбрила половину головы и носила выражение разнузданного безумия. Еще у одной были две крошечные кукольные ручки и только один глаз. Все манекены, мужчины и женщины, стояли неподвижно, в фиксированных позициях без каких-либо движений.

Кроме одной.

Скотт вздрогнул и еще крепче сжал руку Винсента, увидев белокурую женщину в синем шифоновом платье, выглядывающую из-за одного из деревьев и широко улыбающуюся ему, ее брови двигались вверх и вниз.

С рывком, поезд начал двигаться снова. За диорамой Скотт впервые заметил зеркальную стену. Он предположил, что это было задумано, чтобы лес выглядел больше. Поезд был виден в зеркале над деревьями, и когда он посмотрел на свое собственное отражение, то удивился тому, насколько испуганным он выглядел.

Мгновение спустя они выехали из туннеля, и Скотт обернулся посмотреть на отца и его сына в другом вагоне. Оба казались несколько подавленными, хотя Винсент все еще был воодушевлен и полон энтузиазма. Весело болтая, он высунул голову из вагона, чтобы смотреть, куда ведет дорога. Казалось, его не пугало все, что он видел, он не подозревал, насколько действительно странными были эти вещи, и Скотт был этому рад.

В этом месте после туннеля было так много кустов, что невозможно было определить, в каком направлении они двигаются. Он вспомнил карту парка, и на ней петля поезда не выглядела такой уж большой. Они уже должны были быть на обратном пути, если только карта не была нарисована неправильно.

— Смотри! — сказал Винсент, указывая пальцем.

«Зоопарк», — гласил маленький, нарисованный от руки знак рядом с рельсами, и сразу же после него они увидели первого из серии «животные», деревянного оленя, сделанного из козлов для пилки дров и нескольких отшлифованных кусков дерева. За ним последовала скульптура из металлических труб, похожая на жирафа, и лев в виде каркаса из проволочной сетки.

Всего было шестнадцать или семнадцать «животных», но последнее было единственным, что обеспокоило Скотта.

Это была собака, сделанная из мяса.

Собака была в натуральную величину. Он не знал как, но различные куски и виды мяса были слеплены и скреплены вместе, сформировав удивительное подобие немецкой овчарки. Нос из куриной грудки с вырезанной мясистой частью в форме ноздрей был соединен с изваяной мордой из гамбургера. Бараньи отбивные и свиные вырезки были каким-то образом приварены к хот-догам и стейкам, формируя поразительно реалистичное тело.

Как это было сделано? Задумался Скотт. И когда? Должно быть, сегодня, возможно, в течение этого часа, потому что мясо выглядело свежим. Если бы оно находилось на солнце в течение более продолжительного времени, то начало бы уже портиться. Так близко они могли бы почувствовать запах начинающегося гниения.

Кто же это сделал?

Этот вопрос волновал его больше всего. Потому что если кто-то и бродил по глухим уголкам парка, делая модели собак из мяса, Скотт не хотел с ним встречаться.

Он решил спросить машиниста. Мужчина постоянно останавливался в разных местах, так что явно должен быть кем-то вроде гида. Возможно, у него найдутся некоторые ответы.

— Прошу прощения! — громко сказал Скотт.

Машинист не обернулся. Наверное, он ничего не слышал из-за шума мотора и стука колес по рельсам.

Щелк-клацк…щелк-клацк…

Скотт попробовал снова, на этот раз прокричав.

— Прошу прощения! Сэр?

Мужчина продолжал смотреть вперед, но в ответ явно покачал головой.

— Я только хотел…

Еще одно, более твердое покачивание головой.

— Не думаю, что ему можно разговаривать во время движения, — сообщил Винсент. — Я думаю, это такое правило поезда.

Скотт погладил сына по голове и кивнул, хотя знал, что это не так. Однако у него не было другого объяснения, а те, которые приходили в голову, были неудовлетворительными.

Щелк-клацк…щелк-клацк…

Он пришел в ужас от этого звука.

Он оглянулся, чтобы посмотреть, как держатся остальные пассажиры.

Другого папы и его сына уже не было в последнем вагоне.

Его сердце, казалось, пропустило удар. Где же они? Они не могли сойти, потому что поезд не останавливался с тех пор, как он в последний раз взглянул на них. Они лежали на полу? Может быть, они по какой-то причине спрыгнули с поезда? Он двигался не очень быстро, так что, вероятно, это было бы легко сделать, хотя он не видел и не слышал ничего такого.

Его разум искал логическую причину их исчезновения, но в глубине души он боялся, что такого рационального объяснения не существует.

Возможно, они на полу своего вагона, подумал он.

Может быть, они мертвы.

С чего бы ему вообще такое пришло в голову? Он не знал, но это не казалось невозможным.

Скотт достал телефон и включил его. На самом деле он не знал, кому звонить, но хотел услышать другой взрослый голос, нормального человека, кого-то за пределами парка. Его первым побуждением было позвонить в 911, хотя он и знал, что у него нет для этого никаких конкретных причин.

Как он и боялся, как он и предчувствовал, здесь не было приема. Он не мог ни связаться, ни позвонить кому-либо, и в нем поселился холодный страх. Внезапно его охватила уверенность, что он никогда больше не увидит Вайолет.

Зачем он сел на этот чертов поезд?

Потому что Винсент хотел этого. И его сын все еще был взволнован поездкой, с нетерпением ожидая того, что будет за следующим поворотом, казалось, даже не догадываясь обо всем, что так беспокоило Скотта.

Поезд прошел под изогнутой решеткой, поддерживающей переплетение зеленых лоз. За решеткой, на палке, висела табличка:

ПОКА!

Машинист впервые заговорил, используя микрофон в паровозе, чтобы передать лаконичное объявление, которое транслировалось через скрипучий динамик, расположенный в стене вагона:

— Мы приближаемся к станции, ребята. Надеюсь, вам всем понравилось наше путешествие.

Скотта охватило необъяснимое чувство страха. Он не знал почему — он должен был радоваться, что поездка закончилась, — но какое-то шестое чувство подсказывало ему, что это еще не конец.

Они подъехали к депо. Остановились.

Это было не то место, с которого они отправлялись.

— Еще раз, папа! — взволнованно сказал Винсент. — Еще раз!

— Еще раз? — спросил машинист, подходя ближе.

Скотт посмотрел в скучающее, равнодушное лицо мужчины и увидел там что-то, что ему не понравилось и чего он не совсем понял. Но когда он посмотрел туда, где должна была быть стоянка, и увидел вместо нее пруд, когда его глаза наконец нашли стоянку на том месте, где должны были быть столы для пикника, а машин на стоянке не было, он тупо кивнул и вынул из бумажника два доллара, положив купюры в грубую руку машиниста.

— Еще раз, — сказал он.

 

 The Train by Bentley Little, 2017

 Игорь Шестак, перевод, 2019

Этот глупый футболист опустился на колени перед всеми, чтобы поблагодарить МЕНЯ за то, что он сделал тачдаун[57]? Он действительно думает, что меня волнует, поймал он мяч или нет и перебежал меловую линию на клочке травы? Это высокомерное маленькое ничтожество. Когда он умрет, я отправлю его прямо в ад.

Прямо.

В.

Ад.

 

 A Random Thought from God's Day by Bentley Little, 2017

 Игорь Шестак, перевод, 2019

Скорее всего имеется в виду Обод Моголлона (Mogollon Rim) — геологическое образование, состоящее из различных возвышенностей, покрытых лесами, проходящее через штат Аризона, формируя южный край плато Колорадо.

Milk Ranch Point — утес в округе Коконино в штате Аризона, входит в состав обода Моголлона.

В начале 1980-х СПИД назывался «болезнь четырёх Г» (4-H disease), так как обнаруживался у жителей или гостей Гаити, гомосексуалов, гемофиликов и героинщиков (Haiti, homosexual, hemophilia, heroine). Кроме того, именно с Гаити в 1969 году СПИД попал в США.

Книга Слэм — тетрадь, передающаяся от ученика к ученику, чаще всего во время уроков, в которой записываются вопросы, и на них все отвечают анонимно. Обычно задаются вопросы типа, какая девочка наиболее популярна, у кого какая собака, какой учитель хуже всего одет, кто кого любит и тд. Потом она хранится как воспоминания о студенческой или школьной жизни. Захлопни книгу — дословный перевод «slam book», потому что, когда учитель приближался, книга захлопывалась и сверху прикрывалась учебниками и тетрадями.

Снупи (Snoopy), персонаж комикса «Орешки» (Peanuts) художника Чарлза Шульца. Симпатичный большеголовый щенок, расхаживающий на задних лапах. Фраза — отсылка к анимационному фильму режиссёра Билла Мелендеза «Снупи, вернись домой» (Snoopy, Come Home), основанному на персонажах серии комиксов «Орешки».

Нордстром — «Nordstrom» (универмаг). Входит в одноименную сеть универсальных магазинов, основанную в 1901 шведским иммигрантом Дж. Нордстромом. В отличие от других магазинов подобного типа, товар разложен по тематическим отделам, отражающим «различные стили жизни». Известен качественной продукцией и относительно высокими ценами.

Элвин Брукс Уайт (Elwyn Brooks White; 1899–1985) — американский писатель, публицист, эссеист, литературный стилист. Его главными работами считаются The Elements of Style, стилистический справочник английского языка, и произведения детской литературы «Паутина Шарлотты» и «Стюарт Литтл». В 1963 году был награждён Президентской медалью свободы, а в 1978 году стал обладателем Пулитцеровской премии за особые заслуги.

Lowrider — автомобиль с очень низкой посадкой, обычно ярко расцвеченный для привлечения внимания.

«Бритье и стрижка. Два бита!» (shave-and-a-haircut-two-bits).

Вероятно, самые известные семь музыкальных битов в современном мире, или, по крайней мере, на первом месте в списке, — эта пятерка + два бита появляются повсюду. Широко используются в конце музыкального представления, обычно для комического эффекта. Как стук — первый человек выбивает «бритье и стрижка» (да ди ди да да) и ждет ответа «два бита» (да да).

«Чудо на 34-й улице» (Miracle on 34th Street) (1947) — рождественская комедия, одна из самых популярных в США на данную тематику. По его мотивам снято четыре ремейка и поставлен бродвейский мюзикл. По сюжету старика, работавшего в универсаме Санта-Клаусом, в суде признают настоящим Сантой.

«Эта собака не будет охотиться» — пренебрежительная фраза, используемая для обозначения того, что конкретная идея или подход обречены на провал. Пианист без пальцев примерно тоже самое.

Линетт «Сквики» Фромм (Lynette «Squeaky» Fromme) — член печально известной банды Чарльза Мэнсона «Семья», пытавшаяся убить президента Джеральда Форда в 1975 году.

Джордж ’Габби’ Хэйес (George «Gabby» Hayes) — американский актер, снимался в вестернах, играл в основном бородатых, ворчливых стариков бомжацкого вида.

Игра слов — damn — dam (блядина — плотина). По английски читается одинаково. В данном контексте адаптировано к русскому языку.

В данном контексте перечисляются животные, имеющие двусмысленные, матные значения: Beaver (бобер, волосы на лобке у женщины) — на сленге волосатая вагина, Cock (петух) — на сленге пенис, Pussy (котик) — на сленге вагина.

Игра слов — Pee. Cock (говорит Мэрилин) — Peacock (объясняет Дженни).

Тоже двойной смысл — eat me — съешь меня, а вульгарный слэнг — оральный секс, чаще женщине.

Теодор Сьюз Гайсел — американский детский писатель и мультипликатор. Самый продаваемый детский писатель на английском языке.

Dick — чаще вульгарно Член, но и есть такое имя — Дик, как например Дик Трэйси!

Bright Angel Trail — пешеходная тропа в Гранд-Каньоне.

Downtown Disney (официально Downtown Disney District) — это открытый торговый центр, расположенный в Disneyland Resort в Анахайме, штат Калифорния.

Имеется в виду крупнейший торговый центр в Бреа.

«Энни Холл» (Annie Hall) (1977) — американская художественная комедийная мелодрама режиссёра Вуди Аллена. Главные роли исполнили сам Аллен и Дайан Китон. Фильм получил ряд наград, в том числе четыре премии «Оскар».

National Endowment for the Arts — сокрNEA. Национальный фонд искусств (независимое федеральное агентство поддержки национального искусства, основанное в 1965 г.)

Джесси Хелмс — американский политический деятель. Член Сената США от штата Северная Каролина с 1973 по 2003 годы (пять сроков подряд). Во время работы в Конгрессе придерживался крайне консервативных позиций. Хелмс активно выступал против абортов, феминизма, коммунизма и сексуальных меньшинств. Кроме того, он был расистом и почитателем Конфедеративных Штатов Америки. Блокировал выделение субсидий учреждениям культуры, в деятельности которых усматривал намёки на гомосексуальность.

Р-СК — Роли — Северная Королина.

«Дикси» (Dixie) — американская народная песня, один из неофициальных гимнов южных штатов США. Во время Гражданской войны в США была очень популярна среди конфедератов. В наши дни исполнение «Дикси» иногда считается оскорблением для афроамериканцев, потому что может восприниматься как выражение симпатии по отношению к рабовладельческому прошлому Юга.

Роберт Мэпплторп (Robert Mapplethorpe) — американский художник, известный своими гомоэротическими фотографиями.

Имеется ввиду долина реки Солт, Солнечная долина, центр штата Аризона, где находится город Финикс.

Фрито Бандито — мультяшный талисман кукурузных чипсов Fritos. Отсылка к стереотипу «мексиканского бандита» в западных фильмах. В данном случае расистский намек на любого латоамериканца.

Police Benevolent Association (PBA) — полицейская благотворительная ассоциация.

Папаго — индейский народ, обитающий в пустыне Сонора, наиболее крупная их резервация находится между городами Тусон и Аджо в штате Аризона.

Имеется ввиду песня «Take It Easy» группы Иглз, выпущенная в 1972 году и строчка из нее «Well, I'm a standin' on a corner in Winslow, Arizona». В честь этой песни в городе открыли общественный парк Standin' on the Corner Park и установили бронзовую статую.

abuela (исп.) — бабушка.

Бог искушал Авраама и сказал ему: Авраам! Он сказал: вот я. Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе. (Быт. 22, 1–2)

Из второй заповеди:…ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня, и творящий милость до тысячи родов любящим Меня и соблюдающим заповеди Мои. (Исход 20:5–6)

В полночь Господь поразил всех первенцев в земле Египетской, от первенца фараона, сидевшего на престоле своем, до первенца узника, находившегося в темнице, и все первородное из скота. (Исход 12:29)

Тогда фараон всему народу своему повелел, говоря: всякого новорожденного [у Евреев] сына бросайте в реку, а всякую дочь оставляйте в живых. (Исход 1:22)

Мушмулá, или Лóква — небольшое вечнозелёное дерево или кустарник подсемейства Яблоневые семейства Розовые (Rosaceae). Декоративное и плодовое растение. Родина — влажные субтропики Китая и Японии, где растёт, как правило, на горных склонах. Используется в ландшафтном дизайне в открытом грунте, но также выращивается как комнатное растение на балконах, террасах, верандах, патио и т. д. Мушмула является единственным фруктовым растением субтропиков, которое цветет осенью и вызревает в зимне-весенний период. Плоды мушмулы очень гармоничного вкуса, слегка напоминают вкус сочной груши и черешни с кисловатым привкусом и нотками цитрусовых, персика и манго разной степени выраженности, в зависимости от степени зрелости и сорта. При сборе урожая следует учитывать тот факт, что плоды мушмулы, сорванные недозрелыми, не доспевают сами: они остаются очень кислыми и быстро жухнут, теряя вкусовые качества.

guayabas (исп.) — вечнозеленое дерево семейства миртовых. Растет в тропической Америке, культивируется во многих тропических странах. Кисло-сладкие сочные ароматные плоды обладает очень необыкновенным вкусом, похожим на смесь из груши, крыжовника и персика. По своей дешевизне, фрукт занимает второе место после бананов.

2 фута — около 60 см.

Большинство колледжей и университетов в США, также как начальные и средние школы, используют буквенную систему для оценки успеваемости. В этой системе, А означает «отлично», B — «хорошо», C — «удовлетворительно», D — «плохо» и F — «провал». Каждая оценка, кроме F, может быть с плюсом или минусом, означающими «промежуточный» уровень. Например, B- это не очень хорошо, но не удовлетворительно. A = 4.0 B = 3.0 C = 2.0 D = 1.0 F = 0.0 Если с + или с —, то их обычно считают, как соответственно x.3 и y.7. Например, так как B = 3.0, то B+ = 3.3 и B- = 2.7.

Sonic the Hedgehog (Ёж Соник) (1991) — видеоигра в жанре платформер, разработчика Sonic Team, одного из подразделений корпорации Sega.

gentrification — облагораживание района (джентрификация). Постепенное вытеснение малоимущих из городского района и его заселение людьми со средним и высоким достатком. Осуществляется путем улучшения качества и перепланировки жилья, увеличения жилищной платы или налога на недвижимость.

taqueria: такерия (мексиканская забегаловка, где продают лепешки тако, а иногда и буррито).

Духовное оружие и доспехи Бога. (Ефесянам, 6:10–17)

INS — Immigration and Naturalization Service — Национальная иммиграционная служба США. Упразднена после терактов 11 сентября. Теперь Служба гражданства и иммиграции США (United States Citizenship and Immigration Services, USCIS).

geographic information system (GIS) (географическая информационная система, ГИС) — система сбора, хранения, анализа и графической визуализации пространственных (географических) данных и связанной с ними информации о необходимых объектах.

Мода эпохи правления британского монарха Эдуарда VII (1901–1910) — эдвардианская эпоха.

Американская автомобильная ассоциация («AAA» или «Triple-A») — федерация мотоклубов по всей Северной Америке. AAA — это частная некоммерческая национальная ассоциация и сервисная организация, насчитывающая более 60 миллионов членов в США и Канаде. AAA предоставляет услуги своим членам, включая помощь на дороге.

Пенни — монета в 1 цент.

«Томас и его друзья» (англ. Thomas the Tank Engine & Friends, с 2003 года Thomas & Friends) — британский детский мультипликационный сериал, снятый по мотивам цикла книг «The Railway Series» английских писателей Уилберта Одри и его сына, Кристофера Одри. В мультфильме рассказывается о приключениях наделённых человеческими качествами паровозов. Томас — один из главных персонажей.

«Костко» — Сеть «клубных» магазинов-складов компании «Костко хоулсейл» [Costco Wholesale Corporation], торгующих товарами со скидкой, по мелкооптовым ценам. Для совершения покупок требуется оформление «членства», то есть определенный вступительный взнос.

cat house — бордель (слэнг)

Здесь имеется в виду синкопа в музыке — смещение ритмического ударения с сильной доли на слабую. В данном случае резкое усиление звука и энергичности стука колес.

3 фута — около 90 см

«Семь невест для семи братьев» (Seven Brides for Seven Brothers) — мюзикл, снятый в 1954 году известным режиссером Стэнли Доненом. Сценарий был основан на рассказе «Сабинянки», повествующем о Диком Западе. Этот рассказ написал Стефен Винсент Бенет, основываясь на древнеримской легенде о похищении сабинянок. В 1954 году фильм был номинирован на Оскара в категории «Лучший фильм». В списке лучших мюзиклов американского института кинематографии за 100 лет фильм занимает 21 место.

Тачдаун — это занос мяча в зачётную зону соперника. Термин «тачдаун» чаще всего применяется в американском футболе. Английское слово Touchdown состоит из «touch» (касание) и «down» (вниз). Однако для тачдауна не требуется, как в регби, положить и зафиксировать мяч на поле, достаточно просто забежать с ним в зачётную зону соперника. Занести мяч в зону соперника — главная задача американского футбола, за выполнение которой команде даётся 6 очков. После тачдауна атакующая команда может добавить себе ещё одно или два очка, если забьёт гол в ворота со свободного удара, или, соответственно, сделает ещё один тачдаун с этой же точки.