Table of Contents
Annotation
Кевина Николса можно назвать счастливым человеком. У него любимая жена и очаровательный маленький сын, стабильная работа с дружелюбными коллегами и немало хороших воспоминаний и надежд на будущее. О таких, как он, люди часто говорят: "Жизнь удалась!" Однажды Кевин окажется в совершенно другом мире. Мире, в котором его вдруг просто... не стало.
- Глава 1
- Глава 2
- Глава 3
- Глава 4
- Глава 5
- Глава 6
- Глава 7
- Глава 8
- Глава 9
- Глава 10
- Глава 11
- Глава 12
- Глава 13
- Глава 14
- Об авторе
- notes
Глава 1
I
Я не знаю, почему здесь очутился, но могу сказать как. Могу вспомнить каждый шаг, каждый поворот на пути из места, некогда бывшего моим домом, сюда... в комнату, говорите?
Это берлога, пещера, яма, не уверен, что комната — нужное слово.
Люди в ней пугают меня. Например, парень, чистящий ногти ножом настоящим ножом, которым можно изувечить. Он сверлит меня взглядом, но, но крайней мере, от него пахнет не так плохо, как от остальных. Вонь настолько ужасна, что я едва не задохнулся, когда попал сюда.
Есть другой, с бегающими глазами. Слюна... или пена?.. течет у него изо рта, висок блестит от пота и свежей крови. Не думаю, что кровь — его.
Женщины еще хуже. Одна, блондинка, носит кастет с шипами, ржавыми или заляпанными кровью. Подпирает стену беспечно, будто у себя дома. Когда я заметил ее, она поймала мой взгляд и ухмыльнулась. Зубы у нее заострены, словно иглы.
Я вижу по крайней мере три трупа, чувствую их запах, они уже разлагаются, но никому до этого дела нет.
Я готов поверить, что это ад. Я умер и теперь страдаю.
Вот ребенок, на вид ему не больше двенадцати, перешагивает через валяющихся на полу людей. Он грязный и тощий, но страха в нем нет. Когда один из лежащих тянется к нему и хватает за лодыжку, пацан выхватывает выкидной нож и чиркает по запястью. Без предупреждения. Никто не реагирует, только раненый с проклятием отдергивает руку.
Я не могу здесь оставаться. Ни за что. Как жить, когда не уверен в следующем вздохе?
Знаю. В жизни все так же: тебя может свалить аневризма, сбить грузовик, подкосить другая случайность, но в реальности смерть не смотрит тебе в глаза, ухмыляясь и дразнясь, как здесь.
Она говорила, что приведет меня к таким же, но я совсем не похож на этих людей. Ничем. Я не убийца.
— Плохо выглядишь, — говорит мне один тип. Не самый неприятный здесь. Зубы ровные и чистые, от него не воняет, но на небритой щеке алый, свежий шрам, зрачки огромные, а все тело подрагивает, как провод под напряжением.
Я оглядываюсь, надеясь, что он говорит еще с кем-то, но он обращается ко мне. Я не знаю, как говорить с этими людьми. Не хочу показывать страх или слабость, не хочу общаться. Говорю:
— Ты тоже, — и надеюсь, что он отстанет и мои слова не звучат оскорбительно или панибратски, не показывают, что я настолько глуп, чтобы завязать диалог.
Он закрывает глаза, опускает голову и, покачав ей, говорит:
— Да, думаю, ты прав, мы все не те, что прежде. Но ты здесь новенький.
Это не вопрос, так что я не отвечаю. Он медлит и продолжает:
— Знаешь, что с тобой случилось? Есть идеи?
— Вообще-то, — говорю я, — нет.
— Эх, мужик, — отвечает он, снова открыв глаза. Смотрит, как будто открывает мне тайну: — Тебя поимели, вот что. Как и всех нас. Видишь ли, мир, каким мы его знаем, реальность, существует в наших головах. Не на самом деле. Мы творим его. Я не мастер объяснять, но случилось вот что: каким-то людям реальность не понравилась. Или они захотели создать другую. Захотели так сильно, что она изменилась, и мы теперь живем в их головах, а не в собственных. Мир сдвинулся, и в этой реальности тебя нет. Никого из нас. Тебя вообще не должно здесь быть. Ты остался за бортом.
— За бортом?
— Реальность, мужик, огромна. Много мелочей. Изменяя ее, трудно не забыть кусочек тут, кусочек — там.
Теперь мне действительно страшно потому что я ему почти верю.
— Если меня не должно здесь быть, — говорю я, — значит, я никогда не жил в своем доме.
— Это не твой дом, — отвечает он. — Таким он остался только в твоих воспоминаниях. Но никто больше этого не помнит. Никто не помнит тебя.
Я надеюсь, что он сидит на чем-то: на хардкорных колесах, о которых я никогда не слышал, жутких препаратах, сводящих с ума, — это легче, чем признать его правоту.
Но его слова объясняют то, что я видел, то, что случилось в моем доме.
Нет... не в моем доме, как он говорит. Как сказал живший там парень — прежде чем выстрелить мне в голову.
II
Была обычная ночь. Я доехал на метро до дома, на лифте — на одиннадцатый этаж. Карен встретила меня, хотя и устала, улыбкой, поцелуем, объятием. Тимми шумел, иногда на него находило. Он хотел, чтобы Карен взяла его на руки, но успокоился, когда это сделал я. Подняв на меня глазенки, он решил, что его это пока устроит.
В основном Тимми вел себя хорошо, но иногда требовал внимания. Когда я вернулся, он только начал реветь, и я решил, что теперь моя очередь. Карен сидела с ним весь день. Ее ждет отдых, меня — обнимашки. Вот и все. И мне это нравилось. Еще бы! Тимми был нашим сокровищем, светом в темные дни, свертком хихиканья, младенческих отрыжек и любви.
Карен приготовила ужин, я помыл посуду, мы покормили Тимми и по очереди поменяли ему пеленки. Посмотрели десятичасовые новости, уложив его. Стали готовиться ко сну. Поцелуй на ночь, проверка колыбельки, ничего особенного. Я хотел нырнуть в кровать, снял обувь и дневную одежду, когда Тимми заплакал. Карен уже лежала под одеялом, и я сказал:
— Моя очередь.
Когда я вышел в коридор, меня замутило. Навалилась слабость, голова закружилась. Я схватился за стену, чтобы не упасть. Подумал, что отключусь. Что сгорю, что утону в собственном поту, а затем — рухнул и ударился. Сильно.
Первым звоночком оказалось то, что лежал я на паркете, а не на ковре.
Карен бы меня услышала. Выбежала бы из комнаты, спрашивая, что случилось, все ли со мной — и с Тимми — в порядке. Вместо этого раздалось приглушенное «Ты это слышал?». Голос, вернее, шепот мог принадлежать Карен или любой другой женщине.
С самого начала все казалось неправильным. Голова раскалывалась от боли, и я все еще не мог подняться. Схватился за стену, чтобы встать, и услышал его:
— Кто ты, черт возьми?
Мне тоже хотелось его об этом спросить. Голос незнакомца был ниже моего, явно не принадлежал Карен и уж точно не Тимми. Мужик был в пижамных штанах — с бугрящимися мускулами и ухмылкой, в которой злость мешалась с потрясением.
Я не успел задать ему вопрос — он бросился в спальню. Моей она не была, это я уже понял. Цвета, освещение, расположение кровати — все изменилось. Я шагнул к этой неправильной двери, держась за стену, и успел глубоко, тяжело вдохнуть прежде, чем взломщик (а как еще я мог о нем думать?) вернулся.
С пистолетом.
О пушках я знал мало. Только что они черные или серые, иногда со вставками дерева и слоновой кости. Некоторые стреляли очередями, другие нужно было постоянно перезаряжать. Они плевались дробью, нулями, патронами, и плохо приходилось тому, кто стоял у них на пути. Этого мне хватило. Я метнулся в коридор и, держась за стену, влетел в кухню — прежде чем первая пуля выбила щепку из косяка. Я слишком спешил, чтобы посмотреть, насколько большую, но выстрел прочистил мне мозги. Головная боль усилилась, заставляя сконцентрироваться на кухонном столе. Осталась только одна мысль: бороться. За свою жизнь, за жизни жены и сына. Бороться за дом и за все, что мне дорого. Рядом с плитой стояла подставка для ножей. Я понимал, что лезвие не поможет против пистолета, но это было лучше, чем ничего.
Вот только подставки с мясницким, разделочным, хлебным и канцелярским ножами (черт, да сейчас сгодился бы и ножик для снятия кожуры) на месте не оказалось.
Что-то было не так, не только с моей головой (или в моей голове, что еще хуже), но я этого пока не понял. Вместо ножа я схватил наполовину использованный рулон бумажных полотенец.
Больше всего смущало, что квартира была одной планировки с моей. Спальни — по коридору, между ними ванная, кухня выходила в гостиную, раздвижные стеклянные двери вели на балкон. Отсюда я мог попасть в кладовку или выбежать на улицу — через дверь в прихожей.
Мужик, преследовавший меня, не оставил мне времени. Завернул на кухню из коридора, направил пистолет мне в лицо и сказал:
— Убирайся, на хрен, из моего дома.
— Моего... — Не удавалось найти нужных слов, собраться с мыслями. Начни я спорить, и он нажмет на спусковой крючок и расплещет мои мозги по плиткам из нержавейки над конфорками. У нас таких не было. А рядом с плитой не висели бумажные полотенца. У нас в спальне не жил мужик с пистолетом.
Ничего подобного. Я не знал, где очутился. Думаю, тогда-то и понял, что, убив меня, он, возможно, окажется прав.
Тут меня вывернуло.
III
Стоит отдать парню должное: он меня не пристрелил. Целился мне в лицо, пока я стоял, и терпел, когда я сложился вдвое и заблевал ему кафель. Моему желудку это понравилось так же, как моей голове.
К моей чести, я не упал. Пришлось приложить усилия.
Он ничего не сказал. Тот первый выстрел был, я думаю, предупредительным, показывал, что шутить мужик не намерен. Возможно, мне повезло и он не хотел меня убивать — даже если я попал в чужой дом. Волноваться об этом я буду позже.
Вытерев рот, я посмотрел на него (поверх ствола) и попятился в прихожую. Добрел до двери, отпер тот же замок, что и в моей квартире, и, не сводя глаз с незнакомца, защищавшего свое жилище, вышел.
На двери был тот же номер, что и у моей квартиры (1142). Коридор был таким же — открытый переход: стоя у перил, можно было увидеть все тринадцать этажей, если посмотреть вниз. Большие стеклянные панели над головой давали днем много света, особенно на такой высоте. Чувствуя, что реальность ускользает, я попятился — к главному проходу.
Он стоял у двери, направив на меня пистолет — дольше, чем я мог на него смотреть. Мысли путались. Голова кружилась, паника нарастала. Скоро меня схватят охранники, приедет полиция или соседи выйдут узнать, в чем дело.
Но это точно мои соседи. В этом я был уверен. В квартире 1138, которой всегда не хватало восьмерки, гордо носившей номер 113.
Дойдя до лифта, я решил спуститься по лестнице. Медленно. Сперва посидел на площадке, сжав голову руками, пока мир не перестал вращаться, и еще немного — на всякий случай.
Я слышал шум в коридоре, голоса и шаги, но никто, видимо, не догадался проверить лестницу или просто не захотел. Я не знал, куда идти и что делать, так что решил поразмыслить над этим, пока спускаюсь. Перебирал в голове варианты. У меня не было денег, даже проездного на автобус или в метро. Из одежды — треники и футболка, обычный ночной прикид зимой. Ни обуви, ни носков. Я понял, что мне не холодно из-за адреналина, но это не значит, что я не замерзну ночью.
На пятом этаже у меня был друг, бывший коллега. Хотя друг — это сильно сказано. Мы пару раз ходили в бар после работы, но я не видел Роджера с тех пор, как он устроился в фирму рядом с Чайнатауном. Я не мог вспомнить ее название, даже его должность, когда он работал со мной, но знал, что Роджер всегда был милым, особенно после пары кружек пива. Мне нужна была Карен, но в этот момент сгодилась бы и дружеская поддержка.
Грязный и ошеломленный, я постучал в дверь Роджера. Еще раз.
Наконец он ответил. Приоткрыл дверь и, смерив меня взглядом, сказал:
— Прости, приятель, похоже, ты ошибся дверью.
— Роджер, — сказал я.
Он нахмурился, изучая мое лицо:
— Мы знакомы?
— Конечно, — ответил я. — Это я. Кевин.
Он повторил мое имя, словно пробуя его на вкус:
— Кевин?
— Мы вместе работали.
— А, — сказал Роджер, кивая. — Точно, работали. Кстати, где именно?
— В «Кроунком».
— «Кроунком»! Да! — На его лице забрезжили узнавание, несомненно ложное, потому что иначе он бы сразу меня узнал. — Ага, точно, я там работал. Не припомню тебя, приятель, но, думаю, все нормально. Плохо выглядишь.
— И чувствую себя тоже не очень.
— Отлично, отлично. Принесу тебе аспирина и бутылку воды, и ты вернешься к себе.
— Я не могу.
Его брови изогнулись, только на миг:
— Что значит «не могу»?
— Меня выгнали из квартиры. Мужчина с пистолетом.
Он наклонился ко мне, словно хотел поделиться секретом, и прошептал:
— Тогда, может, стоит позвонить в полицию, а не ломиться к незнакомцу?
— Мы не незнакомцы, — сказал я.
— Аспирин, — продолжал Роджер. — Вода. Черт, я сегодня щедрый, даже дам тебе двадцатку на новую бутылку и место для ночлега.
— Мне не нужны деньги. — Ничем хорошим это не кончится. Да и как иначе? Я едва думал, а Роджер говорил, что не знает меня. Но он бы не успел меня забыть!
— Скажи спасибо, — заметил он, — что я не вызываю полицию.
Роджер захлопнул дверь.
Оставил меня в коридоре, как идиота. Что еще мне оставалось?
Он вернулся через минуту, как обещал, с аспирином, бутылкой воды и свернутой двадцаткой. Я сунул таблетки в рот, отчаянно желая облегчения, и запил их несколькими глотками. Не понимал, насколько сильно хочу пить.
— Возьми, — сказал Роджер, — и уходи.
— Мне не нужны деньги.
— А что тебе нужно?
Список был огромным: нужно домой, в постель к Карен, чтобы Тимми спал в соседней комнате, нужно, чтобы этот кошмар закончился. нужно смыть вкус рвоты и почистить зубы, просто помыться, нужно, чтобы Роджер перестал вести себя так, словно я алкаш, постучавшийся к нему случайно. Но, похоже, он не притворялся и мне повезет, если я сумею получить хоть что-то. Денег я не взял. Сказал:
— Обувь.
— Тебе нужна обувь?
Я посмотрел на свои ноги.
— Не знаю, сколько времени пройдет прежде, чем я вернусь домой. — Пока я это говорил, мой желудок завязывался морским узлом, из тех, что не поддаются, пока не разрежешь перочинным ножом. Я пошевелил голыми пальцами ног. Мне было необходимо пальто и, возможно, нож, но я понимал, что настаивать ни к чему. Осознал, что мне повезет, если я получу хоть что-то. Уже повезло: Роджер оказался хорошим, дружелюбным парнем. Судя по всему, я был для него загадкой. Он помогал мне из любопытства. Я знал его и где он работал, так что, наверное, Роджер ждал, когда меня вспомнит.
— Обувь, — повторил он. — Да какого черта! Конечно.
Он ушел, снова закрыв дверь. Вернувшись, бросил передо мной пару старых кроссовок. — Вот. Пользуйся. Слушай, я тебя совсем не знаю и мне не нужно проблем. Постучишь снова, я не открою. — Он хотел уйти, но решил, что этого мало: — Позвоню, куда надо, понял?
— Конечно, — сказал я. — Спасибо.
Я ничего не понимал, но не собирался выяснять все прямо сейчас.
Роджер закрыл дверь, а я надел кроссовки. Они были чуть свободны — лучше, чем малы. Он сунул двадцатку в кроссовку, и я спрятал ее в карман, решив, что она пригодится. Где именно, было пока неясно. В квартиру я вернуться не мог: в ней жил кто-то еще. Я молился, чтобы таблетки подействовали. В голове словно рокотал гром, и мне казалось, что долго я этого не выдержу.
Внизу я зашел в общественный туалет, чтобы привести себя в порядок, насколько возможно, прополоскал рот, умылся и помыл руки, а затем вышел из здания.
Пирмонт-стрит была холодной. Пустой. Машины стояли по обеим сторонам улицы с односторонним движением. Я зашагал по ней, поднялся по ступенькам, чтобы пересечь пути и двинуться к Дарлинг-Харбор. Я не знал, куда иду и что делать дальше, но нужно было прочистить голову. Мне всегда становилось легче в людных местах, среди друзей, но теперь сойдут и незнакомцы. Еще один Роджер, и я тронусь. Наверное, я уже обезумел, вот только думать об этом был не готов.
IV
— Мне здесь не место, — бормочу я. Слушаю этого нарика. Только посмотрите на его глаза. Бесцветные — черные точки в оплетенном алыми сосудами белке. Я слушаю, в словах есть смысл, вот только он мне совсем не нравится.
Как и эта дыра.
Я все еще не знаю, что делать. Ничего не меняется. Не собирается меняться. Судя по всему, моя жизнь кончена. Стерта. Меня словно никогда не было, но это еще не все. Точно так же можно сказать, что океан мокрый, потому что вода мокрая.
Тип понижает голос. Похоже, здесь любят поговорить с незнакомцами, но только с теми, кого выберут сами.
— А если я скажу, что все может быть иначе?
Я не выдерживаю.
— О чем ты? — Вопрос срывается с губ прежде, чем я успеваю его обдумать. Похоже, я влип в разговор, которого пытался избежать.
Мои глаза мечутся по сторонам, почти так же быстро, как у торчка, и я чувствую: его слова мне не понравятся. Или он не собирается ничего говорить, просто хочет, чтобы я наклонился поближе. Так будет легче откусить мне нос или ударить ножом под ребра. Если кто-то это и заметит, то краем глаза, а глаза в этой дыре полны тьмы.
— Мужик, — говорит он очень тихо, — сколько ты отдашь, если я верну тебе твою жизнь? Разглажу реальность? Возвращу все на круги своя?
Я покачал головой:
— Это невозможно.
— Сколько?
— Чушь, — говорю я. — Ты меня разводишь.
— А если ты ошибаешься?
— Что ж, у меня ничего нет.
Он ухмыляется — губы расходятся, как зловещий порез, и я отшатываюсь. Хочу закрыть уши и не слышать того, что он скажет. Хочу сунуть в ушные раковины карандаши, порвать перепонки. Что мне делать? Меня оставили на поживу волкам, нет, не волкам, червям, копошащимся в утробе мироздания, я в ловушке, загнан, и мне предлагают то, о чем невозможно и помыслить. Хуже того, другие мужчины и женщины, мальчики и девочки, оказываются на моем месте, каждый день, в каждом городе мира, и я не могу представить, чтобы они отреагировали иначе, чем я. Это его зубы, решаю я, пугают меня: ровные, как на подбор, потому что никто их не выбил. В подобном месте это что-то да значит. Они желтые и гнилые, а его дыхание перебивает все прочие ужасные запахи. Эти зубы терзают уголки слов, когда он говорит:
— Я помогу тебе, а ты — мне.
Я заикаюсь. Глотаю слоги. Не уверен, что это вообще похоже на слова.
— Я скажу тебе, что делать, — продолжает он. — Вернешься к своей прежней жизни и отдашь деньги моей сестренке.
Я моргаю. Моргаю снова:
— Сестренке?
— Ее реальность сдвинулась, и я провалился в трещину. Стал тем, что я есть. Она не знает меня, никогда не знала, не хочет знать. Пристрелит, если я к ней подойду. Она может быть грубой. А еще она одинокая, тихая и потерянная. Как и всегда. Ничего не изменилось. Потеряв меня, она ничего не приобрела.
— Твоя сестра?
— Я все еще не верил своим ушам.
— Ей нужна помощь. Она связалась с дурными людьми. Задолжала одному типу. Он дает ей отсрочку, день-другой, за трах или минет, но скоро потребует все. А у нее нет денег. Мужик, он ее убьет. И где я тогда окажусь?
— Почему именно я? Почему тебе просто не ограбить магазин, например?
— Это риск, — отвечает он с таким нажимом, что лица поворачиваются к нам. Он медленно качает головой: — Не могу рисковать. С тобой риска не будет.
Если я отступлю еще на шаг, то врежусь в кого-нибудь и пожалею об этом, но мне нужно отстраниться хотя бы немного.
— Мой дом исчез, — говорю я. — Там живет другой человек, у него пистолет, и я не думаю, что моя жена с ним. Уж точно не мой сын.
— Твой сын, — говорит он, хватая меня за руку, — пропал. Не умер, мужик, просто не рождался. Но ты можешь его вернуть. Пробиться в свою реальность. Поиметь этот гребаный сдвиг. Вернуть все на круги своя — к норме. Держать сына на руках, не просто в последний раз, а каждый божий день.
Он трясет головой, но я смотрю на его руки, вцепившиеся мне в предплечье, и боюсь пошевелиться.
— У тебя нет выбора. Не превращай своего сына в воспоминание.
Глава 2
I
Я обошел Харборсайд, поднялся по лестнице на мост Пирмонт и отыскал в середине уединенное местечко у перил с видом на Дарлинг-Харбор — среди туристов, щелкавших фотоаппаратами, и тусовщиков, для которых ночь только началась.
Мост Пирмонт был разводным. Над ним — посредине бежал монорельс, так высоко, что его не замечали, пока он не проносился над головами, разбрызгивая дождевую воду. Из желто-зеленой будки в центре мост разводили несколько раз на дню и никогда — ночью. За время, проведенное в Сиднее, я почти не видел, чтобы по нему ездили — разве что работники городских служб.
В гавани я увидел торговый и выставочный центры, аймэкс-кино-театр, россыпь баров вдоль Кокл-Бэй, городскую панораму. Сидней дышал синевой, даже желтые и белые краски приобретали голубоватый оттенок.
За кинотеатром и выставочным залом лежал парк — слишком далеко, чтобы можно было разглядеть его с моста ночью. Ветер здесь усилился. Не ледяной, но скоро мне — в пижаме — придется искать местечко потеплей. Трико справлялось с холодом, но от футболки толку не было.
Никто не остановился спросить, как у меня дела. Никто меня не заметил. Я был просто одним из гуляк ночью в среду.
И я пришел сюда не за тем, чтобы меня увидели. Я изучал рестораны,бары, небоскребы. Нужно было понять, изменилось ли еще что-то. Если это кошмар, почему по мосту не ползали огромные тараканы? Почему из бухты не выпрыгивали крокодилы, чтобы утащить меня к акулам? Почему не появлялись пираты, зомби, еще какая-нибудь нечисть, чтобы меня напугать? Никаких террористов вокруг. Все здания на месте. Ни ниндзя-убийц с катанами, ни гигантских младенцев, катающихся по улицам, как шары для боулинга. Мир казался нормальным.
Во всем, кроме самого главного — моей жизни. Прочее было в порядке — было реальным.
— Наверное, я сплю, — сказал я, и кто-то рядом хихикнул. Словно я пошутил. Именно такого я и ожидал — издевок и тыканья пальцами. Но это была всего лишь девчонка — висела на руке у парня и смеялась шутке, которую я не расслышал. Она даже не смотрела на меня.
Я начал чувствовать себя невидимкой. Отверженным. Презренным.
Допив воду, я швырнул пустую бутылку в мусорный бак, сунул руки в карманы и пошел дальше. Я нарочно не смотрел на собственный дом, пока не оказался на другой стороне моста. Красный кирпич. Желтая отделка — кайма вокруг окон на девятом этаже и вдоль крыши. Почти все жалюзи опущены. Свет — горит или нет. Я почти различал людей за этими стеклами, но, возможно, это было игрой воображения. Сбоку, несколькими этажами ниже крыши, светились мои окна. Внутри кто-то был, мужчина, которого я видел, хозяин этой квартиры. Мне она больше не принадлежала.
А может, за окном не было никого, трудно сказать. Но я представил, как он с триумфом глядит на меня, широко улыбаясь, показывая свои слишком белые зубы, в то время как его партнерша лепечет, хихикает и ерзает голышом в кровати — уже не моей. Что, если это Карен? Что, если я исчез, а она осталась? Я не видел женщину, только слышал ее шепот. Как мог я быть уверенным, что это не моя Карен? Не моя любовь? Не женщина, ради которой я пересек полмира? Нет. Нет, я не знал этого. Мог лишь предполагать, бояться и, возможно, надеяться или молиться, но в этом я никогда хорош не был.
С усилием я отвел глаза. В этом полушарии родственников у меня не было, только друзья. То, что Роджер меня не помнил (наверное, он был пьян), не значило, что и они забыли. У меня было двадцать долларов - на метро хватит.
Но я решил, что прогулка пойдет мне на пользу.
II
Обычно, чтобы добраться до моста Харбор-бридж, мне требовался час и еще двадцать минут, чтобы его пересечь. Я не спешил, опасаясь того, что могу найти на другом берегу.
Я ожидал, что никто меня не узнает. Вообще никто. Мой разум спрятался за идеей незримости, неуверенности, незнания. В центре Сиднея, шагая по Кларенс-стрит (не в силах влиться в толпу на Джордж), забыть о случившейся странности было легко и... невозможно. Легко, потому что я привык растворяться на улицах, среди зданий, достопримечательностей и шума. Невозможно, потому что наши с Карен жизни были неразрывно связаны с городом. Вот магазин, где мы приобрели французский столик и стулья, от которых откажемся, когда Тимми подрастет. А здесь мы купили велосипеды. Вот ресторан, где мы однажды поужинали — несколько лет назад, — все еще на месте, несмотря на ужасную еду. Пивная «Красный дуб» — мы не любили пиво, но с ней были связаны хорошие воспоминания. В окнах я видел людей за столиками — они ели, пили, болтали с друзьями и по мобильным, пока статная блондинка разносила кружки густого красноватого пива.
Черт, решил я, мне тоже нужно промочить горло. Прямо сейчас.
Моя одежда не годилась, но не думал, что меня вышвырнут. В пивной было мало народу — вечер среды.
Мне не пришлось расталкивать толпу, чтобы пробиться к бару. Внутри было шумно, но девушка за стойкой наклонилась ко мне и спросила, чего налить. Даже не моргнула при виде моей футболки. Может, это был не лучший способ потратить единственные двадцать долларов, которые у меня были, но я хотел только найти нору, заползти в нее и подождать, пока ветер не стихнет, а кошмар не развеется. Нужно было избавиться от этой чертовой головной боли. Таблетки не помогли.
Я уже знал, что не люблю бельгийский шоколадный стаут, но в других сортах не разбирался.
— Пиво, — просто сказал я. — Любое, кроме шоколадного.
Я позволил ей уговорить себя на кружку, которая стоила половины моих денег, но напиток был густым и приятным, немного горчил, и я с радостью нашел уголок, в котором мог немного отсидеться.
Я не думал — не за тем пришел. Просто пил. Прикончив пиво, почувствовав себя чуть лучше (немного навеселе — я редко пил), я вышел из «Красного дуба», послав улыбку девушке за стойкой (она не только увидела, но обратила внимание и обслужила меня), и зашагал по Кларенс.
Я должен был купить воды, но решил, что теперь уже поздно. Ветер дул сильней, налетая с перекрестков, напоминая, что я одет не для улицы.
Хмель от пива быстро испарился — растаял в стылом ночном воздухе. Нарастала депрессия, грозя восстать из водоворота темных, сентиментальных страхов. Я отогнал ее. С трудом. Как всегда. Но она не наваливалась на меня с деньков в колледже, и я не намерен был сдаваться. Все это походило на фантазию. Так я твердил. Пытался убедить себя, что прав. В глубине души смеялся. Даже если мой разум соскальзывал в безумие и я чувствовал его маслянистый след, необходимости открываться остальным не было. Хотя я не знал, где буду ночевать, все еще надеясь, что в собственной кровати, рядом со своей прекрасной, дивной, восхитительной женой, мне не хотелось, чтобы меня посадили под замок. В худшем случае — в виллавудском центре содержания под стражей, так как я не был австралийцем. Или в какой-нибудь психушке — учреждении с белыми интерьерами, угрюмыми кирпичными стенами, нависшими, как санитары, и миленькой, хитроумной смирительной рубашкой, чтобы я себя не поранил.
Я не хотел, чтобы меня закрыли, так что держал сетования при себе. Пытался отстраниться от них. На автопилоте я зашагал по Йорк-стрит и, миновав Виниард-стейшн, пошел по Харрингтон. Я не хотел приближаться к Круговой Пристани. Хотя на Дарлинг-Харбор было много народу, там окажется еще больше. Туристы, щелкающие фотоаппаратами, толпы у баров. Я не мог уследить за собственными мыслями. Пытался не думать. Добравшись до Аргайл-стрит, у немецкого бара, забитого под завязку, я повернул налево.
К лестнице.
Не обращая внимания на машины и магазины, стал подниматься. Пройду по мосту, отыщу друга (знал ли я, к кому направлялся?), кого-нибудь, кто меня вспомнит и поможет.
Оказавшись наверху, я пересек улицу и снова поднялся по ступенькам — на мост. Тротуар бежал вдоль восьми полос, пары железнодорожных путей и дорожки для мотоциклов с другой стороны. Справа, после кучи многоквартирных домов, я увидел оперный театр, Круговую Пристань, паромы в чаше гавани. Казалось, я никогда не ходил на другой берег ночью, но восторга не чувствовал. Голова еще раскалывалась. Я устал, но тошнота вроде прошла. Холод подбирался ко мне, а ветер усилился и дул постоянно.
Как будто этого не хватало, передо мной появился мужчина, одетый в лохмотья. Протянул руку в перчатке без пальцев. Всклокоченная борода, шрамы, тянущиеся от уголка глаза, пересекали щеку крестом. Одна глазница была пуста — месиво шрамов. Оставшийся глаз горел зеленым и пронзал как нож. Бродяга открыл рот, словно хотел что-то сказать, но передумал. Может, увидел, что я не смогу ему помочь. Или, еще хуже, разглядел во мне что-то и понял (куда раньше меня), что я присоединился к братству аутсайдеров.
Наконец он вытолкнул звук из горла — не голос, хрип, изрезанный битым стеклом, пыльный и сухой, как здешние пустоши. Он сказал:
— Гони монету.
III
Люди исчезают.
Такие, как здесь, исчезают постоянно. Уходят с радаров, проваливаются под землю (буквально, очевидно, кто знает?). Я вижу ряд дверей в кабинеты в стене этой пещеры, этой ямы, этой комнаты, где она оставила меня.
Мне потребовалось время, чтобы их разглядеть. Женщина, которая меня сюда привела, исчезла за одной из них. Та дверь не открылась вновь. Другие — хлопают постоянно. Два или три человека ходят в грязной толпе, склоняются к людям, шепчут им что-то, и те, в чьи уши льются слова, встают и исчезают вместе с ними — в одном из кабинетов.
Затем ходоки появляются вновь, находят новых жертв.
Я умру здесь. Я знаю. Никому до этого не будет дела.
Парень с дурным запахом изо рта и сестрой отстраняется от меня, дергает головой, словно ловит тихий звук. Слушать почти нечего, кроме шепота, полного гнева, обиды, страха. А еще надежды, хотя, возможно, я в этой клоаке принимаю желаемое за действительное.
— Слышишь? — спрашивает он.
Что бы там ни было, я молчу.
— Я знаю, что сейчас у тебя в ушах... что тебе кажется, — говорит он. — Мужик, я был здесь, на твоем месте, и тоже это слышал. Шепот. Предвкушение. Шок. Горечь. Они все как ты и я, все погрузились в собственные воспоминания. Вот так. На наших могилах не будет надгробий. Не будет плакальщиц. Падальщики обглодают наши кости дочиста, как только эти заберут наши часы, бумажники и золотые коронки.
Он ждет моего согласия, возражения, любой реакции. Я говорю:
— У меня нет золотых коронок.
— Подо всем этим шумом, прислушайся к эхо. К воспоминаниям. Было бы легче, если бы мы просто ушли в забвение, но этому не бывать. Вот что ужасно.
— Я понял.
— Это вина. Сильнее всего скорбь об утраченных возможностях — о том, что не сказал о любви; о забытых клятвах, потерянных любимых, семьях, детях. Мужик, у тебя есть шанс спасти своего ребенка.
— Ладно. Делись. Хватит ходить вокруг да около, говори правду.
Его глаза сверкают.
— Конечно, — соглашается он и повторяет: — Конечно. Мужик, кто сдвинул?
— Что?
— Кто сдвинул? Кто хотел, чтобы тебя не было в реальности?
— Зачем кому-то...
Он перебивает:
— Это не со зла, не думай. Это кто-то близкий — всегда так. Зачем какому-нибудь Антонио Феррари из Флоренции представлять мир без тебя? Ты для него никто. Это должен быть тот, кто хотя бы на минуту представил, что случилось бы, если бы тебя не было. Подумал не о том, что вы не встретились, а о том, что ты вообще не рождался. Например, твоя мама, твой брат.
— Мои родители мертвы, — говорю я, хотя просто верю, что помню это. — Я был единственным ребенком.
— Кто тогда?
— Кто-то с работы?
— Пожелал, чтобы тебя не было, чтобы заполучить твою надбавку или место на парковке? Не смеши. Ты интегрируешься в реальность этого человека.
Я не уверен, что он знает значение этого слова, возможно, просто услышал от кого-то.
Я отвожу взгляд — приходится. О ком еще он может говорить? Никого другого не осталось.
— Кто? — спрашивает он, склоняясь ко мне, обдавая тошнотворным дыханием.
Я отвечаю — еле слышно:
— Карен.
— Кто она? Твоя жена?
Я киваю. Все еще отвожу взгляд, но сложно смотреть здесь по сторонам и не увидеть чего-то, о чем пожалеешь. Вот тихо плачет ребенок — все лицо и руки в синяках. Вот женщина ест окровавленное мясо и скалится на любого, кто на нее посмотрит. Оно греется на костре в маленьком котелке, но недоварено, и мой желудок сводит. Вот мужчина с картой, вытатуированной на лице, и шестеркой — на бритом затылке. Может, мне удастся стрельнуть у него сигарету. Я не курю, никогда не курил, но если это избавит меня от разговора с торчком...
— Извини, мужик, — говорит он. — Она — ключ.
Я жажду наказания.
— Карен. — Скорее вздох, чем слово.
— Думаешь, она стала счастливей?
— Какого черта ты меня спрашиваешь?! — Теперь я почти кричу. С меня хватит. Я вскакиваю, смотрю на него — с ненавистью и гневом, злобно и беспомощно.
— Это не значит, что она не любила тебя, — говорит он, поднимаясь вместе со мной и хватая меня за руку.
— Отцепись! — Обычно в моем голосе не слышно угрозы. Но в этом слове нечто большее, я в жизни от себя такого не слышал. Он не отстает.
— Достаточно только вопроса, — говорит он. — Что, если?.. Что, если, например, ее муж не родился на свет? Что, если?..
Я сбросил его руку.
— Минутное любопытство, — говорит он, — обретающее плоть. Меняющее реальность.
Стоя я выше этого типа. Во мне не осталось страха. Не сейчас. Я распрямляюсь, ощетинившись, как кот, нависаю над ним, словно задира-третьеклассник. Но слушаю и понимаю. Я говорю:
— Она может это исправить?
Он качает головой:
— Ты можешь.
— Как?
— Убив ее.
— Что?
Прежде чем реальность снова сдвинется. Прежде чем кто-то снова ее изменит, какой-нибудь Антонио Феррари за пятнадцать тысяч километров отсюда.
Меня трясет. Я отшатываюсь. Меня снова мутит, и я радуюсь, что в желудке пусто. Голова кружится. Трудно сосредоточиться. Но я больше не боюсь. И не сержусь. Все чувства вытекли сквозь пальцы рук и ног, покинули тело вместе с разумом и силами. Да, теперь я уверен, что пропаду. Все кончено.
А затем женщина возвращается и шепчет мне на ухо:
— Он хочет тебя видеть.
IV
Я не мог смотреть ему в глаза. Один был мертвым, неподвижным, пугающим, другой сиял, как жуткий изумруд. Он протянул руку, пошевелил пальцами, словно поторапливая меня, и снова сказал:
— Монету.
Несмотря на хриплый голос, понять его было не сложно. Он казался живым. Бодрым. Остальной мир превратился в размытое, неясное пятно.
Я забормотал, пытаясь подобрать слова, и наконец выдавил что-то вроде:
— Чего?
Он показал мне нож. Ничего примечательного, не броский, не длинный, не особо острый. Честно говоря, выглядел он старым и ржавым. Перочинный нож — не охотничий, но порезать им можно. Хотя полицейские часто патрулировали тротуар, мост был длинным, и патрульных поблизости не оказалось.
— Не вынуждай, — сказал он.
— У меня нет денег.
— Может, так оно и есть. — Он кашлянул — отвратительный, мокрый звук: — Тогда тебе не поздоровится.
Я сунул руку в карман, вытащил пятерку. Остальная сдача за пиво была монетами.
— Вот. Все, что есть.
Он смотрел на дрожащую в моей руке банкноту. Единственный здоровый глаз дернулся, изуродованный остался недвижим. Он выхватил пятерку, сунул ее в карман и сказал:
— Сойдет.
Нож исчез. Я не понял куда. Он отступил к цементному ограждению высотой до пояса и железным перилам. Технически мы все еще находились под мостом. Через несколько метров пешеходная дорожка поднималась, чтобы слиться с ним. Какой-то департамент использовал здешний клочок земли, и пауки натянули сети между рельсов. Бродяга стоял достаточно близко, чтобы один из этих пауков забрался к нему в шевелюру или чтобы что-то выползло из нее. Он улыбнулся. показав несколько зубов, заостренных, как иглы.
Кашлянул, смерил меня здоровым и больным глазами и, наконец, сказал:
— Что ж, беги.
Почему я до сих пор этого не сделал? Возможно, распознал в нем что-то. Какой-нибудь поклонник нью-эйджа назвал бы это аурой. Трудно выразить, но маньяк был спокойным и странно вежливым. Угрожал неохотно. Казался более реальным, чем Роджер или тот мужчина, живший в моем доме, или девушка за стойкой.
Больше, чем внешность, нож или смерть в голосе, меня напугала его реальность. Я был потрясен.
Словно вошел в дом с привидениями на карнавале. В детстве я часто так развлекался, не пропускал ни одной ярмарки, катался на всех аттракционах, ел всю сладкую вату, которую мог достать. Наконец добирался до дома с привидениями. Обычно это были дешевые, неубедительные декорации на скорую руку — павильоны, полные выпрыгивающих на тебя призраков, пенопластовых надгробий, черных ламп, от которых светились шнурки. Когда мне было шесть, я попал в один дом в Атлантик-Сити — лабиринт узких коридоров со стеклянными стенами, за которыми разворачивались сцены из рассказов Эдгара Аллана По. Я запомнил «Колодец и маятник» не из-за раскачивавшегося маятника или привязанного к столу актера. Я шел последним, когда другой актер, сгорбленный, одетый в черное, распахнул потайную дверь у меня за спиной и тихо сказал:
— Пошевеливайся.
Это напугало меня до чертиков. Долгие годы я искал это ощущение ужаса на дешевых карнавалах.
Здесь — на Харбор-бридж в Сиднее — я столкнулся с тем же страхом. Адреналин заструился по венам. Я тяжело дышал, хватая ртом воздух, стук сердца гремел в ушах, но ноги словно приросли к земле. Тогда, в шесть лет, я не двигался с места, пока тетя не потащила меня за собой.
На этот раз ее не было рядом, чтобы меня спасти. Я глядел на человека, несомненно сумасшедшего. Увидел в нем себя и сморгнул слезы.
Все детали, которые должны были вызывать ужас, поблекли. Я больше не замечал шрама или крохотных тварей, копошившихся в его бороде. Лезвие исчезло, жуткая усмешка — тоже. Он дрожал. Не только я. Бродяга держался за железные перила рукой, в которой прежде был нож, потому что, как и я, боялся упасть. Мы глядели друг на друга, и вокруг и внутри нас клубились волны страха, тревоги и отчаянья. Кажется, мы поняли, что сидим в одной лодке.
Бродяга обнял меня и заплакал.
— Я все потерял, — проговорил он несколько раз. — Все. Исчезло.
От него воняло, и, наверное, он бы испачкал меня чем-то липким и отвратительным, но в тот момент я ни о чем таком не думал. Я был потерян, как и он, а возможно, даже больше, и изо всех сил цеплялся за надежду. Нашел ее в этом незнакомце.
Он наконец отстранился, ударившись в ограждение позади, вытер нос рукавом и сказал:
— Подземка. Иди туда.
Я ответил:
— Спасибо.
Он вытащил что-то из кармана, вложил мне в ладонь и закрыл ее.
— Для меня уже слишком поздно. Тебе нужней.
Это были деньги. Больше, чем отобранная им пятерка. Прежде чем я сумел ответить, он побежал по пандусу с моста — к лестнице, которая выходила на улицу. Я смотрел на банкноты. Две сотни, два полтинника. Оглянулся, но он уже исчез.
Я простоял там еще немного, замерзая, всхлипывая, утратив уверенность в чем бы то ни было. Смотрел на небо, на многоэтажки справа. Изредка появлялись и исчезали люди: полуночные бегуны, юные влюбленные и туристы. Огибали меня, почти не глядя, вероятно не замечая вовсе. В свою очередь я тоже, не обращая на них внимания, двинулся дальше. Через мост и Милсонс-Пойнт на другом берегу — в Киррибилли, где по соседству с премьер-министром жил мой друг Пол.
V
Я не хочу идти.
Женщина ведет меня к двери в задней стене этой темной вонючей дыры. Ноги сами несут меня следом. Рот не желает возражать. Руки потеют, сжимаясь и разжимаясь, бесполезно болтаются по бокам.
Мы идем, и кто-то спрашивает:
— А как же я?
Она отвечает:
— У тебя тоже будет шанс.
Значит, это мой шанс. Счастливый билет. То, что происходит за этой дверью, касается только меня и, возможно, ее, а может, и его, человека, что так хочет меня видеть. Большого босса. Того, кто поставил всю эту жуткую, смертоносную шваль на колени. Лучше царить в аду, чем прислуживать на небесах, да?[1] Похоже на то.
Я сознаю, что построил мифологию вокруг этого незнакомца. Я даже не знаю, человек ли это. Я ни в чем уже не уверен. Мой мир разваливается на части, и я готов примкнуть к любой церкви ради утешения. Новая религия нисходит в бездны мочи и дерьма, смерти и уродства. Я не священник и не апостол, не служка или хорист, я — козел отпущения, кровь и плоть свихнувшейся истории, вне начала и конца. Nihil sum[2].
— Ты дрожишь, — говорит она, как будто я не в курсе. Берет меня за руку, желая успокоить. Рука у нее теплая, в жесте нет угрозы, она сжимает мою ладонь, словно убеждая, что все будет хорошо. Я хочу верить ей так же, как верил маме.
— Как ты живешь здесь? — спрашиваю я. Потому что ей здесь не место. По сравнению с остальными она — богиня. Прекрасная. Добрая. Чистая. Я чувствую в ней еще что-то, стремительное и опасное, но она это прячет, и я не боюсь. Совсем. Правда.
— А где мне еще жить? — Она пожимает плечами, улыбается и тянет меня к двери: — Вперед. Давай покончим с этим.
— У меня есть шанс? — спрашиваю я. Все остальные ждут своей очереди.
— Как посмотреть.
— На что?
— На то, какой именно шанс тебе нужен.
Я не уверен, нарочно ли она уходит от ответа или отвечает искренне. Возможно, и то и другое. Мы уже у двери. У нее есть ключ. Никакой церемонии или заминки — времени хватает только, чтобы перевести дух. Я вдыхаю полной грудью, хотя воздух полон мерзких, неименуемых запахов, а потом иду за ней в комнату в конце этого величественного и ужасного подземного зала.
VI
Это кабинет. Огромный деревянный стол видел лучшие дни, но он не гниет и не украшен ни резными дьяволами, ни херувимами.
Она отпускает мою руку, запирает дверь и садится в удобное старое кресло рядом. Здесь еще два — перед столом, на котором куча бумаг, папок, несколько снимков в рамках и стопка фотографий. Стены голые и темные, такие же, как снаружи, но не влажные. Не заляпаны граффити и дерьмом. Ароматические свечи горят, но только добавляют нотки ванили и коричневого сахара к другим запахам.
Наконец я смотрю на человека за столом, понимая, что не смогу отвести от него взгляда. Он хорошо одет, гораздо изящней, чем я ожидал. Я не могу прочесть, что вытатуировано у него на костяшках, буквы слишком старые. На нем нет ни грамма лишнего жира, но он не хрупкий. Он улыбается мне, как доктор, готовый сообщить диагноз, который точно не будет хорошим. Напоминает мне крестного с моей родины. Конечно, это безумие, ведь я не итальянец, и никакой родины у меня нет, и мой крестный потерял связь с родителями еще до того, как мне исполнилось пять. Он моложе, чем кажется, в черных волосах проглядывает седина. В пепельнице полно коричневых окурков и пепла, но они все погасли. Дым, вероятно, маскирует вонь лучше, чем свечи. Он встает и протягивает мне руку. Хотя я довольно высок, он смотрит на меня сверху вниз. У него сильное рукопожатие. Аккуратное. Он спокоен, словно его все устраивает. Словно он в гармонии с миром. Гуру на вершине Гималаев.
— Пожалуйста, Кевин, — говорит он голосом мягким, как у политика, неторопливо и безмятежно указывая на кресла, — присаживайся.
Я подчиняюсь.
Вы можете решить, что я делаю это из уважения, но это не так. У меня нет причин думать, что он расстроится, если я не приму его предложение. Это первое чистое и удобное на вид кресло, которое мне попалось за долгое время, и кости у меня ломит от груза бед.
— Ты знаешь, кто я, — говорит он.
— Вообще-то, — отвечаю я, — понятия не имею.
Улыбка у него искренняя. Чтобы я расслабился. Но почему я так напряжен?
— За этими дверьми — худшие отбросы общества, — начинает он, не говоря мне ничего нового. — Преступники и наркоманы, омерзительные, опасные, нежеланные. Но так было не всегда. Одни были принцами, магнатами, адвокатами. Другие — насильниками, убийцами, поджигателями и торчками. У каждого своя история, вот только не каждый готов ее рассказать. И не все истории правдивы... или были правдивы.
Отличное начало. Наверное, ведь он зачаровал меня и я едва не вскакиваю с кресла, наклоняюсь вперед, жду, что будет дальше.
— То, что ты знаешь или думаешь, что знаешь, больше не реально Этого не было, не произойдет, просто не сможет. Конечно, многое осталось прежним. Вероятно, тебе кажется, что ты узнаешь почти все. Места. Людей. Но никто не знает тебя. Никто из них никогда тебя не видел, даже если должны были. Тебя ведь не существует и никогда не существовало. В этой реальности ты не рождался. Вот почему ты здесь — с нами. Ты забыт. Остался за бортом. — Повторение этой фразы, вполне ожидаемой, причиняет боль. — Ты тень мира, который не умирал потому, что и не существовал, разве что в грезах безумцев или на страницах книг. Поверь мне, возвращаться некуда, бороться не за что — это лишь измучит тебя. Это — путь в личный ад.
Он останавливается, переводит дыхание, но не дает мне заговорить — даже если бы я этого хотел:
— Лучше жить дальше, сознавая, что мир изменился, и начать все заново. Притвориться, что прошлого не было.
Он, довольный своей речью, откидывается назад. Я — тоже, но в ужасе. Гляжу на женщину и говорю:
— Ты не сказала, как тебя зовут.
— А это важно?
— Нет. Но мне бы хотелось знать.
— Иезавель.
Я знаю, что делаю. Избегаю конфликта. Отрицаю, что это моя реальность. Откладываю неизбежное. А еще я овеществляю этот мир, наполняю его не лицами и фигурами, но живыми людьми с именами и прошлым и, как говорит мужчина, с историями.
— А ты, — говорю я, поворачиваясь к нему, — ты эту часть пропустил. Стоило начать с «Привет, я чертов мистер Икс».
Он кивает:
— Прошу прощения. Привет, я чертов мистер Икс. Я хочу рассказать тебе правду и предложить несколько вариантов действия.
Я прищуриваюсь. Мне не нравится, что он не хочет открыть свое имя, но я решаю не давить. Он улыбается, видимо читая мои мысли, и говорит:
— Зови меня Иеремия.
Имя не хуже любого другого, думаю я, но не то, что дано ему при рождении.
— Знаешь, что случилось? На самом деле?
— У меня есть... теории. Если интересно.
— Тогда, пожалуйста, просвети меня.
Глава 3
I
Идя по Харбор-бридж, видя справа оперный театр, я наконец постиг, что значит быть туристом. Не являясь частью этого мира, я вторгся в него, стал временным посетителем. Это не могло быть моей действительностью. В квартире ждали чужие вещи. В спальне — чужая жена. Из пистолета тоже целился не я.
Ненадолго остановившись, я посмотрел с моста на паромы, пытаясь вспомнить, каково это — в тепле гулять за руку с любимой. Мне не хватало Карен.
Дойдя до края моста, спустившись на улицу, я уже окоченел.
Лестница привела меня в Киррибилли, прямо к туннелю на Бертон-стрит, где пару раз в месяц проводились ярмарки. Мы с Карен иногда на них ходили, ели гезлеме[3], бродили среди фотографий, винтажной одежды и свежей выпечки. Табличка извещала, что ярмарка искусств и дизайна будет в это воскресенье. Я мог вообразить, где вырастут конкретные прилавки, не только в коротком туннеле, но и на траве со стороны Милсонс-Пойнт.
Казалось, я мог коснуться воспоминаний. Стоило подождать, и прилавки поставили бы. Женщина, торговавшая бижутерией, расположилась бы в том углу. Однако я понятия не имел, что стало с Карен. Моя квартира, очевидно, больше мне не принадлежала. Меня трясло. Пришлось отвернуться от туннеля и спуститься по покатой улице. Напротив виднелись аптека, центр полетов, видеомагазин — как один закрытые на ночь. Любая из улиц, бегущих вдоль моста, привела бы меня к Карабелла-стрит, а та — к дому Пола. Почти все они были темными, лишь изредка желтели пятна фонарей. Не спеша углубляться во мрак, я зашагал по Сидней-Харбор. Не до самой воды — на Фитцрой оставил относительную безопасность уличных ламп и свернул. Во тьме стало еще холодней.
Справа был знакомый ресторан, аргентинский гриль. Крошечный закуток, где Лео готовил лучший стейк, какой я только пробовал. Мы с Карен ходили сюда по крайней мере раз в месяц. Хозяева знали нас, а мы знали их. Я остановился и вгляделся в окна. В задних комнатах еще горел свет, хотя обеденный зал был погружен во тьму. Они все еще делали уборку. Но я не мог войти. Не потому, что мы с Карен сидели здесь слишком часто, — просто все стало другим.
Столы были прежними, но прилавок изменился. Как именно, я сказать не мог, но знал, что никогда раньше сюда не заглядывал. Кофе-машины не было. Что еще хуже, вместо Маризы и Лео внутри работала другая пара — люди, которых я не знал.
Я отступил от окна. Что, если они меня знали? Эти незнакомцы, занявшие чужое место. Что, если они меня знали и заявят, будто я всегда знал их, будто я ходил сюда почти два года?
Странным образом мне полегчало. Изменилась не только моя квартира. Я попал куда-то еще. В какое-то неправильное место. Туда, где не должен был находиться.
Я мог не надеяться, что Пол узнает меня.
II
В юности я верил в буку. Знал, что где-то на Лонг-Айленде находится Могила Мэри. Можно было доехать туда, выключить зажигание и смотреть, как машина сама взбирается на холм. Автостопщицы могли оказаться призрачными девами, ожидавшими прощального поцелуя. Теории заговора тогда имели смысл, а от некоторых я до сих пор не отказался. Я верил в любовь — так сильно, что уехал из страны и пересек весь мир, чтобы быть с девушкой, которая могла остаться летним увлечением. Быть с Карен.
Когда-то я верил, что нужно плотно закрывать дверь шкафа, ведь упырь может просунуть палец в малейшую щель, что, если не уснуть, Санта не придет. Призраки были реальны. Пришельцы спали на заднем сиденье отцовского «Пинто».
В моем детстве были лабрадор, велик и кучка хороших друзей. Недолго я числился в скаутах. Особенно мне нравились походы: не из-за любви к лесу или приготовлению хот-догов на костре — из-за историй о призраках.
На середине Фитцрой, уверенный, что мне не понравится то, что ждет дальше, я свернул на Холбрук-авеню (одно название, а не улица: крохотная, втиснутая между домами — идя по ней, можно забыть, что находишься в городе) и вспомнил некоторые рассказы. Может, из-за кромешной тьмы или летучих мышей наверху.
Скорее всего, потому что сам превращался в призрака. Незримо скользил по миру, к которому больше не принадлежал.
Я не удивился, когда понял, что меня преследуют. Она походила на привидение — серое пятно, плывущее сквозь тьму, чернильное облако, — моя личная и независимая тень. Двигалась вровень со мной по другой стороне улицы. Беззвучно. Замерла, стоило мне остановиться, а потом обернулась, и я вроде бы видел глаза — желтые и злобные, чуть отсвечивающие, как у кошки.
Я сделал шаг вперед, она повторила движение. Сделал шаг назад. Она помедлила, двинулась дальше, советуясь с другим призрачным прохожим. Меня окружили? Ждали? Хотели ускорить мою гибель?
Не стоило покидать центр Сиднея. Оказаться в толпе незнакомцев куда лучше, чем на вершине темной дороги среди асфальтовых холмов и не по-городскому густой листвы, в редких проблесках света за окнами, а может, на стали. Эти призраки могли прятаться в сотне мест: за железными воротами, каменными лестницами и причудливыми балюстрадами, в заброшенных садах.
Я развернулся. Ускорил шаг. Стал спускаться. Пожелай я вернуться к мосту, подъем вышел бы долгим. Рестораны были закрыты или закрывались и не могли дать мне утешения. Ближайший бар остался с той стороны моста. Луна-парк переливался сотней огней, но я боялся взглянуть в огромное клоунское лицо на входе. Проскользнуть между его зубами со свитой жидких теней казалось глупостью.
На мосту тоже небезопасно. Мало людей даже днем. Почти нет полиции.
Хотелось бы, чтобы у меня был мобильник. Или пистолет. С ним я бы чувствовал себя лучше, но он бесполезен против призраков, и я все равно промажу, разве что выстрелю в упор. Но мне совершенно не хотелось настолько приближаться к опасности.
Теперь меня преследовали четыре или пять теней, трудно сказать. Они сливались и разделялись, избегали фонарей — в их шепоте и шипении слышалась угроза.
Я не мог противостоять им. Не знал, что они такое и чего хотят. Не понимал, что происходит, и не мог позволить себе новой тайны. Человек похрабрее остановился бы, бросил им вызов. Кто-то другой придерживался бы первоначального плана. Вот только этот план был бы умней моего. Мой оставлял желать лучшего и не устоял перед лицом угрозы. Я бросился бежать.
У меня за спиной раздался смешок. Пронзительное хихиканье сумасшедшего, решившего, что мой страх безумно забавен. Я прибавил ходу.
Ноги сами несли меня. Я свернул за угол у оранжевого знака «ПВС» — пиво, вино, спиртное. Словно это могло мне помочь.
Добравшись до тайского ресторана «Мозги набекрень», через десять — двенадцать шагов от винного магазина, я выдохся. Здесь были люди и от обогревателей на серебристых столбах струилось, словно солнечный свет, тепло. Я остановился, ловя ртом воздух, посмотрел назад, но призраков не увидел.
Это из-за света. Его было совсем немного, но он им не нравился. Если я останусь в хорошо освещенных местах, то смогу пережить ночь. Новый день принесет ответы. Не стоит углубляться во тьму.
Я простоял, сколько мог, у обогревателей «Мозгов», а потом вернулся на вершину холма. Шел по улице, держась близко к припаркованным машинам, в то время как другие проезжали мимо. Я радовался их фарам.
Мне не хотелось рисковать на лестнице, не хотелось давать призракам шанс, даже несмотря на оживленную дорогу совсем рядом. Так что я пошел на станцию, думая добраться до Таун-Холла и остаться в сердце Сиднея — среди огней, ночных баров и ресторанов. В городе никогда не темнеет — так, как в моем детстве на Лонг-Айленде. Так, как на улицах Киррибилли.
Станция «Милсонс-Пойнт» была надземной и светлой — с нее открывался отличный вид на панораму Сиднея. Так же сильно, как я верил в детстве в призраков, я надеялся, что они не тронут меня на платформе.
III
После «Красного дуба» у меня осталось несколько монет, так что я кинул их в автомат. Купил билет. Прошел через турникет, по ступенькам, налево, чтобы быть ближе к Сиднею и его огням.
Меня окружали люди — обычные полуночники, студенты колледжа, возвращавшиеся из баров, школьники, спешившие домой из луна-парка.
Их было немного. Они ушли в себя. У края платформы — там, где висели таблички «Берегись поезда», — стоял одиночка. Несколько человек сбились в кучку между лестницей и навесом. Я сидел на скамейке, лицом на восток, как безумец в кино, Джек Николсон перед срывом, — на нервах, вне себя от тревоги, стрелял глазами по сторонам. Уперся взглядом в табло с надписью «Пенрит, 8 минут, 4 вагона». Мой поезд. Неважно, куда он шел. Все поезда через Милсонс-Пойнт останавливались на «Виньярд», «Таун-Холл» и «Централ».
Я снова и снова смотрел на запястье и поднимал глаза на цифровые часы станции. 12:52. Еще семь минут.
Я смотрел, как машины проносятся по мосту, но на самом деле их не замечал. Глядел на панораму Сиднея, не видя зданий или моста. Рядом засмеялись дети — не надо мной, но это привело меня в чувство. Я подошел к следующей скамейке, поглядел в небо, представил, как призраки пикируют на меня, словно нетопыри.
Посмотрел на лестницу и увидел одного. Его серые лохмотья трепетали как флаги на ветру. Кожа была пепельной, серой, как смерть, но на свету это выглядело словно неудачно наложенный грим. Глаза оказались не желтыми, как я думал, но голубыми, почти бесцветными. Его волосы были серыми, как зола, — неестественными. Я решил, что он их красил. Руки, слишком длинные для тела, болтались по бокам. Он стоял выпрямившись, но не мог напугать своим ростом.
И все равно нервировал. Бледные губы изогнулись в усмешке. Дети позади — под навесом — на него не смотрели, но все же отошли подальше.
— Думаешь, ты ангел смерти? — спросил я.
Призрак склонил голову к плечу. Как и одноглазый мужчина на мосту, он был реальным. Живым. Несмотря на приглушенные цвета, он казался отфотошопленным — вставленным в картинку неумелой рукой. Мы оба были здесь чужими.
Он прошипел:
— Ты испорчен.
Я ждал новых теней. Группы поддержки. Один, он не представлял угрозы. Или я просто устал бояться? Оцепенел. Ничто уже не могло меня удивить или напугать. Я был таким же ангелом смерти, как серый призрак.
— Чего ты хочешь? спросил я. — Сожрать меня? Коснуться костлявым пальцем?
Если у него на пальцах осталась кожа, они все равно будут острыми, словно ножи. Кожа на его лице была тонкой, как бумага, сквозь нее проступали очертания черепа. Он не шевельнулся, лишь качнул головой — слишком большой для тела.
— Увести меня в зазеркалье? К волшебнику, великому и ужасному? Сверлить взглядом, пока от меня не останется ничего, кроме серой шелухи?
Его улыбка стала шире. Испугавшись, я попятился. Я угадал. Они хотели превратить меня в одного из них, в серую нежить, летящую среди теней. Мне потребовалась минута, чтобы собраться с духом, и, когда я заговорил, голос у меня дрожал:
— Этому не бывать.
Он снова зашептал, на сей раз пошевелившись, отведя в сторону один из лоскутов, обнажив серебристый, блестящий нож на бедре:
— Есть варианты.
Поезд прибыл на станцию. Он был коротким, и одиночка в дальнем конце платформы двинулся мне навстречу. На секунду остановился, заметив призрака, и быстро зашел в первый вагон.
— Мы будем следить за тобой, — сказал призрак, когда я шагнул следом. Он повел головой, буравя меня жуткими, бесцветными глазами, и улыбнулся, когда двери закрылись.
Поезд сорвался с места. Стоя у дверей, я глядел на неподвижного призрака в поцарапанные стекла. Помахал ему, прежде чем пропасть из виду.
Я гадал, сколько его братьев село в последний вагон, сколько ждало следующей остановки.
IV
Обычно до «Таун-Холл» я доезжал минут за десять. Я всегда думал об этой станции как о центре Сиднея, возможно, потому что моя жизнь крутилась вокруг нее. Из дома я мог попасть в город множеством путей, но большинство вели к Таун-Холлу. Мы покупали большинство еды в местном «Вулвортсе». Два моих любимых книжных магазина — прямо за углом. Здание Королевы Виктории и монумент с ней и одной из ее собачек превращали это место в сердце города. Кинотеатр на Джордж-стрит. Торговый центр на Питт-стрит, Гайд-парк и Чайнатаун — по сторонам. Казалось, каждый автобус в Сиднее проезжал мимо городской ратуши.
Само ее здание и собор Святого Андрея с ней рядом архитектурным стилем — величественным викторианским, девятнадцатого века, — отличались от большинства построек Сиднея. Их опоясывали забетонированные дворики. На ступеньках всегда было полно народу — готов, протестующих, сановников во время торжеств. Часовая башня, венчавшая ратушу, выглядела как положено: смотрела на четыре стороны, поднимала к небу шпиль и флаг Австралии. Летом на деревьях вокруг распускались пурпурные цветы.
Я не ожидал встретить здесь друзей или знакомых. Мог заглянуть в супермаркет, если бы нашел открытый, купил бы бутылку воды. Или прогулялся бы до любимой пиццерии, хотя и не помнил, где именно она была — на Гулберн или на Ливерпуль. Направление не имело значения — здесь никогда не темнело настолько, чтобы призраки сбились в стаю, один же, пусть и вооруженный, вызывал раздражение, а не страх.
В туннеле стало темно. Очень темно. Полоски флуоресцентных ламп мелькали мимо окон, но в остальном метро было черным, как пещера, и зловещим. Защитит ли меня поезд от призраков, которые наверняка обретались в подобном месте, вдали от света, навеки спрятавшись от солнца и от луны?
Я почти их видел. В моем воображении у них было одно лицо на всех. Лицо Карен, потешавшейся надо мной.
Поезд прибыл на «Виньярд». Возможно, остановку объявили, но я не слышал. Двери у меня за спиной разъехались, так что я обернулся, чтобы увидеть, кто войдет. Призраки? Карен? Одноглазый мужчина с моста?
Никто. Два человека, индийская или пакистанская пара, сошли, не посмотрев на меня, никого не удостоив взглядом. Они были заняты друг другом, а остальной мир мог сгореть, в любви всегда так — или примерно так — ничто, кроме нее, не имеет значения.
Иными словами, они были нашими с Карен двойниками. Не только в головокружительную неделю нашей встречи, но вплоть до момента, когда Тимми присоединился к нам, превратив в триаду. В семью. Сложно было взглянуть правде в глаза, но я потерял сына. Подвел его. Выпал из его жизни настолько, что не помнил, как вернуться.
Между «Виньярд» и «Таун-Холл» я решил, что у меня не осталось выбора. Хотелось бы мне, чтобы это было не так, даже если варианты окажутся дурными. Я должен был вернуться домой. До того, как самозабвенная парочка вышла из поезда, я отрицал этот факт. Не забыл о нем, просто трусил.
Я сглотнул. Проглотил страх, гордыню и все, что могло помешать. Теперь только вперед, до конца — вот мой девиз. План. Намерение.
В поезде я ни на секунду не усомнился в выбранном направлении. Мы прибыли на «Таун-Холл», я вышел, зашагал к лестнице и увидел призраков.
Они приближались отовсюду — спереди, сзади, спускались по лестнице, скользили между дверьми, которые я даже не заметил. Заполонили платформу. Троица превратилась в море серой ткани и лиц. Даже у меня за спиной они поднимались с путей, окружали, сновали туда-сюда без остановки. Между ними тек шепот, скрипели вынимаемые из ножен лезвия, шаги шелестели лапками тысяч пауков.
Их могло быть десять или сто, я не мог сказать точно. Они шумели как око шторма и приближались ко мне как стервятники.
Я отказывался верить, что стал падалью.
— Прочь, — сказал я, шагнув к лестнице, оглядываясь в поисках других пассажиров, которые сошли вместе со мной. Неужели было слишком поздно? Мне казалось, города не спят.
— Я в вас не верю, — сказал я теням, поднимаясь на первую ступеньку.
Призрак схватил меня за запястье, когда я коснулся поручня. Пальцы были как кости, обтянутые кожей, тонкие, как я и думал, сухие, бледные, словно мел, и невероятно сильные. Я попытался скинуть руку, Но он... вернее, она вцепилась в меня. Весь ее цвет сосредоточился в радужках — на сей раз карих, почти таких же светлых, как мои. Пепельные волосы спускались до середины спины. Хотя она перестала удерживать меня, ее одежды развевались в такт движению остальных.
Как и прежний преследователь, она прошептала:
— Ты не можешь вернуться домой.
— Конечно, черт побери, не могу, — сказал я. Чувство противоречия придало мне сил, я высвободился из ее хватки.
Непонятно как, но она заговорила еще тише:
— У тебя нет дома. Ты испорчен.
Опять про порчу. Мое время вышло, намекали они. Я разлагаюсь и гибну. Вновь во власти гнева, я сказал:
— Нет.
Они остановились.
Все. В один миг. Лохмотья по инерции взлетели вокруг тел и внезапно опали. Наверное, нечто подобное испытал Моисей, когда Красное море расступилось — почувствовал, что чего-то достиг, развел волны зла и спасся. Не утонул.
Конечно, это было преувеличением. Я не спасся. Не сбежал. Только обратил к себе все эти мертвые, серые лица, и ничего хорошего мне не светило.
V
По меньшей мере одиннадцать ножей блеснули разом, ловя, отражая, преломляя оставшийся свет, ослепляя меня и призраков и любого, кто окажется достаточно близко. Но, конечно, рядом никого не было. А еще три или четыре пистолета, хотя я видел только дула, нацеленные на меня.
— Очищение, — прошептал один из призраков.
Другой повторил:
— Очищение.
За ним третий, четвертый — женщина, которая схватила меня, — но еще один тихий голос произнес:
— Шанс.
Остальные подхватили.
— Шанс. — И снова: — Шанс.
Ножи опустились. Пистолеты исчезли. Но напряжение так быстро рассеяться не могло.
— Шанс, — прошептала женщина. Ее голос звучал почти соблазнительно, и я понял, что слишком долго был вне. Вне чего именно, я не знал. Вне дома, вне себя, какая разница? Она попыталась улыбнуться, хотя ее лицо для этого не годилось.
Только тогда я понял, что они исчезли. Выскользнули из дверей, опустились на пути, плыли к табличке «Берегись поезда». Теперь на лестнице к третьей платформе стояли только женщина-призрак, еще один отверженец и я.
— Шанс, — прошептал он, опуская нож.
— Тебе от нас не укрыться, — сказала женщина.
— Отлично, — ответил я. — Не стану и пытаться.
Другой призрак исчез. Остались только мы с ней, хотя легче мне не стало. Нас разделяли лишь перила, и они бы не остановили ее ножа. Она стояла так близко, что могла пырнуть или поцеловать меня, но ни то ни другое меня не прельщало. Я попятился. Она сказала:
— Ты не можешь вернуться.
Я прошипел — как и она:
— Но я должен.
Женщина покачала головой. Что промелькнуло в ее лице? Печаль? Злорадство? Выражение пропало слишком быстро, чтобы я мог его распознать. Она тоже исчезла — через ближайшую дверь. Я услышал щелчок замка и почувствовал, как она и говорила, чужие взгляды на коже. Не просто любопытные, внимательные, лезшие внутрь, выявлявшие каждую слабость, каждый страх.
«Нет, — сказал я если не громко, то хотя бы вполголоса. — Я вернусь».
Вверх по лестнице, через турникет, вновь по ступенькам — на площадь перед Таун-Холлом. Мужчина пощипывал струны гитары, сигарета свисала с края обветренных губ. Неподалеку сидел кто-то так сильно закутавшийся в тряпье, что пол определить было невозможно. Я свернул налево и дошел до последней лестницы, поднимавшейся на Джордж-стрит. В темном углу под газетами спал мужчина. Не все бродяги были такими, как я, как призраки, как одноглазый с моста.
Например, гитарист. Его глаза следили за мной. Настоящие, реальные, живые, их цвет терялся в тенях, но они были яркими. Он оборвал прежнюю песню и забренчал куда медленней, чем ее обычно играли, «На сторожевой башне» Дилана. Превратился ли я в шута или плута[4] или просто пытался найти смысл там, где его не было?
Я вышел на улицу — на угол Джордж и Парк-стрит, откуда мог видеть любимого бронзового песика королевы Виктории. Если пройти мимо, голос на записи поприветствует вас, а если бросить статуе монетку, скажет, что исполнит желание.
У меня было желание.
И монетка.
Запись включилась, как только я приблизился.
— Меня наделили голосом, — сказал песик. Конечно, это был не он, но мне все равно каждый раз становилось не по себе. — Брось монетку в фонтан, и я тебя отблагодарю.
Хоть он и не сказал, что исполнит мое желание, я все равно кинул монетку и, зажмурившись, выдохнул:
— Хочу, чтобы ничего этого не было.
На это я почти не надеялся, так что добавил:
— Дай мне все исправить.
Вот. Это оно — верное направление. Песик тявкнул или притворился, чтобы меня поблагодарить, и я двинулся дальше. По Друитт. К зданию, где я жил. К моему дому. К жене и сыну, к семье — моей, а не того чужака.
VI
— Много знаешь о квантовой механике? — спрашивает Иеремия. Ответ ему уже известен. Кто может об этом знать? Разве что профессор физики или ученый НАСА.
— Я тоже ничего, — говорит он. — Но я слышал, что мы живем во Вселенной, где возможно все, и нахожу эту идею наиболее правдоподобной. Конечно, звучит ненаучно, и я уверен, что будет непросто найти ученого, который с этим согласится, но меня устраивает.
Я покачал головой:
— Это бессмысленно.
— Конечно. Как и все вокруг. Скажем, у тебя есть выбор: позвонить девушке или нет. Ты звонишь, она соглашается пойти с тобой на свидание, вы играете свадьбу, заводите детей, а они — своих, твой внук вырастает и становится президентом США. Или ты ей не звонишь, никакого свидания, ты женишься на ком-то еще, у ваших детей есть дети, но они совсем другие, и никто из них не поднимается выше среднего звена в страховой компании.
— Сюрреализм какой-то, — говорю я, возможно, потому что понимаю его, а может, из-за того, что это самая странная, запредельная иллюстрация происходящего. Я уже вообразил несколько таких. Мои внуки? Тимми был еще крошкой, а этот тип распланировал его жизнь лет на шестьдесят — семьдесят вперед.
— Обе возможности существуют, — говорит он. — В одной реальности ты ей позвонил. А теперь представь другую — там тебе восемьдесят, ты сидишь в инвалидной коляске и, не подумав, спрашиваешь себя: «Как бы сложилась жизнь, если бы я ей звякнул?»
Он замолкает. Я смотрю на мрачно улыбающуюся женщину.
— Теперь представь, что эта мысль уничтожает твою реальность и переносит тебя в другую, в которой ты позвонил той девушке. Что станет с твоим внуком, менеджером по страхованию?
— Его... никогда не было.
— Именно.
Он видит, что до меня не доходит. Мысль брезжит на самом краю сознания, кружится, грозит пониманием, но мне все еще чего-то не хватает. Кусочки головоломки на месте, но они не складываются.
— Представь, что этот внук — ты, — говорит он.
Бинго. Вот и миг озарения. Соединения установлены. Синапсы искрят. Ответы обволакивают прежние вопросы, но тут же появляются новые.
— Мои дедушки и бабушки мертвы.
— Мне очень жаль.
— Так что это не они.
Он пожимает плечами:
— Один из вариантов.
— И мои родители не могли представить жизнь без меня, — говорю я. — Они тоже умерли.
— И снова: мне очень жаль.
— Нет, подожди, — говорю я, вскидывая руку. Я думаю вслух, а он меня отвлекает. — Карен.
Он вопросительно щурится, и я поясняю:
— Моя жена. Она, наверное... как-то... что именно она сделала? Если бы мы не встретились, если она этого желала, я жил бы где-нибудь во Флориде или в Париже, не в Сиднее. Не бродил бы по улицам.
— Дело не в желаниях, — говорит он.
— Цыц, — прерываю я, взмахнув ладонью — все еще открытой. — Значит, она хотела большего. Не только чтобы мы не встречались, но чтобы я не рождался. Теперь она здесь, в другой реальности, может жить так, словно меня нет на свете.
— Это просто предположение, — говорит Иеремия.
— Ты сказал, я могу задавать вопросы. Ответь на этот. Я хочу вернуться. Как это сделать?
Они с Иезавель переглядываются, что-то висит в воздухе. Какой-то секрет. Иеремия собирается солгать. Хочет сказать мне неправду, ради меня. Или ради них. Он вновь встречается со мной взглядом и мастерски лжет:
— Ты не можешь.
— Да. Я ведь испорчен.
— У тебя остаются варианты. Лучше всего уехать, оборвать все связи, уйти туда, где никогда не был. — Он говорит искренне — правду, хотя и не всю. Хотел бы увидеть Шанхай? Мы можем отправить тебя туда на неделе. Будешь жить с нами, такими же отщепенцами.
— Если реальность меняется, — говорю я, намереваясь помешать его планам, — тогда как ты продолжаешь это делать?
Он улыбается. Вопрос хороший, но у него наготове хороший ответ.
Я разочарованно подаюсь назад и жду.
— Они не могут изменить всю реальность. Большинство вещей остается прежним. Ты когда-нибудь думал, почему под городом столько заброшенных туннелей?
— Я вообще не знал, что под Сиднеем они есть.
— Они есть под каждым городом. Когда им приходит конец, мы удерживаем их. Силой воли. Правим подземкой. Люди включают в картину реальности неизвестное и помогают нам существовать.
— Мне нашептали, — говорю я, — что есть способ все исправить. Вернуться домой.
— Ты веришь всему, что тебе скажут? — спрашивает он.
— Нет, — без обиняков отвечаю я. — Забудь.
— Ты умный парень. Куда бы ты ни пошел, мы проследим, чтобы ты туда добрался. Ты заслуживаешь шанса. Я дам тебе письмо. Оно поможет.
— Письмо... вроде рекомендательного?
— Лучше жить с нами, чем с ними, — замечает Иезавель, удивив меня. Я почти забыл, что она может говорить, меня выбивает из колеи ее мелодичный голос. Она кивает на дверь, сквозь которую меня привела: — Мы жалкая банда отчаявшихся, полубезумных людей, потерявших все. Отщепенцы приходят к нам в поисках общества, правды и надежды.
— Находят? — спрашиваю я, но не жду ответа. — Я здесь надежды не чувствую.
— Да, — говорит Иеремия. — И не будешь.
Не знаю, намекает ли он на то, что со мной что-то не так или что я прав куда сильней, чем думаю. Я больше не могу сидеть, вскакиваю, мерю кабинет шагами, вращаю плечами, не поднимая рук, поворачиваю голову, растягиваю мышцы. Не помогает. Я меняю тему.
— Кто такие призраки?
Улыбка Иеремии блекнет.
Глава 4
I
— Ты их так называешь? — Иеремия садится, складывает ладони на животе, вовсе не внушительном, и откидывает голову на спинку кресла, словно желает отдохнуть. Или умывает руки. Сложно понять, что у него на уме. — Призраками?
— Они ими кажутся, — говорю я.
Губы Иеремии снова изгибаются в улыбке — мимолетной. Он кивает:
— Да. Кажутся.
— Они похожи на вас.
— Похожи на нас.
Я пропускаю его слова мимо ушей. Если задумаюсь, придется их осознать, а потом, не знаю, лететь в Шанхай? А может, это была просто уловка, хитроумный способ взять меня в рабство, маневр, достойный пиратов прошлого?
— Но да, — наконец отвечает он, — их тоже оставили за бортом. Мне жаль, что тебе пришлось с ними встретиться.
— Дважды, — говорю я.
Хмыкнув, он смотрит на Иезавель. Вздыхает:
— Они верят, что мы забыты. Возможно, Богом, точно не знаю. Хотят исполнить Его волю и очистить мир от скверны.
— От нас.
— Именно.
— Но почему я все еще жив?
— Сначала они пытаются привлечь в свои ряды.
— Как ты, — говорю я. Он не отвечает, не отводит взгляд. — Я не хочу становиться пешкой в вашей войне.
— Войны нет.
— И не было?
Вновь никакого ответа.
— В любом случае, — говорю я, ухмыляясь, потому что собираюсь выложить последний козырь, последние сведения, которые я приберег, ибо они удерживают меня от безумия, хотя, возможно, в одном только шаге. Я зашел слишком далеко. — Я возвращаюсь.
— Они убьют тебя, если попробуешь.
— А вы?
Иезавель ерзает в кресле. Иеремия говорит:
— Возвращаться некуда. Тебя все забыли. Тебя нет.
Я встаю, раздуваясь от гордости и надежды. На этот раз я не сомневаюсь в победе.
— Дело в том, — говорю я, — что кое-кто меня все же помнит.
II
Друитт-стрит спускалась от городской ратуши к Дарлинг-Харбор, так что я шел под гору, пока дорогу не пересек пешеходный мостик — я понятия не имел, куда именно он вел. Возможно, к Харбор-бридж или Кросс-Сити-Таннел. Может, просто соединял две части города. Я прожил здесь почти пять лет, и вы, вероятно, сочли бы, что мне пора это знать. Но улица была проезжей, а машину мы не купили. Нам хватало общественного транспорта, особенно если учесть, что жили мы недалеко от центра, куда ездили все поезда и автобусы. Мы могли сесть в трамвай прямо у дома и добраться до Централ, а там доехать на поезде до Голубых гор.
Они были прекрасны. Мы с Карен ездили в горы пять-шесть раз в год, обычно на длинные выходные. Бродили по бушу (в штатах мы называли это походом), доставали цифровые камеры, фотографировали водопады, каскады, какаду и Трех Сестер[5].
Такими были первые выходные после нашей свадьбы. Мы праздновали в Новой Зеландии, три недели колесили по Северному острову и на поезде добрались до Южного. Три месяца спустя, решив отдохнуть, выбрались в горы, заказали фондю в швейцарском домике и бродили по тропинкам большую часть уикенда. Дегустировали вина в местной галерее. Купили кучу безделушек, совершенно ненужных, но мило смотревшихся на полках.
Когда я дошел до аймэкс-кинотеатра, глаза застилали слезы. Я не мог больше представить лица Карен без серой пленки, зловещей, жуткой вуали, как бы сильно ни пытался. Жена на меня не смотрела. Проклятье, мой разум отказывал — это пугало.
Я увидел наш дом, нависающий над Конференц-центром, наши окна — свет все еще горел, чужаки занимались своими делами в нашей квартире. Безумием было уходить. (Нет, он в меня целился, а я был не в лучшей форме — боль еще пульсировала в затылке.) Стоило сразу же позвонить в полицию. Спуститься к консьержу, попросить помощи. О чем я думал, отправившись к Роджеру? Его, наверное, ждала девушка, а с ней — бутылка вина, свечи, медленная музыка и прочая псевдоромантика, которую он так любил. Думаю, Роджер во все это верил и однажды оказался бы прав.
Нет, пойти к нему было ошибкой. Проснувшись, он удивится, что его кроссовки пропали, и даже не вспомнит, что мы виделись. Просто улыбнется мне и кивнет, когда мы встретимся внизу — на пути к утренней чашечке кофе у «Криса и Гарри».
Наконец у меня появилось подобие плана. Неглупое, надо сказать. В вестибюле круглые сутки дежурил консьерж, ведь здание было еще и отелем. Я мельком видел трех-четырех парней, но точно знал Питера — из ночной смены. А он знал меня.
Обогнуть Дарлинг-Харбор, проскользнуть между Конференц-центром и Харборсайд, вверх по цементным ступеням, через крытую автостоянку — мудреный маршрут, но лучший путь к нашему дому. Коридор вел от паркинга к боковому входу, но я поднялся по лестнице на улицу и, перейдя через дорогу, оказался у входа. Взобрался на крыльцо и открыл стеклянные двери в вестибюль.
За стойкой было двое безупречно одетых людей. Тоненькая блондинка, которую я не знал, и бритоголовый, с голливудской улыбкой Питер. Значит, госпожа Удача не совсем от меня отвернулась.
Я подошел к стойке и сказал:
— Добрый вечер, Питер, — словно на часах было шесть и я только что вернулся с работы.
Он посмотрел на меня, не узнавая, взглянул на девушку и, наконец, ответил:
— Добрый.
Я приблизился, так чтобы девушка не услышала.
— Можно тебя спросить?
— Конечно. Давайте.
— Ты меня помнишь?
Одна его бровь опустилась, словно вопрос задавал он. Питер сказал:
— А должен?
— Я раньше жил в 1142.
— Наверное, это было до меня, сэр, — ответил он, качая головой. Меня словно ударили в живот. Я не мог вздохнуть — из легких будто выбило весь воздух.
— Вы в порядке?
— Нет, вообще-то нет. Совсем нет.
— Присядьте, — сказал он, указывая на кресла и диванчики перед стойкой. — Я принесу вам воды.
— Воды, — повторил я, кивнув, и направился к дивану. Два или три раза кашлянул, пытаясь избавиться от кома в горле. Но его не было. По правде говоря, я задыхался от пустоты.
Он сказал что-то девушке, но что именно, я не расслышал. Она исчезла в задней комнате еще до того, как я сел на диван. Рухнул — вот более подходящее слово.
Подошел Питер с кружкой воды и поставил ее на столик передо мной. Я приложил все силы, чтобы не выпить ее залпом, успокоить дыхание и развязать узел в животе. Зажмурившись от напряжения, я сказал:
— Спасибо.
— Нет проблем, приятель.
— Мне нужна комната на ночь. Есть свободные?
— Спрошу у Кэти.
Через секунду он ушел. Но я не знал этого Питера. Кем же он был? И кем был я? Кевином Николсом, мужем Карен Николс (некогда Карен Финли), отцом Тимми Николса, малыша, которому нет еще года, обитателем третьей кабинки слева (что было не совсем точной шуткой) на двадцать пятом этаже «Кроунком»-билдинг. Парнем, который ел яичницу с беконом без помидоров каждое субботнее утро. Парнем, который шел пятнадцать минут на станцию, а потом еще десять ехал на поезде в центр — пять дней в неделю. Парнем, который читал детективы Ниро Вульфа и обожал нового Доктора Кто. Я был Кевином Николсом, а значит, законным владельцем квартиры 1142 в этом здании.
— Сэр, — сказала девушка, Кэти. Я открыл глаза и посмотрел на нее. Питер исчез. — У нас есть для вас комната. Будете платить «Мастеркард» или «Визой»?
Я заставил себя подняться с дивана, слава богу, ноги не подвели, и сказал:
— Наличными.
III
Они предоставили мне комнату на четвертом этаже — с окнами, не глядевшими на город. Она стоила почти всех денег, которые дал мне одноглазый. Но мне нужна была постель. И душ. А еще я хотел вновь взглянуть на мою квартиру. Ту, в которой жили мы с Карен. Наверху.
Так что я поднялся на одиннадцатый этаж.
Из-за открытой планировки на площадках были парные двери, а окна смотрели в пустоту, обрамленную лестничными маршами. Можно было долететь до второго этажа (в вестибюль лестницы не вели) из пентхауса, если забыть об осторожности. Впрочем, вам вряд ли удалось бы упасть — перила были мне по грудь.
Это также означало, что звуки разносились по дому. В коридоре можно было услышать, как кто-то стучит в дверь тремя этажами ниже в другом крыле. Когда пьяные туристы возвращались с прогулки, их слышали все.
К счастью, в квартире мы чувствовали себя в безопасности. По большей части. Мы ее любили. Карен нашла квартиру однажды вечером, еще до того, как мы поженились, до того, как я решил остаться в Австралии на всю жизнь. Ее было сложно купить, да и потом пришлось вложить денег, но мы справились.
Решили кучу проблем. А нашим главным достижением стал Тимми.
Между двумя спальнями была пара ванных комнат, что всегда казалось мне странным. Прихожая отделяла эту часть квартиры от кухни и гостиной — в последней окна от пола до потолка открывали панораму Сиднея (с запада). Внизу Харборсайд, Кокл-Бэй — впереди: «Аквариум» и кинотеатры в обрамлении баров. Вид был просто шикарным.
Впрочем, внутри здания нам принадлежали только одна из множества коричневых дверей и окно, в которое не проникал свет. Все выглядело как обычно, но я кое-что заметил. Жалюзи на кухонном окне были опущены. Мы всегда так делали, но они были бледными — не теми, что я установил пару месяцев назад.
Номер на двери остался прежним. 1142. Словно издевался. Пусть смеются. Это были мой номер, моя дверь, но ключ в руке открывал дверь на четвертом.
Я стоял там целую вечность. Дюжина редких видов вымерла, пока раздумывал, ледниковый период начался и прошел, дети состарились и превратились в скелеты. Костяшки саднило, кулаки были сжаты. Мне хотелось кричать, но тогда бы меня услышали, а денег на другую комнату уже нет.
Постель. Душ. Кровать. Может, я проснусь оттого, что Карен нежно коснется моего плеча и заметит: пора на работу (ни за что, после такого сна я скажусь больным).
Постель. Душ. Вниз. Вероятно, если я останусь на месте, парень с пистолетом, который живет в моей квартире, выйдет в коридор, прицелится и прострелит мне голову. Кто вообще мог жить здесь с пистолетом в спальне? А ведь это я, кажется, сходил с ума.
Лифт спустил меня на четвертый. Планировка была простой: спальня с окнами, глядевшими на стену соседнего дома, ванная, кухня, гостиная, балкон, выходивший в переулок между этим и следующим зданием.
Душ мог подождать. Я рухнул на кровать, даже не сняв покрывало, и закрыл глаза.
IV
Сны были тревожными, и я то и дело просыпался. Меня преследовали не кошмары — воспоминания: мы с Карен в медовый месяц, ныряем в холодный Тихий океан вместе с дельфинами, едем на вездеходе через полосу препятствий за антарктическим центром в Крайстчерче, стоим на вершине горы Сандей, где Питер Джексон и его команда возвели Эдорас для «Властелина Колец».
Всякий раз я просыпался в слезах.
Примерно в восемь утра я сдался. Принял горячий душ — стоял под обжигающими струями куда дольше обычного. Бешено оттирал себя мылом. Медленно вытерся, боясь закончить, ведь это значило выйти из ванной и задуматься о состоянии собственного рассудка.
Просто ужасном, если честно.
Я открыл шторы, чтобы выглянуть в переулок, и на меня упало куда больше света, чем я ожидал. Не прямых солнечных лучей: я стоял лицом на запад и было еще рано. Просто здание позади нашего исчезло. Там, где оно находилось, был котлован, огражденный высоким забором. За ним — множество экскаваторов и примерно две дюжины людей в касках. Ни булыжников, ни обломков, просто яма и остов нового здания — бетонная плита, из которой торчали металлические штыри.
Я закрыл шторы. Рухнул в кресло. Покачал головой. Справился с тошнотой и понял (с ужасом и облегчением), что голова снова разболелась.
Я медленно встал, снова отдернул штору, открыл дверцу и вышел на балкон — достаточно просторный для двух пластиковых стульев и столика, — но садиться не стал, не решился пропустить стаканчик и почти не смотрел на Харрис-стрит или Глебе за ней. Ветер принес запах рыбного рынка. Я смотрел на машины, движущиеся по Вестерн-Дистрибьютор[6]. Кивком поприветствовал серую призрачную фигуру, глядевшую на меня из-под автострады. Несладко, наверное, призраку среди бела дня.
Я подсчитал оставшиеся деньги (тридцать долларов с мелочью) и вышел, намереваясь вернуться сюда снова только к себе домой.
Впрочем, мне это пока не светило, и я решил начать с запасного варианта — с работы.
V
Я никогда не жил работой. Карьера не была для меня всем, но, честно говоря, я работал довольно много. Один бесконечный день за другим, хотя теперь, казалось, они подошли к концу.
Мой офис находился на двадцать пятом этаже «Кроунком»-билдинг в северном Сиднее — опять же, по другую сторону моста. В моем отделе — управлении арендой — работало тринадцать человек — люди, которые платили за вышку сотовой связи на вашей крыше, если она конечно, была. На деле это оказывалось сложней, но краткость — сестра таланта.
Мы дружили — всем отделом. Иногда вместе ходили в кино, устроили пикник в Лавандовой бухте на прошлое Рождество. Пили в полудюжине баров в двух шагах от офиса. К зданию «Кроунком» притулился торговый центр с множеством бутиков и закусочных, чтобы порадовать большинство фастфудовых наркоманов.
Чтобы войти внутрь, требовалось удостоверение личности. Мое исчезло вместе с моим домом. Даже если бы охранник меня узнал, он бы не пропустил меня внутрь. Но в эти выходные у Анны и Марии был общий день рожденья, так что мы хотели устроить ланч в Командоре примерно в 12:30. Вернее, в 13:00, потому что наш руководитель, Дезире, всегда полчаса собиралась. Она отказывалась это признавать, но это была ее вина. Она не могла просто позволить звонкам переходить на голосовую почту.
Я не был готов вернуться на «Таун-Холл» — станция кишела призраками. Они жили там во всех впадинах и щелях, а до ланча оставалась еще куча времени, так что я решил пройтись.
Солнечный свет обрушился на меня, когда я перешел по мосту Пирмонт. Это было здорово. Подтверждало, что я среди живых. Правда, головная боль никуда не делась — превратилась в безжалостные тиски, сжимавшие череп.
Утром на улицах было куда больше людей и красок: яркие флаги по обеим сторонам моста, одежды, паромы «Матильда», «Аквариум», клетчатые желто-черные стены кинотеатра. Самое главное, не было теней, из которых могли появиться призраки — разве что решили бы выползти из-под моста. Ни закутков, ни темных переулков — ничего.
Оказавшись в городе, я зашагал по Джордж-стрит, петляя среди сотен покупателей, рабочих, туристов и зевак. Конечно, это был сознательный выбор. За все это время я видел только одного призрака, и он не испугал меня. Они не могли действовать в одиночку. Их сила была в числе, в плавных движениях, угрожающем шепоте и жутких глазах. Желтых! Мне так показалось, хотя на самом деле они были обычными: голубыми, зелеными, карими. Призраки были нормальными людьми, конечно, условно нормальными, но одевались как на Хеллоуин. В июне.
На этот раз я шел через Круговую Гавань. В Сиднее не найти более людного места. Музыканты были тут как тут. Старый китаец кланялся однострунному инструменту, женщина с золотой краской на лице и в золотых же одеждах стояла неподвижно до сих пор, пока кто-нибудь не оказывался поблизости. Звуки диджериду[7] неслись от причала, я шагал дальше, и их заглушил карибский стальной барабан.
Обрывки белых облаков исполосовали небо — ни намека на тучи или дождь. Значит, сегодня туристы смогут сделать лучшие снимки оперного театра. Он стоял в конце восточной части гавани, а я шагал на запад. Не хотел уходить слишком далеко. Просто решил пройтись по Харбор-бридж, а не под ним. Но на Аргайл-стрит у основания лестницы будет немного народу, а улицей выше — и того меньше, и мне придется пять или десять минут идти в одиночестве. Как и на платформе станции «Таун-Холл», мне некуда будет бежать, если призраки меня окружат.
В любом случае, сказал я, спешить некуда.
И сам в это поверил.
Художник рисовал на холсте оперный театр. Он прикрывал глаза ладонью, когда смотрел вверх, но его руки были слишком чистыми. Как и лицо. Ни пятнышка краски.
А затем я увидел человека, который выделялся. Как я, как одноглазый бродяга на мосту, как серые тени, притворяющиеся призраками, он казался реальным. Ярким, несмотря на приглушенные оттенки одежд. В его лице и цвете кожи было что-то азиатское. Сидя у воды, спиной к оперному театру и позеленевшей железной ограде, он бросал крошки столпившимся вокруг голубям. В отличие от меня и от других настолько же реальных людей, на нем была обычная одежда, ничего особенного, никаких лохмотьев и множества одежек. Ничего, в чем идти в кровать, ничего, в чем на службе стоять.
Он видимо, почувствовал мой взгляд. Вскинул глаза и спросил:
— Новенький?
— Понятия не имею, — ответил я.
— Садись. Я расскажу тебе историю.
— Она хорошо заканчивается?
— А разве в реальности так?
Голуби разлетались у меня из-под ног. Я подошел к нему и сел рядом Набережная тянулась сколько хватало глаз. Никто больше не остановился. Люди терялись на ее фоне, казались немного размытыми, бледными.
— Это случилось в 1943, — начал он.
Я перебил:
— Ты не можешь быть настолько старым.
Он хмыкнул, бросил несколько крошек и сказал:
— Я не говорил, что это моя история.
Вздохнул.
— Мой отец служил в армии. Он был слишком юн и соврал, чтобы туда попасть, но ему это удалось.
Значит, это была история его отца, решил я, но промолчал.
— Они сражались в Новой Гвинее. Он встретил девушку из Сингапура, ее звали Шида, дивное имя, а? Шида. Короче, мой отец убил кучу народа, получил медаль. Несколько человек считали его героем. Он женился на Шиде, они вернулись в Австралию, поселились в Голд-Кост, подрабатывали где придется. Когда я появился на свет, он владел безвкусной лавочкой сувениров, где продавались пластиковые кенгуру и рюмки с коалами. Я работал там ребенком. Почти сорок лет назад. — Он бросил голубям еще хлеба. — А будто вчера.
— Что случилось?
— Она умерла. Шида. Моя мать. Я был слишком мал, они не говорили мне, что с ней. Сгорела как свечка — не страдала, не угасала медленно. По крайней мере, я так думаю. Мне тогда было десять.
Я молчал. Что тут скажешь?
— Хотя я ошибся. Она долго жила с болезнью. Привезла ее из Новой Гвинеи. Ночью, перед тем как все случилось, где-то через год, отец рассказал мне об этом. Говорил, что чувствовал себя ужасно беспомощным и не знал, что делать. Он был пьян. Никогда раньше я не видел его таким. Обычно он позволял себе стаканчик-другой пива, но той ночью едва мог сидеть. Сказал мне, что медаль ничего не стоила, что он не может спать из-за кошмаров.
Я хотел спросить, зачем он мне это рассказывает. Но еще больше хотел знать, что произошло, и не стал его останавливать.
— Надо было позвонить в больницу, хоть кому-нибудь. Я боялся, что он убьет себя.
— Но случилось не это, — еле слышно проговорил я.
— Да. Следующим утром, пока я спал, мир изменился. Он пропал, как и мой дом, все, кого я знал, исчезли, а если и остались, то не узнавали меня. — Он повернулся ко мне и впервые встретился со мной взглядом: — Звучит знакомо?
Я отвел глаза, зажмурился, чтобы никуда не смотреть, и кивнул.
— Я нашел отца, — сказал он. — После. Потребовалось время, но я отыскал его в доме престарелых в Дарвине. Кажется, у него было слабоумие. Он меня не узнал, подумал, что я племянник — потому что похож на его брата. Спросил, как у этого брата дела, спросил, кто я, и рассказал, как хотел пойти на войну вместе с друзьями. Он умер три месяца назад. Его сын, я его ни разу не видел, похоронил старика рядом с женой в Дарвине. Жену звали Лили. Не Шида.
Закончив историю, он продолжил кормить голубей.
— Посиди со мной, если хочешь, — сказал он.
— Не очень долго. Я еще в поиске.
— Ты... — Его голос дрогнул, и он попробовал снова: — Ты ничего не найдешь.
Он был прав. Я это знал. Я искал правду, связи, пути к семье, и все же избегал их. Не потому, что боялся, просто чувствовал. Все ответы сводились к одному слову: нет. Я открыл глаза. Свет был слишком ярким. Я спросил:
— Это бы остановило тебя?
Он опустил голову, а потом улыбнулся и ответил:
— Нет.
VI
По мосту я прошел без приключений. Думал, что снова столкнусь с одноглазым, но этого, к добру или к худу, не случилось. На другой стороне я спустился по лестнице, прошел по переходу — к станции «Милсонс-Пойнт». Дорожка изгибалась вместе с мостом — он кончался почти у станции и вел на шоссе Пасифик-хайвэй — прямо к «Кроунком»-билдинг.
Идти вдоль моста было тревожно. У станции стали попадаться прохожие и бегуны, парень занимался тай-чи на траве. На другой стороне, на Альфред-стрит, виднелись магазины, там было шумно и многолюдно, а это, похоже, отпугивало призраков.
В конце этой улицы — за кольцевой — я прошел по короткому туннелю, чтобы выйти с моста на шоссе. Там, по крайней мере, мимо меня будут проезжать тысячи машин.
Я мог бы перейти на другую сторону моста по почти заброшенной дороге за жилым районом. Там наверняка было припарковано несколько машин, проехал бы велосипедист-другой, кто-то бы вышел покурить из склада или мастерской. Но по большей части я был бы один. С призраками.
Я чувствовал себя одиноким и беззащитным — как огромный чирей на заднице мира, готовый прорваться. Не знал, болит ли голова из-за того, что мир кажется размытым, или перед глазами плывет от головной боли.
Мимо пробежала девчонка в красных трениках и футболке, с айподом. Даже не взглянула на меня. Больше я никого не встретил, пока не завернул за угол. Подождал на светофоре с парой офисных работников и потным подростком. Он дважды посмотрел в мою сторону, но меня не увидел. Почувствовал какую-то неправильность, но не стал приглядываться. Загорелся зеленый, и мы молча перешли через улицу.
Вместо того чтобы пройти по ней до конца, я решил срезать через торговый центр. Вместо холма поднялся на паре эскалаторов и неожиданно оказался в вестибюле «Кроунком». Охранник, имени которого я не знал, посмотрел на меня, а потом снова занялся делами. Взглянул как на пустое место. Я не пошел к столу секретарши. Мог бы сказать, что забыл пропуск дома и мне нужен бейджик посетителя, но вдруг она станет искать Кевина Николса в базе данных, а меня там не окажется?
Я бросил взгляд на запястье и вспомнил, что у меня нет часов. Спросил у охранника, сколько времени. Он сказал, четверть первого — и наконец заметил меня. Проводил взглядом. Мне стало не по себе. Я имел полное право здесь быть, работал на двадцать пятом этаже, почему же, черт возьми, я так нервничал?
Я вышел на улицу.
К счастью, ждать пришлось не долго.
VII
В моем отделе работали тринадцать человек, включая нашего руководителя и менеджера. Пять мужчин, восемь женщин, за двадцать или за тридцать лет. Уинстон был старше всех и обычно присоединялся к нашим ланчам, но сегодня его не было. Аида, по каким бы то ни было причинам, никогда не ходила в кафе. Дэниэлу, менеджеру, не хватало на это времени. Джордж отдыхал на Фиджи, а Мэй навещала семью в Пекине. Нас должно было оказаться восемь, вместе со мной, но осталось шесть плюс незнакомый мне парень. Дезире была нашим руководителем, человеком, на которого я равнялся (а она равнялась на меня — идеальные рабочие взаимоотношения). За последние три года Дезире развелась с мужем, у нее угнали машину (позже нашли без магнитолы и лэптопа) и она проставлялась чаще, чем все мои прежние боссы в США, вместе взятые. Я взял больничный на две недели, когда у Карен начались схватки. Отправил Дезире несколько первых фотографий Тимми. Ее трехлетний сын любил Бэтмена, а еще у нее была дымчато серая кошка, весившая килограммов десять. Она пришла в «Кроунком» через неделю после меня, сотрудничала с нашим предыдущим менеджером и пригласила Марию и Сэнди из своего старого офиса. Мы работали вместе почти три года, пять дней в неделю, пережили совещания и кризисы, рождественские праздники и юбилеи.
Она прошла мимо, скользнув по мне взглядом.
Я почти остановил ее. Почти схватил за руку, позвал по имени, умоляя меня узнать, но вовремя остановился — не хватало только нервного срыва на публике. Я затаил дыхание, когда они вышли из дверей, а теперь разочарованно выдохнул.
— Извините, — сказала Мария, обходя меня, как всегда вежливо, но не понимая, кто я такой.
— С днем рожденья, — сказал я.
Она остановилась. Улыбнулась.
— Спасибо. — И пошла дальше, словно ничего не случилось.
Обернувшись, я смотрел, как они впятером, болтая, оставляют «Кроунком» позади. Четверых я знал, одного — нет. Моя замена?
Шестая, Анна, вышла из дверей последней и тронула меня за предплечье. Остановилась прямо передо мной, глаза и губы широко открыты, вся — изумление.
— Анна, — сказал я.
— Ты... — Она покачала головой, понизила голос: — Тебе здесь не место.
Не этого я ожидал. Испугавшись, попятился. Она шагнула ко мне и прошептала:
— Я сплю?
— По-моему, сплю я, — признался я.
Она снова покачала головой:
— У тебя... у тебя есть имя?
Странный вопрос.
— Ты никогда не говорил, а мне всегда хотелось узнать. Пожалуйста, назовись, а потом скажи, как ты здесь очутился.
— Пришел, — сказал я и добавил: — Кевин. Кевин Николс.
— Анна Гордон.
— Знаю.
— Конечно, ты знаешь. Я напилась?
Офисные работники сновали вокруг нас, словно мы были не людьми, а колоннами, поддерживавшими навес — ни слова, ни лишнего взгляда.
Анна выглядела реальней любого из них, но совсем немного, не такой живой, как призраки. Все же она скорей походила на меня, чем на остальных.
— А ты пила? — спросил я.
— Даже не думала.
— Анна! — Незнакомый мне парень обернулся и позвал ее.
— Я вас догоню! — ответила она, не глядя на него.
— Ты меня знаешь? — спросил я.
— Конечно.
— Но никто больше меня не узнает, — сказал я. — Моя жена исчезла...
Удивление на лице Анны сменилось шоком. Она отступила от меня и произнесла еще тише:
— Жена?
Я осекся. Не мог вспомнить, что хотел сказать, не знал, как закончить фразу.
— У тебя есть жена? Не может быть. Это бессмыслица.
— Что значит «бессмыслица»? Почему?
— Зачем мне придумывать тебе жену?
Глава 5
I
Тишина длится долго, когда молчишь. Если не хочешь говорить. Если задерживаешь дыхание. Но неизбежно оно вырывается. Тишину можно только длить, она не навсегда.
Она воцаряется в этом маленьком кабинете, словно мы ее рабы, никто не желает ее разрушать, ни у кого не хватает смелости. Я перевожу взгляд с Иеремии на Иезавель, пытаюсь прочесть мысли, спрятанные за их бесстрастными лицами. Они выстроили систему верований вокруг своих жизней. Может, видели дюжину или сотню сдвигов реальности. У них есть все причины для того, чтобы верить. Они были свидетелями, пережили кошмар, и тут появляюсь я, зеленый новичок из другой страны, с другого континента, с информацией, которая пусть и не ломает модель их мира, но уж точно награждает ее парой трещин.
Мы все поднимаемся на ноги. Переглядываемся, словно окаменев — движутся только головы и глаза: проблеск надежды, неясный страх, смущение вперемешку с пониманием. Они сидят в этой комнате, черпая могущество в своем знании, а люди вроде меня благодарны за ответы — не те, которых мы хотим, но они заполняют бездну хаоса и неведения.
Тишина растягивается, как шпатлевка, зловещая, бесформенная, замазывает пустоту между нами. Гнев, раздиравший меня секунду назад, исчез.
Как я и ожидал, Иеремия наконец нарушает молчание:
— Я был с тобой предельно честен.
Я киваю. Я понимаю его. Честность значит вежливость.
— Это невозможно, — говорит Иезавель. Но все же мне верит. Видит правду. Она знает меня не больше, чем остальных в этой дыре, но хотя и может не обращать внимания, забыть или отмахнуться, делает шаг вперед, хватает меня за руку и говорит:
— Ты отыскал нить.
Да, нить — это именно то, что я нашел.
Иеремия садится. Вздыхает. Говорит мне:
— Наше предложение остается в силе. Мы поможем тебе с переездом, если хочешь.
— Переезд — это не безопасность и не дом.
— Дом, — повторяет он, но не спорит, не говорит со мной больше, видит что-то другое, иную реальность, существующую лишь в его памяти. Видит свою семью и друзей, свой Сидней, в котором машины с парусами заходят в доки под зданиями, сотканными из света. Я улавливаю идею, скрытые в ней шансы, возможности, и просто отрицаю ее существование.
— Давай вытащим тебя отсюда, — говорит Иезавель, беря меня за руку, и ведет к другой двери — прочь от чумного колодца и его жильцов, которых я уже не боялся. Они такие же, как я. Тоже хотят домой, но либо не знают, как это сделать, либо уже слишком поздно.
— Постой, — говорю я. — Там есть парень, мне нужно повидаться с ним еще раз.
— Конечно.
— А потом ты заберешь меня отсюда.
— Конечно, — повторяет Иезавель, отпирая дверь. Она ошеломлена, погружена в свои мысли и почти не замечает моих слов.
— Скоро вернусь.
Я выхожу в ту же дверь, оставляю ее открытой, иду мимо живых трупов, мрачных и потерянных, полных гнева и ненависти, и возвращаюсь к своему приятелю. Он так и не сказал, как его зовут.
Он сидит ко мне спиной и не слышит моих шагов, возможно дремлет, сгорбившись. Я откашливаюсь. Нет ответа. Говорю:
— Антонио Феррари.
Он смотрит через плечо:
— Меня не так зовут.
— Неважно, отвечаю я. — Главное, как зовут твою сестру.
Он ухмыляется. Я знаю, что он хочет улыбнуться, но больше не может:
— Лара Риддл.
Дверь все еще открыта, как я ее и оставил. Иезавель смотрит на меня, позади Иеремия сидит за столом, сложив пальцы домиком. Размышляя. Или все еще во власти воспоминаний.
— Эй, — говорит Антонио. Я медлю и оборачиваюсь. — Спасибо.
Киваю и возвращаюсь в кабинет.
Иезавель запирает дверь у меня за спиной и смотрит на Иеремию. Он берет меня за руку и ведет к другому выходу, через который начнется мое возвращение домой.
II
Иезавель снова ведет меня по длинному туннелю. Мы в темноте, под землей, и я слежу за каждой тенью, словно хочу засечь движение прежде, чем призраки набросятся на нас. Впрочем, я уверен, что они здесь не водятся. Не в такой близости от Иеремии и его паствы. Две группировки в состоянии войны, неважно, горячей или холодной, не станут соседствовать.
— За нами будут наблюдать, — говорит она. — Нас будут преследовать.
Во мне поднимается волна отваги:
— Пусть попробуют.
— Нас убьют, — продолжает она.
— Почему ты говоришь «нас»?
Она не отвечает.
Думать больше не о чем. У меня есть план, мысль о том, что нужно сделать и как. Осталось только собрать необходимое. Оружие — какой-нибудь простой пистолет, я ведь никогда не стрелял раньше. Такой, что справится с одного выстрела, ведь на второй мне не хватит духу.
Нужно найти Карен. Карен Финли. Я надеюсь, ее зовут именно так. Не могу представить, что она вышла замуж за другого. От этой — мимолетной — мысли я спотыкаюсь, почти падаю. Иезавель останавливается и говорит:
— Дальше будет хуже.
— Куда мы идем? — спрашиваю я, отчасти потому, что это хороший вопрос, а еще потому, что не хочу, чтобы она меня отвлекла.
— Ко мне домой, — говорит она.
— Я думал, здесь ни у кого нет дома.
— Не все истории полностью забыты, — говорит Иезавель. Я понятия не имею, о чем она, но не спрашиваю.
Туннель темный, но не кромешный. Просто старый. Стены — шлакоблок и голый цемент — покрыты неразборчивым граффити. С потолка свисают трубы разных размеров. Главный коридор ветвится. Я чувствовал себя в большей безопасности с убийцами в оставшейся позади яме.
— Почему мы просто не вернулись тем же путем, каким пришли?
Иезавель останавливается и поворачивается ко мне. Она теперь — еще одна тень, только пряди темных волос сияют. Одетая в черное, она похожа на ангела, или на демона, или немного на обоих. Я хочу спросить почему, но молчу.
— Там лежит безумие, — говорит она, кивая в оставшиеся позади глубины туннеля.
— Безумие, — напоминаю я, — поглотило нас.
— Прояви немного доверия, — говорит она и идет дальше.
III
Доверие одна из тех забавных вещей, которыми трудно наградить и которые слишком легко потерять. Однажды утраченное, оно уже не вернется. Доверие между мной и Карен такое глубокое и полное, что и словами не описать. Кольцо у меня на руке только слабое отражение этого чувства.
Во время венчания священник сказал что-то о нерасторжимом круге нашей любви. Говорил, что золото символизирует чистоту и еще кучу вещей, которые я запомнил только потому, что нас снимали на видео. В тот день я был непоследователен, терялся, в бреду и раздрае, и нет — я не выпил с утра ни капли. Я был пьян от восторга — стоя у алтаря, держа за руку свою невесту, глядя в ее голубые глаза сквозь вуаль. Я никогда не думал, что ее наряд так на меня повлияет.
В прошлом я доверял и другим девушкам. Иногда отношения заканчивались разбитым сердцем или сердцами. Впрочем, царапины затягивались, шрамов не оставалось. Но в тот миг у алтаря, когда мы обменялись кольцами и говорили о вечной любви пред очами Бога, мы не просто давали друг другу обещания. Мы утверждали: «Я тебе верю».
В старших классах мой друг Джек говорил:
— Доверься мне. — Обычно перед тем, как все летело к чертям. И часто добавлял: — Да что может пойти не так? — И мы изо всех сил пытались это выяснить.
Я тоже часто бросался этой фразой и наступал на те же грабли, но все это были мелкие промашки. Теперь я думаю о чем-то гораздо более важном, о чем-то радикальном, и не знаю, смогу ли совершить это, когда придет время.
Сейчас я в раздрае, и Иезавель не просит меня ей довериться, она этого требует. У меня нет другого выбора, кроме как идти за ней, но стоит ли ей доверять? Мы знакомы полдня. Мне нужны причины получше, чем отсутствие вариантов.
Так что я не говорю, что верю ей. Просто молча иду за Иезавелью, в смятении, через подземный лабиринт. Понимаю, что играю с обручальным кольцом, кручу его большим пальцем. Разве может оно утешать, если мне из-за него так тревожно?
IV
Анна смотрела на меня так, словно не могла поверить, что я реален. Я тоже уставился на нее, не зная, чему теперь верить, не в силах заговорить. Слова кончились. Придумывать мне?..
— Что еще у тебя есть? — спросила она, сложив руки на груди, отступив на полшага. У нее на лице проступили морщины, линии, которых я прежде не замечал. Может, она не верила своим глазам, но теперь не верила и мне. Я оказался не таким, как она представляла.
— Я... — Я не мог встретиться с ней взглядом.
— Ты или ненастоящий, — сказала она, — или слишком настоящий. Какая догадка верна?
Я не знал. Мне не нравился мой ответ, но он казался наиболее честным и точным:
— Обе.
— Мне стоит извлечь из этого урок, да? Я никогда не была тобой одержима. Ты просто сон. Я не виновата, что ты так часто возвращался.
Я не ответил, и она добавила:
— В последний раз ты приснился мне месяц или два назад. — Ее глаза просветлели, в них вспыхнула радость. — Тебя не должно... Я не знаю, как мне быть.
— Если честно, я тоже.
Некоторое время мы просто стояли и молча смотрели друг на друга. Она немного расслабилась, по крайней мере физически, и наконец порывисто взяла меня за руки.
— Пришел на ланч?
— Никто из них не знает меня, да? Дезире. Мария. Никто.
— Только если они видели мои сны. Откуда ты?
— Лонг-Айленд.
— Квинсленд?
Я покачал головой:
— Нью-Йорк.
Она все еще держала меня за руки. Ее ладони были теплыми, нежными, податливыми.
— Ты выглядишь таким настоящим.
— Я настоящий, — сказал я, но уже начал задумываться. — Кажется, да.
— Мне этого хватит. Идешь?
— Конечно.
— И мы сможем поговорить?
— Конечно.
Что мне было делать, сказать ей «нет»? Уйти? Я ведь именно за этим сюда и шел, искал того, кто меня знает, кого-то, кто сможет помочь мне разобраться в случившемся. У меня кружилась голова, словно я был пьян. Пошел с ней, очень медленно, опасаясь, что ноги меня подведут. Чувствовал, что я болен, мягко говоря, пытался определить ощущение точнее, но всякий раз оно ускользало.
Ланч был в «Командоре». Мы обедали здесь уже дюжину раз, а может, и больше. Сдвигали столы, заказывали разные блюда, в конце обычно жаловались на работу. Обсуждали детей, жен и мужей, вечерние новости, «Сидней Суоне»[8] или «Уэст Тайгере»[9] — Уинстон так обрадовался, что они выиграли суперфинал, что носил оранжевое целый месяц. В общем, обычный треп за ланчем.
Сегодня я тоже все это слышал, но молчал, даже когда мне было что сказать. Анна представила меня как старого друга, который прогуливался поблизости, когда их компания вышла из «Кроунком». Все сказали «привет» и «приятно познакомиться». Даже Мик, парень, которого я не знал.
Мне было не по себе.
Я работал с этими людьми каждый день. С некоторыми годы. Учил Марию. Она сидела рядом со мной в офисе. Вчера оставил ей открытку и шоколадные конфеты, но, видимо, она их так и не получила. Словно меня не существовало.
Но я был здесь — за одним столом с ними. Пытался улыбаться и есть, боролся с тошнотой. Ланч стоил мне почти всех денег — у меня осталось несколько долларов мелочью. Время от времени Анна смотрела на меня, довольно часто, и я не знал, как расшифровать ее взгляд: злилась ли она, смущалась или просто была в шоке? Возможно, всего понемногу.
Ланч растянулся почти на два часа, а потом Дезире сказала:
— Мне пора. В три собрание. — Она встала, и половина стола последовала ее примеру, некоторые почти сразу. Анна приблизилась к Дезире и пошепталась с ней. Дезире бросила на меня взгляд и сказала:
— Конечно. Нет проблем.
И они ушли — остались только мы с Анной. Сидели за ланчем — друг перед другом. Опа придвинула стул поближе ко мне, коснулась моей руки и сказала:
— Ладно. Я решила.
— Что ты решила?
— Что ты настоящий.
— Спасибо, — сказал я, хотя не видел в этом ничего особенно важного.
— Ты настоящий, — продолжила она, — и, наверное, возник из моей головы полностью сформированным. А это значит, что у тебя есть история. Ты сказал, что жил в Нью-Йорке, да?
— Да.
— Тогда расскажи остальное, — попросила она. — Расскажи мне все.
— Я не смогу, — ответил я. — Не думаю, что получится...
— Тогда самое главное. Что-нибудь. Если ты настоящий, стань настоящим, цельным, кем-то, кого я знаю, а не тем, кого я... — Она покраснела и, смутившись, не закончила предложения. — Расскажи мне что-нибудь. Начни... не с жены.
Я мог бы спросить ее, что именно она хочет знать, но она уже объяснила: все. Что я мог рассказать?
— Ты мне тоже снилась, — начал я. — Но мои сны были другими. Мы работали вместе. Все мы, кроме Мика, я видел вас раньше.
— То есть в снах ты был Миком.
— Похоже на то. Думаю, мне снилось, что Мик был мной.
— Мне это нравится.
— Я пришел из-за дня рождения Марии. Знал, что вы пойдете на ланч. Но все мои друзья, все, кто мне снился, не помнят меня.
— Я помню.
— Ты другая.
— Я отлично тебя помню. Однажды мы ходили на лодке — на Троицу, просто плавали от острова к острову. Лодкой правил капитан Крен.
— Капитан Крен?
— Он отлично справлялся. Поднимал паруса при любой возможности. Солнце всегда садилось, огромный оранжевый шар касался океана. Вокруг были острова, птицы, иногда дельфины, а мы сидели на верхней палубе, пили красное вино, болтали, смеялись и... — Она осеклась, отвела взгляд. — Ты ведь там был, да?
— Я пришел не из твоих снов.
— Ты точно уверен?
— Думаю, да.
— Так мы никогда...
Я покачал головой.
— Кажется, я сейчас сгорю со стыда.
Я наклонился к ней, тихо сказал:
— Не надо. Пожалуйста. Ты единственный человек, который может мне помочь.
— Помочь?
— Вернуть мою жизнь.
На этот раз она посмотрела мне в глаза. Раздумывая. Она все еще держала меня за руку. Сжала мои пальцы.
— В твоей жизни меня нет, так?
— Такой — нет.
— Я там просто девочка из офиса, которая на тебя запала? На женатого человека?
— Вообще-то я не знал, что ты на меня запала.
— Не уступишь соблазну?
— Что?
— Мы тут, ты и я. Нас свела судьба, и наступает тот самый миг за пределами прошлой жизни. Может, все это случилось не просто так?
Если Анна хотела, она могла быть соблазнительной, но, даже в этом безумном мире, не думаю, что я бы поддался: все еще надеялся вернуться к жене. К Карен, поправился я. Не просто к жене, к Карен, не замещай ее имя ролью, — к Карен и Гимми, к жизни, которую знал.
Вот в чем уловка. Думал, что знал. Может, я все выдумал. Может, та жизнь мне приснилась.
— Забудь, — сказала Анна, убирая руку и резко поднимаясь из-за стола. — Притворись, что я этого не говорила.
— Конечно. — Я тоже встал.
— Итак, — сказала она, оглядываясь, положив руку на спинку стула. — Что теперь?
— Честно говоря, я не знаю.
V
Говоря по правде, я не разбираюсь в Библии. Читал отрывки, изредка ходил в разные церкви. Знаю самые популярные истории. Про Адама и Еву, Ноя, Лазаря. Помню, что Иезавель там тоже была, по крайней мере одна, но мало о ней знаю. Кажется, недавно кто-то сочинил песню. На ум приходит только накрашенная Иезавель — она подвела глаза перед тем, как ее убили. Я никогда не слышал, чтобы так говорили, но понимаю, что это значит.
Эта Иезавель тоже красит глаза — подчеркивает светло-желтыми тенями. Это единственный ее макияж, ведь ее лицо идеально. Я подумал так, как только ее увидел.
Мы выходим из туннелей на свет (этого я не ожидал, разве уже пятница?), солнце слепит глаза, а потом я смотрю на Иезавель. Она щурится, так что я не могу понять, какого цвета у нее глаза — вижу только эти желтые тени. Они странно выглядят на свету. Она худая, гибкая, с высокими скулами и волевым подбородком. Наверное, она умеет настоять на своем.
Но я ей не подчинился («Доверься мне»), и отвлечь меня не так-то легко. Я помню лицо Карен. Оно поблекло, стерлось, расфокусировалось, но осталось теплым, родным и близким. Если я ослепну, все равно его не забуду. Могу вспомнить мягкость ее кожи, теплую слезинку на щеке.
— Она счастлива? — спрашиваю я.
— Твоя жена? — Иезавель читает мои мысли или, по крайней мере, мысли тех, что остались позади. Она, наверное, думает так обо всех утраченных. — Возможно.
— Она ведь этого хотела?
Иезавель качает головой.
— Мы не знаем.
— Ты себя этим утешаешь, да? — спрашиваю я.
— Иногда. Сгодится любое утешение.
— Ты ведь чем-то пожертвовала? Отправилась со мной, привела сюда...
Я оглядываюсь, все еще не понимая, где мы. В переулке — не длинном, не широком, не высоком. С одной стороны за забором виден край железнодорожной платформы, с другой — пригородная улочка.
— У тебя было положение.
— Роль, — говорит она. — Приходит время, и мы отказываемся от ролей, идем дальше, растем.
— Иеремия пошлет кого-нибудь, чтобы убить нас?
Она смеется. Приятный звук. Сразу становится легче. Груз забот уже не так давит на плечи, не исчезает, просто смещается.
— Зачем ему это?
— Ты предала его.
— Вот, значит, как ты думаешь.
— Я ошибаюсь?
— Не совсем, — говорит она. — Но это не смертный грех. Возможно, он примет меня обратно.
— Возможно?
Она улыбается, закрывает за нами дверь — у нее, наверное, сотни ключей в потайных карманах лохмотьев — и говорит:
— Возможно, он не хочет использовать шанс.
Она действительно думает, что я знаю нечто важное. Какую-то тайну. Верит, что у меня есть ответы или, по крайней мере, методы. Пока почему ускользают от нас, а как остаются в тени, есть еще одно как — возвратное, — и именно оно ее интересует. Уверенность, которую я чувствовал в кабинете Иеремии, полностью исчезла, и то, что Иезавель на меня рассчитывает, не помогает.
Не говоря ни слова, она выводит меня из переулка. На улице пахнет океаном и свежим хлебом — у «Восторга пекаря». В животе у меня бурлит. Иезавель слышит, бросает мне:
— Подожди, — и заходит внутрь. Денег у меня нет, но она выходит из магазина с полным бумажным пакетом.
— Нам нужен триста тринадцатый, — говорит она.
— Триста тринадцатый?
— Автобус. Он привезет нас в Куджи[10].
— У тебя жилье в Куджи? — Она кивает. — Я не думал...
— Что мы можем влиться в общество? — уточняет она. — По большей части ты прав. Думаю, ты вообразил нечто шикарное, когда я сказала, что у меня есть дом.
— Это квартира?
— Всякий раз, когда реальность сдвигается, приходится приспосабливаться, но в общем я справляюсь. Не спрашивай.
Мы ждем почти полчаса, и наконец издалека выплывает триста тринадцатый. Иезавель платит за проезд, и мы садимся у средних дверей. Чтобы легко убежать, если придется, думаю я.
Она никогда не встречала меня, но, похоже, мне верит. Или это какая-то хитрая уловка. Вот только я не вижу в ней смысла. Если бы они хотели убить меня, могли бы сунуть двадцатку кому-то вроде Антонио Феррари, и он пырнул бы меня ножом. К тому же с меня нечего взять.
Мы едем молча. Выпечка на коленях у Иезавели пахнет домашним уютом, и я начинаю дремать с открытыми глазами, вернее, грезить.
Конечно, мне снится Карен. Мы посещаем парк Улуру, ужинаем в «Красном центре». Смотрим, как солнце садится за Ката-Тьюта[11], черную на фоне обжигающе-оранжевого и красного неба — на нем почти нет облаков, и, когда в закусочной выключают свет, мы видим каждую звезду. Пьем шампанское. Едим барашка и крокодила, кенгуру и пудинг с бренди. Карен говорит:
— Я люблю тебя.
Я повторяю за ней — искренне.
Автобус тормозит так резко, что я сразу просыпаюсь. Без слез. Все выплакал.
Мы выходим у пляжа. Идем недолго (мимо еще одного «Восторга пекаря» — на сей раз вид пакета в руках Иезавели причиняет мне боль). Огибаем дом, оказываемся в переулке: с одной стороны стена, с другой — забор-сетка. Спускаемся по трем бетонным ступенькам, протискиваемся в дверь, про которую Карен сказала бы держится на соплях (никто из моих лонг-айлендских друзей никогда так не говорил). Дверь не просто грязная. Она, похоже, готова слететь с петель — ржавых и острых. В одном из двух ее окошечек разбито стекло. Перед дверью только одна бетонная ступенька, никакого крыльца, так что Иезавель берется за ручку, чтобы распахнуть ее. Дверь не поддается, и девушка тянет сильней. Наконец дверь приоткрывается наполовину.
— Наверх, — говорит Иезавель, имея в виду еще две ступеньки к другой двери. Эта, по крайней мере, держится на месте. У Иезавели, конечно, есть ключ. Мы входим.
Стены голые. Бледно-желтые. Кухня размером с телефонную будку. На кухонный стол помещается только тарелка и плитка с двумя конфорками. Микроволновка стоит на обеденном, круглом и деревянном, под которым едва хватает места для двух складных стульев. В гостиной диван — нет, козетка, где поместятся три гимнастки, но никак не люди нормального размера. Потертое зеркало висит над древним телевизором, который стоит прямо на полу. В спальне двуспальный матрас. Без простыней. Я не вижу от входной двери ванной и могу только предполагать, что она тоже есть.
— Мило, — говорю я. — Хотя и тесно.
— За квартиру платит мой отец.
Этого я не ожидал:
— Он тебя помнит?
Она открывает пакет из «Восторга пекаря», протягивает мне яблочную улитку, другую берет сама.
— Есть разные точки сдвига реальности. Не обязательно момент рождения.
— Для меня это был он.
— Это просто предположение.
— Если это не так, разве я не должен быть в том мире, а не здесь, с тобой? Жить какой-то другой жизнью.
— Да, если только эта твоя жизнь уже не закончилась.
— Как мне об этом узнать?
— Погугли себя.
— Так я, наверное, найду Карен, да?
— Мы скоро начнем. Сначала поешь. Это вся наша еда.
— Что насчет тебя? — спрашиваю я. — И твоего отца? Когда сдвинулась твоя жизнь?
Она кусает свою улитку, качает головой и говорит:
— Позже, — с полным ртом.
— Где здесь ванная? — спрашиваю я.
— Внизу.
Я решаю, что рискнуть стоит.
Я не видел ванной комнаты на пути в квартирку. Она прячется за углом у самой лестницы, за дверью такой тугой, что я едва ее открываю. Раковина, унитаз, душевая кабинка — все сбилось в кучу. Никакого, даже хлипкого замка. Я делаю то, зачем пришел. К моему изумлению, когда я мою руки, вода чистая. Несколько секунд смотрюсь в зеркало, ищу знаки прошедших двух дней, новые морщины или царапины. Шрамов нет. Нет внезапно появившихся седых прядей. Я такой же, каким был. Сложно в это поверить, но я не собираюсь спорить с немым стеклом. Кто сказал, что оно не может лгать?
— Я ведь прошел сквозь зеркало? — спрашиваю я у отражения, но оно молчит, и я должен признать, что это неправда. Все куда хуже. Это я стал нереальным, не только ситуация. Мне здесь не место. Я это знаю. Понимаю теперь. У меня есть проблемы с принятием действительности. Наверное, мне станет легче, если я расколочу зеркало, осыплю плитку осколками ни в чем не повинного стекла, разобью кулаки в кровь, выплесну весь сдерживаемый гнев и отчаянье, но это скорей повредит, а не поможет. Стоит ли давать Иезавели повод для беспокойства?
Честно говоря, я не знаю, что могу ей дать, чего она ждет или что хочет предложить мне.
Сейчас лучшее время это выяснить.
Глава 6
I
Анна попросила У Дезире отгул на вечер, так что мы были свободны. Проблема в том, что вопрос «Что теперь?» не имел ответа. Я не знал, и Анна тоже.
Мы прошли до станции «Норт-Сидней», но пока не спустились в подземку.
— Я тебе помогу, — сказала она. — Это правильно. Иначе зачем ты мне снился? Только для этого.
Она не ждала ответа.
— Так чем я могу помочь?
— Не знаю, — сказал я.
— А кто-нибудь знает?
— Не знаю.
— Почему бы не начать с того, что ты уже выяснил? — предложила Анна. Идея была не хуже других.
— Я знаю, что все изменилось, — сказал я. — У нас с Карен была квартира в Дарлинг-Харбор, но теперь там живет кто-то другой. Я был дома, когда все изменилось.
— Изменилось все вокруг? Типа, внезапно стены стали голубыми, а не зелеными?
— Вроде того.
— Наверное, это ужасно.
— Да уж.
Прежде чем тишина стала невыносимой, я переступил с ноги на ногу.
— Потом я спустился вниз, к приятелю, Роджеру Мейсону.
— Я его помню. Он перешел в какую-то фирму в Чайнатауне.
— Да, кажется, так. Удивительно, что одно изменилось, а другое осталось прежним.
— Он помог тебе?
— Это его кроссовки.
— Хорошо. Первым делом нам надо подыскать тебе нормальную одежду. Ты, наверное, замерзаешь.
— Сейчас не так уж холодно.
— К вечеру будет. Пойдем. Под этой улицей целый торговый центр. Я уверена, мы тебе что-нибудь найдем.
Мы и нашли. Сперва туфли. Эти оказались впору, хотя и кроссовки Роджера были не плохими. Носки, от которых ногам сразу полегчало. Даже трусы, хотя их странно было покупать с коллегой, особенно если учесть, что она расплачивалась своей «Визой». Пара джинсов, две футболки (она настояла, чтобы у меня была свежая на завтра) и куртка. Я решил, что это слишком, но Анна не стала меня слушать.
И наконец, рюкзак в магазинчике у супермаркета. Насколько я помнил, это место закрылось больше года назад. Еще Анна купила по бутылке воды каждому и большую упаковку моих любимых шоколадных конфет. Она знала об этом в моей реальности и, наверное, видела во сне в своей.
Чем больше я думал об этом, тем меньше что-то понимал. Голова болела все сильней. У нее в сумочке был панадол, но это не помогло. Боль оказалась иной.
В других обстоятельствах я был бы доволен. Шопинг не занятие для парней, но он мог быть увлекательным, если ходить по магазинам с нужным человеком. С Анной это оказалось легко. Она могла бы остановиться перед магазинчиком одежды с табличкой, обещавшей семидесятипроцентную скидку, или посмотреть ассортимент в «Спортивной девчонке», «Ведьмовстве» или других стоках, но она заботилась обо мне. Это немного расстраивало. Я рассказал, что знал о ней, как она переехала в Австралию из Лондона шесть лет назад из-за парня. Как он сбежал со своим тренером в Мельбурн. Как она шутила над тем, что не может найти хорошего парня, после того как ушел следующий бойфренд.
Мы нашли некоторые различия. В моих воспоминаниях она была первым сотрудником, которого я натаскивал, придя в отдел год назад. Она возразила, что в «Кроунком» почти три года и никогда не работала в «Биллинг» на Миллер-стрит. У нее не было наставника, и она училась всему сама. Натаскивала Мика — мою замену (альтернативу), когда он пришел в отдел. В тот же день, что и я.
— Скажи, — спросил я, — Мик женат?
— О боже, нет, — ответила она. — Он меняет женщин как перчатки.
— Может, у него была подружка по имени Карен?
— Он бы мне не сказал.
Любое упоминание настоящей жизни, Карен (о Тимми я даже не заикался), расстраивало ее. Она сразу же говорила о быстрокрылых ласточках, о Томе Бейкере — лучшем Докторе Кто — или, если была настроена более серьезно, о Марии, королеве шотландской, о том, как ее короновали в пять лет. Я не возражал и не пытался упоминать прошлое слишком часто, но просто не мог думать ни о чем другом. Только о Карен и Тимми. О жене и сыне. О моей семье. Моей жизни. Все пропало, было украдено или потеряно.
Анна была единственной ниточкой, связывавшей меня с прошлым.
Покончив с покупками, она сказала:
— Нужно куда-нибудь обратиться, чтобы все разрешить.
— Куда? — спросил я. — Думаешь, в библиотеке есть книги про потерянную жизнь?
Она хитро улыбнулась:
— Вообще-то, я подумала кое о чем другом.
Мы спустились на станцию. Анна купила мне билет в один конец до Ньютауна[12]. Сама воспользовалась проездным. Мы ехали к ее подруге-экстрасенсу.
II
Я никогда не верил в самопровозглашенных экстрасенсов. Конечно думал о том, что существовали люди с потрясающими способностями, гнувшие ложки, читавшие мысли, предсказывавшие будущее. Эта вера уживалась во мне с верой в буку и еще в сотню необъяснимых вещей. Как бы то ни было, во мне, даже в детстве, хватало скепсиса чтобы не воспринимать чужие утверждения всерьез.
Кто-то мог с легкостью вас «прочитать»: «О да, вы умны, но скромны, с хорошим чувством юмора, добры и щедры, но эти качества не настолько сильны, чтобы довести вас до неприятностей. По сути, вы прекрасный человек, такой, каким вас задумал Господь, когда создавал матушку-землю, и поздравляю: у вас прекрасное отношение к жизни. К несчастью, я вижу темные полосы, трудности. Здесь замешана девушка, я думаю, или парень... кто-то разбил вам сердце?» Вас сводили к банальностям. Кто станет описывать себя как плохого, злого или желчного человека? «Вы что-то ищете». Черт. Я прихожу к вам, задаю вопросы. Зачем мне, по-вашему, здесь быть?
Конечно, возможность сверхъестественного всегда привлекала меня, отчасти поэтому я и любил магические шоу. Однажды даже был на выступлении Дэвида Копперфильда, еще до того, как переехал в Австралию, до встречи с Карен. Я гадал, кто сидел на моем месте в этой реальности.
Я не стал возражать против поездки, потому что Анна верила своей подруге, которую я никогда не видел. Надеялся, что мне удастся что-то сделать, найти ответы. Как еще можно было вернуть себе жизнь?
Чтобы добраться до Ньютауна, нам пришлось пересесть на «Централ», перейти по платформе — с восемнадцатого на девятнадцатый путь. В поезде мы молчали. Я смотрел в окно — во тьму туннеля (когда мы проехали под мостом), искал лица и фигуры. Замирал на каждой остановке, пока мы не выехали на свет — прямо перед «Централ». Боялся, что на нас накинутся призраки.
Увидел одного. Ошибки быть не могло. Он смотрел на меня с платформы, из темного уголка на станции «Виньярд». Не шевелился, только встретил взглядом наш поезд и уставился в салон, когда двери разошлись. Я ожидал нападения и не расслабился, пока двери со свистом не сошлись. Поезд отошел от платформы. Конечно, подумал я, он предупредит своих друзей (возможно, телепатически, почему нет?) и они войдут на «Таун-Холл».
Там я вроде бы заметил еще одного, закутанного во мрак — бледное лицо, выглядывающее из тьмы в конце первой платформы (у таблички «Берегись поезда»), но поезд в тот миг тронулся, и это могла быть просто игра теней, или размытая реклама, или просто граффити.
Анна положила руку мне на плечо и прошептала:
— Все будет хорошо.
Больше мы не говорили — лишь когда ждали второго поезда на «Централ», Анна взяла меня за руку, подошла слишком близко и сказала:
— Не о чем волноваться.
Я так не думал.
Небо затянули облака. Темнело. Скоро опустится ночь. Я знал, что такой мрак — раздолье для призраков.
Анна, наверное, меня не поняла.
— Я не причиню тебе вред, — сказала она. — Не стану тебе мешать. Обещаю.
— Я знаю.
Она сжала мою руку. Подъехал поезд.
Я всегда воображал ясновидящих за занавесками из бусин, одетых в развевающиеся шелка и бархат, с густо накрашенными глазами, длиннющими ресницами и ногтями, способными устрашить Фредди Крюгера. Ну и с бородавкой на носу — она, вероятно, была воспоминанием о «Волшебнике страны Оз». К моей чести, я не думал о летающих обезьянах. Только ясновидящий мог бы угадать мою реакцию на этих тварей. В целом это была мешанина странных образов, слепленных вместе в уголках моего разума. Сюда можно было добавить много лаванды и благовоний, кучу свечей, хрустальный шар и потрепанную колоду Таро — это бы меня сразу отпугнуло. Из-за такой картинки мне и не хотелось в них верить. Что они пытались доказать?
У подруги Анны, Вороны — это имя описывало цвет ее волос, — было кое-что из моего воображаемого списка и много всего другого. Серебряные кольца на половине пальцев, в брови, носу и пупке, не скрытом обрезанной футболкой, напоминали скорей о стриптизерше в выходной. Джинсы не были мешковатыми и не липли к ногам. Волосы оказались крашеными, а глаза — фиолетовыми, вероятно из-за линз. В ней не было ничего мистического и неземного.
Квартира тоже выглядела нормально. В глаза не бросались принты с драконами, перья или книги по прорицанию. На полке стояли Торо, Дюма, Толстой и Вольтер. Самое безумное, что там было, — Брэдбери. Ни Кроули, ни Юнга, ни сатанинской библии, ни энциклопедии кристаллов или «Демонолатрии». Не было даже Эдгара Аллана По. Ни черная, ни радужная, квартира Вороны могла бы быть и моей. Честно говоря, наиболее оккультным в этой девушке было ее имя.
Она встретила нас у дверей, провела внутрь и спросила, налить ли нам вина, или мы обойдемся водой. Анна выбрала вино.
— Красное или белое? — спросила Ворона.
Анна посмотрела на меня, улыбнулась, словно знала, чего я хотел, и сказала Вороне:
— Красное, пожалуйста. Обоим.
Ворона оставила нас в гостиной. Телевизор напротив окна, диван и кресло, журнальный столик с номерами «Кто», «Бит» и «Лучших техников фотошопа», приятная репродукция Baн Гога на стене — один из его автопортретов.
— Видишь, — сказала Анна, присаживаясь в кресло, — здесь ты в безопасности.
— Конечно, — ответил я.
— Садись.
Я последовал ее примеру. Ворона вернулась из кухни с тремя бокалами, болтавшимися вверх тормашками у нее между пальцев, и бутылкой — в другой руке.
— Красного всем, сказала она и, поставив бутылку на обложку «Мужского стиля», опустилась в кресло, так что я оказался между ними.
— Я тут подумала... — начала Анна, но Ворона шикнула на нее.
— Позволь мне сперва побыть хорошей хозяйкой, — сказала она, подмигнула ей и посмотрела на меня. Протянула мне первый бокал.
— Не думаю, что мы встречались. Я Ворона.
— Кевин, — сказал я.
— Приятно познакомиться. — Она наполнила второй бокал и протянула его Анне: — Дай вину подышать пару минут.
— Спасибо, — сказала Анна.
— А потом, — Ворона налила себе бокал и вернула бутылку на журнал, — поговорим о мерзком деле, из-за которого вы пришли.
— Мерзком? — спросила Анна.
Ворона пожала плечами, отбросила прядь волос со лба, поерзав на диване:
— Ночью будет дождь. Терпеть его не могу.
— Теперь все время дожди, — сказал я.
— Правда? — спросила она. — Я живу сегодняшним днем. Вчера не имеет значения.
— Это какое-то послание? — спросил я.
— А ты этого хочешь?
— Как по мне, звучит неплохо, — сказала Анна. Но она уже не была частью беседы. Ворона смотрела на меня, только на меня, и я не мог отвести глаз. Она была загадочной, и опасной, и блестящей, на ум приходили и другие странные слова, которыми пытаешься описать нечто, что не можешь ни вспомнить, ни забыть.
— Вообще-то нет, — ответил я. — Ты умеешь читать мысли?
— Нет, это работает не так.
— А как? — спросил я.
— Скучней, чем ты думаешь, — сказала она и отпила вина. — Чудесный аромат, не находишь?
— Я не разбираюсь в вине, — признался я.
— Но тебе нравится?
— Да.
— Тогда согласись, и мы все станем немного счастливей.
Она посмотрела на Анну.
— Ты не познакомила нас как следует. Это человек, о котором ты рассказывала?
— Когда?..
— Сон про лодку, — объяснила Ворона. С капитаном Креном.
— Фантастика, — сказала Анна.
Ворона просияла и снова откинулась на спинку кресла. Она беспрестанно двигалась, словно могла умереть, если остановится. Она не коснулась меня даже пальцем, когда протянула бокал, но часть меня ждала ее прикосновения. Она была черной дырой, понял я. Сбежать от нее невозможно.
— Я просто умею слушать, — сказала она Анне и обернулась ко мне: — Нет, я не читаю мысли. И нет, будущее тоже не предсказываю. Все не так. Если я возьму тебя за руку... — мой желудок свело от этого предположения, — я ни черта не прочитаю. У меня есть предчувствия. Ощущения. Прямо сейчас, Анна нервничает. Думает, что я смогу тебе помочь и что хочет этого. Только на самом деле ей этого не хочется и она ужасно смущена. Ты... — Она помедлила, внезапно склонила голову к плечу и застыла. Вот только глаза все равно скользили по мне, впитывая информацию, узнавая секреты.
— Нет, — сказала Ворона. — Боюсь, толку от меня будет мало.
— Почему? — спросила Анна.
Ворона пожала плечами. Снова откинулась на спинку кресла. Отхлебнула вина, еще немного, опустошила бокал. Вздохнула, посмотрела мне в глаза:
— Ты ненастоящий.
— Что ты имеешь в виду? — спросила Анна.
— Не знаю. Это просто впечатление. Я тебя вижу, но тебя как будто здесь нет. Тебя не просто трудно читать, на тебя трудно смотреть. Если сосредоточусь и притворюсь, что ты реальней, чем на самом деле, у меня перед глазами вспыхивают искры, но я еще не готова к менопаузе и не представляю, что еще они могут значить.
—Что ж, — сказал я, ставя полупустой бокал на столик, — спасибо, что попыталась.
— Не говори так, — сказала Ворона и на этот раз коснулась меня.
Ее пальцы легли мне на предплечье, легкие, нежные, быстрые, но мы оба почувствовали разряд. Оба отшатнулись. Она снова осторожно дотронулась до моей руки и, понизив голос почти до шепота, сказала.
— Я буду плохой хозяйкой, если ты не допьешь вино. — Она подмигнула Анне. — Черт, давайте прикончим бутылку.
Плеснула в мой бокал, налила в свой.
Я не отказывался. От шока я перестал чувствовать исходящее от нее притяжение. Мой разум снова принадлежал мне. Какие бы чары ни окружали ее, они развеялись.
— В любом случае, — сказала она, — мне не терпится узнать, что случилось. Не каждый день девушка встречает грезу во плоти. — Она хихикнула, посмотрела на Анну: — То есть это прозвучало как-то не так. Я уверена только в одном. — Ее глаза метнулись ко мне: — Нужно задавать вопросы.
— А это поможет?
Она пожала плечами:
— Вреда ведь не будет.
— А если будет? — спросил я.
— Мне кажется, тебе уже больно, — сказала Ворона. — И я ничего не могу с этим поделать.
Она снова положила руку на колено Анне:
— И ты тоже, девочка. Мне очень жаль.
Анна слабо улыбнулась. Ничего не сказала.
— Итак, — продолжила Ворона, снова откидываясь назад и забросив руку на спинку кресла, — давайте посмотрим, что можно узнать. Я начну. Кто ты, Кевин?
Я не знал, что она имела в виду.
Она улыбнулась и сказала:
— Или это и есть самый главный вопрос? Это мы и пытаемся выяснить?
Я не сразу нашел слова, и Анна ответила.
— Да. Именно. Он помнит прошлое, и я помню, но воспоминания не совпадают.
— Хотите узнать, чьи реальны? — спросила Ворона.
— Верно.
— Это просто, — ответила Ворона, снова посмотрев на меня. Что было в ее глазах? Печаль?
— Твои, Анна. Твои настоящие. Пусть Кевину кажется, что он помнит, но его воспоминания не вписываются. Не в этот мир.
III
Я пытаюсь быть совершенно честным. Идти напрямик. Выкладываю ей все и могу сказать, что рискую многим.
— Я ждал, — говорю я Иезавели, — но мне нужно знать. Зачем ты мне помогаешь?
— А ты как думаешь?
— Так не честно, — говорю я. — Это я задаю вопросы.
— Вообще-то, ты топчешься на месте, пытаясь решить загадки вселенной.
Она пожимает плечами:
— Ты думаешь, что все выяснил, но это не так, никому — ни тебе, ни другим — это не под силу. Слишком сложно.
— Это достаточно просто. То, что я хочу сделать.
— И что тогда со мной будет?
Я думаю об этом несколько мгновений. Хочу вернуться в реальность, которую знал. Хочу так сильно, что удивлен, как она до сих пор не изменилась. Возможно, мои желания соперничают с чьими-то еще. Что, если это Карен? Неужели она хочет жить в этой версии реальности так сильно, что я ей больше не нужен, что она не помнит меня?
Я отвлекаюсь. Если я заставлю реальность сдвинуться, как это отразится на остальных? Все окажутся в новой действительности. Жизнь будет такой, какой я ее знал. Все счастливы. Тимми плачет в спальне, я иду посмотреть, дверь заперта, и никакой маньяк с пистолетом не лежит в постели, которой не должно быть в моей спальне.
Разве это чем-то отличается от обычного сдвига реальности?
— Тебя это не коснется, — говорю я.
Иезавель улыбается. Она уже доела улитку и вытирает руки о джинсы:
— Еще как коснется. Ты не видишь последствий. Такой узколобый, что не понимаешь, что может случиться.
— Так объясни. Что может случиться?
— Ходят шепотки. Ты их наверняка слышал, но я не знаю никого, кто попытался бы их проверить. Если пробовали и проиграли, то никто не признался. Если преуспели... откуда нам знать?
— Шепотки... Об убийстве источника.
— Да.
— Я твоя подопытная свинка, — рассуждаю я. — Если это правда, ты хочешь быть свидетелем. Хочешь увидеть сдвиг и сравнить его с прежними. А потом...
— А потом, — заканчивает она, — я пойду за отцом.
Я сажусь. Я стоял слишком долго, ноги болят, голова болит. Я больше не могу смотреть на людей прямым взглядом — только на таких, как Иезавель, как одноглазый, как призраки. Неважно, в каком состоянии диван, — все лучше, чем стоять. Он удобнее, чем выглядит. Я проваливаюсь в подушки, и на задворках сознания вспыхивает мысль: я в нем утону, никогда не смогу встать.
— Когда мне было пять, — говорит она, садясь рядом, — случилась авария. Вел мой отец. Другой машины не было. Он напился, был постоянно пьян, а я спала на заднем сиденье.
Она не плачет, слезы кончились, но я вижу чувства в ее глазах. Их достаточно, чтобы занервничать.
— Он въехал в здание.
Я не могу сдержаться:
— Ох.
— Ох, — повторяет она. — С тех пор он в инвалидной коляске.
— А что насчет тебя?
— Со мной все было в порядке. По крайней мере, я помню что была в порядке. Мой отец помнит по-другому. В его новой реальности... есть плита в Роквуде с моим именем.
— О боже...
— Он знает, что я здесь. Думает, я призрак. Платит за жилье. Чувствует вину.
Мне нечего сказать, так что я кусаю улитку и отвожу взгляд.
— Я не теряла семью, — говорит она. — Но я потеряла жизнь.
Она тяжело вздыхает.
— Я хочу вернуть ее. Может, это прозвучит бесчувственно и расчетливо, но, если ты докажешь, что я могу вернуть свою жизнь, я сделаю это... А если ты ошибешься... — Она не заканчивает предложение. Вместо этого достает новую плюшку из пакета. Еды немного, но она сытная, и через некоторое время Иезавель встает.
— Я привела тебя не на обед, — говорит она, идя в спальню. Достает из-под кровати чемодан, открывает, отбрасывает несколько вещей в сторону и, наконец, достает то, что нужно.
— Это тебе пригодится.
Пистолет — это слабо сказано. Ствол, огромный, как пушка Грязного Гарри, угольно-черный, смотрится в ее ручке пугающе. Это не один из изящных пистолетиков, с которыми ходят девушки в фильмах, его не спрятать в декольте или у бедра — такое не спрячешь, и точка. Она протягивает его мне, как дар, но я слишком напуган, чтобы его взять.
— Это «магнум»...
— Я не хочу знать...
— Но ты идешь...
— Я понимаю, на что иду, — говорю я и беру пистолет. Он тяжелый. Холодный. — Просто не хочу знать, вот и все.
Я поднимаю оружие, взвешиваю — моя рука кажется лапкой карлика — и отдаю ей:
— Не могу таскать его с собой целый день.
— Конечно.
— Нужно найти Карен.
— Интернет, — предлагает Иезавель.
— Дальше по улице есть кафе, так?
Она убирает пистолет в чемодан, закрывает его, засовывает под кровать.
— Так.
Я встаю, поворачиваюсь к двери. До нее рукой подать, как и до всего в этой квартирке. Дверь, стол, телевизор, кровать, плита с двумя конфорками — все в шаге от этой так называемой гостиной. Но теперь дверь открыта, и призрак на пороге не светится от счастья.
IV
Доставать пистолет нет времени. Призраки вплывают в квартиру. Проникают сквозь окна, слишком маленькие для обычных людей. Появляются в комнате, текут мимо того, что стоит у двери. Он один остается неподвижным, не сводит с меня глаз, пока другие хватают Иезавель за руки, окружают. Они так близко, что задевают меня серыми лохмотьями. Я чувствую запах их пепельного грима.
Они ничего не говорят, не издают ни звука. Иезавель протестует, хрипит, пытается вырваться, но недолго.
Ее маленькое жилище в мгновение ока наполняется призраками. Они толпятся, толкаются, лохмотья трепещут, словно от ветра. Иезавель сбили с ног. Она извивается, борется, но две тени висят на каждой ее ноге, на каждой руке. Они поднимают ее над головами. Я не могу пошевелиться, чтобы не прикоснуться к ним, и просто смотрю. Они рвут на ней одежду, избивают ее, жестоко, немилосердно.
Словно из ниоткуда встает шепот, сперва неразборчивый, потом четкий. Слова разнятся: очищение, шанс.
Иезавель, истекающую кровью, извивающуюся от отчаянья и ярости, несут к призраку у двери. Кладут на живот. Призрак хватает ее за волосы, запрокидывает ей голову, чтобы она на них посмотрела.
Стоит мне пошевелиться, и призраки смыкаются вокруг все плотней, чья-то рука опускается мне на плечо, другая на предплечье, еще одна — на горло: не душит, предупреждает. Они оттесняют меня назад, хотя места в квартирке совсем немного. Теперь я едва вижу Иезавель — только проблески плоти, струйки крови, обрывки ткани.
Шепот — спор — прекращается, все движение, кроме плеска свободных одежд, замирает. Призраки смотрят на своего лидера — первого, того, что стоит в дверях, но он просто глядит на меня. Им нужен ответ, решение, но не жизнь этой девушки. Она ни при чем. Призраки здесь из-за меня.
Шок прошел, гнев сменяется страхом. Отчаянным, беспомощным. Оказавшись у них в руках, я не вижу и проблеска жалости.
Его взгляд падает на Иезавель. Голос у него хриплый, он может только шептать. Мне больно его слушать: словно ведут по доске гвоздем, словно белый шум, словно конец света.
— Тебе есть что сказать?
Не желая сдаваться, Иезавель пытается вырваться, пошевелиться, но серая нога опускается между ее лопаток.
— Может, тебе? — говорит он, стрельнув в меня глазами. — Говори от ее имени. Что скажешь?
Я плюю в него. Несмотря на расстояние и море серых тел между нами, попадаю прямо ему в лицо. Невероятно горжусь собой. Большего мне и не надо.
Призрак кивает, стирает слюну с носа и со щек и говорит:
— Очищение.
— Нет! — кричит Иезавель.
Ножи выскальзывают из ножен, дюжина или больше, я все еще не могу сосчитать. Они не колют — режут: снимают кожу. Начинают с ее голеней, поднимаются к пояснице, бегут по спине — тысячей маленьких ран. Торят путь так, чтобы я видел. Иезавель дергается, чтобы уклониться от одного лезвия, и встречается с другим, их слишком много, серые тела струятся вокруг нее, и каждый нож целует плоть, пробует кровь. Один срезает кожу с большого пальца ноги. Другой делает то же самое с ее рукой. Порезы глубокие, пальцы, удерживающие меня, постоянно меняются, но все так же сильны. Я не могу пошевелиться. Едва понимаю, что пытаюсь.
Они бьют меня под колени, и я падаю на пол. Теперь я не представляю угрозы.
Иезавель переворачивается на спину, но лучше не становится. Призраки терзают плоть, испещряют кожу маленькими ранками и длинными порезами — на груди, на щеках, один выковыривает глаз.
Я больше не могу это видеть. Зажмурившись, слушаю ее крики. Они длятся часы или дни, все, как один, хриплые и ужасающие. Я не могу помочь, и это меня убивает. Не могу пошевелиться, не могу открыть глаза, не могу вырваться из их хватки. Не могу, не могу, не могу! Эти слова становятся мантрой, самой жизнью, и будут звучать в моем мозгу, пока я не умру.
Даже после того, как Иезавель затихает, они продолжают резать. Мне не нужно видеть раны, я слышу их: свист лезвий, хлюпанье расходящейся кожи, треск костей, внезапный вскрик, ведь она еще не мертва, пока нет, просто хочет этого.
В один миг все останавливается.
— Открой глаза, — командует глава призраков.
Я медленно подчиняюсь. Иезавель корчится у его ног, свернувшись, как выкидыш, дрожа, безмолвно рыдая, прикрыв руками лицо. Она вся в крови, кожи почти не осталось. Я вижу кости, но отвожу глаза. Плоть висит на теле лохмотьями.
Глава призраков ухмыляется мне, зубы у него серые от гнили и отравы:
— Она очищена.
Я бросаюсь на него. Вырываюсь из вцепившихся в меня рук, вскакиваю с колен, лечу по воздуху как снаряд, скрючив пальцы, как когти. Вижу только его глаза у меня под пальцами, только горло в моих руках.
Я не продвигаюсь и на два фута. Они наваливаются на меня, отовсюду, прижимают к земле. Я падаю у ног Иезавели. Кожа на ее ступнях висит лентами. Воздух из легких вышибло. Я пытаюсь вздохнуть.
Шепот начался снова. На этот раз они не спорят, не говорят о шансе. Только очищение, очищение, очищение. Снова и снова, голос там, голос здесь, ни гармонии, ни мелодии, ни даже тени напева, просто повтор, просто злоба, просто очищение.
V
Ворона ушла за новой бутылкой вина. Анна смущенно ерзала в кресле. Я откинулся назад, не зная, как продолжать разговор, что еще говорить. Ненастоящий. Мои воспоминания были фальшивкой. Так сказала могущественная ясновидящая с крашеными черными волосами.
Она вернулась, налила нам по новой, хотя пила в основном сама. Анна молчала, пока ее подруги не было, а у меня почти не осталось слов. Я едва мог смотреть на нее. Просто поднял бокал и уставился на него.
— Еще вопросы, — сказала Ворона, коснувшись моего бедра. — Может, все еще не слишком плохо. Ты точно здесь, хотя для Анны всего лишь сон.
— Ты ранишь мое эго, — заметил я.
— Вообще-то, я очень хороша в этом, — сказала Ворона. — Но не будем отвлекаться.
Она обернулась к Анне:
— Я сегодня отпросилась с работы. Думаю, это окажется куда интересней кучки пожилых женатиков, мечтающих, чтобы их половинки выглядели как я.
— Как... — Анна осеклась, взглянула на меня, начала снова: — Как Кевин вообще здесь очутился?
Ворона потянулась, покачала головой:
— Понятия не имею.
— А твои книги? — спросила Анна.
— У меня их куча, — ответила Ворона. — Но о таком в них ни слова, можешь мне поверить.
— И как, если его воспоминания нереальны, он нашел меня? — продолжила Анна.
Ворона посмотрела на меня:
— Это вопрос для Ромео. Давай спросим. С чего ты решил пойти к Анне?
— Я не шел к Анне, — сказал я. — То есть не именно к ней. Я шел на работу. И отправился туда не сразу. Я... я пропадаю тут уже полдня.
— Ты не помнишь, где я живу? — спросила Анна.
— Я никогда у тебя не был.
— Мы постоянно устраиваем вечеринки у меня дома, — сказала Анна. — Поверить не могу, что ни разу тебя не приглашала.
Я покачал головой.
— Это неправильно, — заметила Анна. — Почему твои воспоминания отличаются от моих?
— Я помню тебя там, — ответил я. — Но здесь много перемен. Некоторые совсем незначительны.
Я обернулся к Вороне, словно она могла нас рассудить, обладала знанием и мудростью.
— Кое-что изменилось в корне.
— Например?
— Ресторан, — сказал я. — Я не видел ни Маризы, ни Лео.
— Может, у них выходной.
— Все казалось неправильным, — объяснил я. — Это не «Чудесная жизнь». Мы почти не связаны. Они жарили стейки задолго до того, как я стал к ним ходить.
Девушки не знали этого местечка, но поняли, о чем я. Вещи изменились, причем такие, на которые я не мог повлиять. Если это правда, а то, что я помню — ложь, то где тогда мои настоящие воспоминания? Кто я такой?
Я не мог додумать эту мысль. Отбросил ее. От этого она стала реальней.
— Новые вопросы, — сказала Ворона. — Все просто чудесно.
— Что, черт побери, чудесно? — спросил я. — Мы ничего не знаем, просто треплемся.
— Мы раскрываем тайны? — сказала Анна, скорее спрашивая, чем утверждая.
— Нет тут никаких тайн.
— Конечно, есть, — заметила Ворона. — Может, не у нас, но ты точно что-то скрываешь.
— Что такого, по-твоему, я знаю?
— Честно? — спросила Ворона. — Думаю, ты знаешь, кто ты, но не больше. Где-то между знанием и незнанием есть дверь и есть ключ, но ты его прячешь.
— Это бессмыслица.
— Внутри, — на сей раз она коснулась моей груди, прямо над сердцем, — внутри ты знаешь, что с тобой случилось, знаешь, где должен быть, знаешь, почему попал сюда и что нужно делать.
— И что же?
— Я не могу залезть тебе в душу.
— Я могу, — резко сказала Анна. Мы обернулись к ней. Пальцы Вороны все еще лежали у меня на груди. — По крайней мере, в твою голову. Ты меня знаешь. Знаешь вещи, которых не можешь знать, и другие — несуществующие.
— Но не неправильные, — добавила Ворона.
— Скажи, Анна, — попросил я, — что мне делать?
Она покраснела, отвернулась и шепотом произнесла:
— Исполнить мои мечты.
Ворона откинулась на спинку кресла, смеясь, как мне показалось, совсем невесело.
— Я лучше пойду, — сказал я, поднимаясь, чуть не уронив свой бокал.
Анна тоже вскочила, схватила меня за руку:
— Не надо.
— Отпусти его, — сказала Ворона, оказываясь рядом со мной. Поддев пальцем мой подбородок, она повернула мне голову.
— Мы всё о нем узнаем, и он вернется. — Она поцеловала меня в щеку и отступила, освобождая путь к двери.
— Ворона, — сказала Анна.
— Анна.
Я вышел. Из двери, вниз по коридору, на улицу — прошел полпути по Кинг-стрит (направлялся к станции) и понял, что забыл сумку, которую купила мне Анна. Но был не готов вернуться. Пока нет. Как и сказала Ворона, я вернусь. Я знал, где живет одна и работает другая. Неважно, что я об этом думал, Анна была самой крепкой связью с моей прошлой жизнью.
Но Ворона пробудила во мне чувство, что я не могу верить своим воспоминаниям.
VI
Я не знал, куда идти, и просто хотел сбежать. Это показалось мне хорошей идеей. Уйти от всех и вся, забыть о своей жизни или руинах, в которые она превратилась. Я мог купить бутылку, сесть на углу и просить милостыню у добрых прохожих, а к ночи забиться в какой-нибудь уголок Сиднея.
Но там жили призраки. С ними нельзя было связываться.
На станции я потратил последние деньги на билет в город.
Анна оказалась совсем не такой, как я думал. Черт, да я даже не ожидал, что буду с ней разговаривать. Хотел увидеть своего босса, Дезире, но она прошла мимо и за ланчем совсем меня не узнала.
Мир сошел с ума. Или я. Я начал привыкать к этой возможности. Сколько еще свободы нужно человеку? Я мог не подчиняться даже требованиям рассудка. Меня не удерживали ни законы, ни правила, ни руководства, только мой собственный разум, а он был, мягко говоря, нездоров. Чтобы исцелиться, пришлось бы вернуться. К себе.
Мне не верилось, что путь назад был. Время текло вперед и никогда — вспять. Но, учитывая то, что я уже видел, вернуться в прошлое казалось возможным. Вот только куда? К Карен и Тимми, чтобы снова их потерять? Или в вариант Анны, где я существовал только в ее снах?
Анна была милой. Даже красивой. В другое время, в другом месте она бы обворожила меня. Но пока у меня есть Карен, я не поддамся искушению.
Беда в том, что ее уже не было.
Я вообще не знал, что у меня осталось, кроме возвращающейся мигрени. Чистая одежда, шум в голове от вина, три доллара двадцать центов и ни единой зацепки.
Когда прибыл поезд, я вошел в салон. Он останавливался на станциях, пассажиры появлялись и исчезали. Их стало гораздо больше. Наверное, дело шло к пяти или к шести. Время не имело значения, когда пространство было настолько искажено.
Вот оно. Я исказил пространство. Летя со скоростью света, перемещаясь из одной точки Вселенной в другую, я заблудился и сломал перегородку между мирами. Я не помню, что родился в научно-фантастическом фильме, но сейчас точно оказался в одном из них. Я проглотил красную таблетку вместо синей. Выпил зелье. Украл чашу с двумя ручками у неправильного дракона. По глупости подцепил антиматериального клеща. Потерял семью и себя. Я гадал, говорила ли в другом мире Карен полицейским, где она в последний раз меня видела, настаивала ли, что я не мог далеко уйти. Ведь я ушел босым, куда я мог податься? Был ли похищен? Пропал ли? Они должны были что-то предпринять. Куда, куда же исчез ее бедный муж?
Я счел, что мне повезло. Когда поезд подошел к «Централ», я понял, что говорил про себя. Если кто-то и услышал мои мысли, то ничего не сказал.
Я пересек платформу. Стал ждать следующий поезд. Я не знал, куда поеду, не был уверен, что сяду. Не присоединился к толпе, спускавшейся по ступеням с платформы. Почему?
От страха. Я боялся призраков.
Начался дождь. Снова. Он лил, пока Ворона рассказывала свои мистические истории. Не задевал меня на платформе, но я видел, как капли падали на пути, на цементный край, заставляя людей отступать от желтой линии. В каждой жизни должен случиться дождь. Кто это сказал? Я не мог вспомнить. Был слишком смущен и разочарован для отчаянья, иначе бросился бы под поезд.
Этого я, конечно, не сделал. Не мог сдаться. Мне просто нужно было выбрать направление.
Куда бы я ни поехал, рисковал встретить призраков. Зачем откладывать? Когда прибыл поезд на «Гаун-Холл», я спустился по лестнице, миновал выложенные белой плиткой залы, приложил билет к турникету и оказался на станции перед парком Белмор. Чтобы попасть в сам парк, пришлось пересечь несколько полос. Наконец я оказался на месте, ночью, под дождем. Сотни голубей слетались к старику в синей парке — урвать хлебных крошек. Если бы она оказалась серой, я бы не стал к нему приближаться.
Тропинки бежали сквозь парк к Хэй-стрит, но на полпути я остановился. Сел на скамейку. Смотрел на голубей, сорок, людей, идущих под зонтиками, пару детей, перекидывающихся мячом для регби. Я хотел есть, внезапно осознал я, просто умирал от голода. Из головы еще не выветрился хмель.
Я не хотел засыпать — просто закрыть глаза.
Глава 7
— Очищение, очищение, очищение!
Скандирование было угрожающим. Даже хуже, словно третьеразрядный хор пытался спеть песню в первый раз. Голоса повсюду, пронзительные или по-змеиному бархатистые, баюкают, если не хаос, то разлад.
Иезавель поднимает голову. Чуть-чуть. Смотрит на меня, но прячет лицо, не хочет, чтобы ее видели. Но спрятаться не выходит. Она обнажена — в некоторых местах до костей. Дыхание судорожное, а глаз — они оставили ей один — широко раскрыт. В нем ужас.
Призраки без усилия движутся в толпе, несмотря на размеры квартирки, никогда не сталкиваются, шелестят мимо друг друга, за ними тянутся серые лохмотья, еще не убранные ножи безмолвно разрезают воздух.
Нога опускается мне на спину, придавливает к земле, не дает пошевелиться. Менее чем в восьми футах от меня — большая, уродливая пушка, но она могла бы быть и в Ронконкоме[13]. Толку никакого. Но, если бы мне удалось ее достать, что бы случилось, закончись пули и останься еще призраки?
Нет, я мог только сбежать. Через входную дверь. В окно, как призрак, я не пролезу. Я не змея, не акробат. Дверь манит меня больше, чем что-либо в квартире Иезавели. Между свободой и мной три призрака. И их глава, Капитан Страх, — надменный, ухмыляющийся, у него на лице моя слюна.
Он наклоняется, чтобы заглянуть мне в глаза. Я знаю, о чем он думает. Я сломлен. Прижат к земле, почти что мертв, не представляю угрозы. Он почти прав. Я не супергерой. Не знаю заклятия, чтобы исчезнуть отсюда. Если Капитан Страх заговорит, придется слушать. Если скомандует своим теням — страдать. Ужасная ситуация.
Когда он говорит, его скрипучий голос царапает мои уши. Комната замирает, как по волшебству. Напев про очищение смолкает.
— Я все еще вижу вызов в твоих глазах.
Я действительно не сдался. Напрягаю мускулы, хотя врагов больше, а я повержен, брошен наземь.
Я пытаюсь смотреть на Страха и игнорировать Иезавель. Она плачет. Единственный глаз бешено мечется по сторонам — я вижу это сквозь пальцы, которыми она закрывает лицо. Иезавель шевелит губами, но не может издать ни звука.
— Это почти впечатляет, — говорит Страх. Его ухмылка становится шире. Злее. Мерзкой. Он собирается натравить на меня призраков, хочет, чтобы меня заживо освежевали.
Он распрямляется. Встревоженные призраки остаются на месте.
— Тебе дали шанс.
— Я ничего не сделал, — отвечаю я, и внезапно слова срываются с губ потоком — все, что угодно, лишь бы оттянуть его неизбежную команду: — Я испорчен, знаю, у меня нет дома, я не могу вернуться, я слушал, и учился, и никому не мешал, а Иезавель... боже, она ведь вам не вредила, вы не должны были... Мы просто пытались жить, легко и беззаботно, словно ничего не случилось.
— Но кое-что случилось, — говорит он. — Нечто ужасное.
— Нечто ужасное, да, но разве это означает, что я должен сдаться?
— Да. — Ни размышлений, ни колебаний. — У тебя не осталось ничего, за что можно было бы держаться. Ты мусор, язва реальности, гниль.
— Чего вы хотите? — спрашиваю я. Пару секунд молчу и спрашиваю снова: — Чего вы хотите от меня?
— Хотим, — говорит Капитан Страх. — Это мерзкое слово, ты так не думаешь? Лучше спросить, что нам нужно. Нельзя существовать без оглядки на нужды, но важность желаний преувеличивают. Мечты бесполезны. Молитвы остаются без ответа. Нет обетов, которые можно исполнить, нет искупления, ты остаточный образ, а мы... мы приводим реальность в норму.
Призраки начинают снова, из углов доносится тихий шепот.
«Очищение», — повторяют они. Это похоже па китайскую пытку водой — слова каплями падают мне на лоб, желая свести с ума.
Слишком поздно, хочу я им сказать.
Но Капитан Страх не станет меня слушать.
Гарри Гудини смог бы сбежать. Я не волшебник. Я — это всего лишь я. Я проиграл, но не могу и не хочу этого признать. Против призраков у меня нет ни малейшего шанса.
— Слышишь? — спрашивает Страх. Слышно только призраков. — Это шепот желания. Бессмысленной жажды.
Он смеется. По крайней мере, мне кажется, что это смех — зловещий, сухой, пыльный, звук хрипит и потрескивает, клокочет в горле, но, наконец, вырывается наружу. Я вижу веселье в его серых глазах. Не таких, как у остальных призраков. У них во взглядах осталось подобие красок и жизни. Его глаза бесцветны, но не мертвы. Наконец он командует:
— Взять.
Мне в руку впивается игла — я ее вижу. Все происходит быстро, слишком быстро, призраки сливаются в серое пятно, мои конечности немеют и... вот и все. Звуки стихают, перед глазами темнеет, и я отключаюсь.
II
Я уснул на скамейке. Нуждался в отдыхе. Был всего лишь час или два, но, когда я проснулся, солнце уже село и на краю дорожки сидел мальчик и наблюдал за мной. Лет тринадцати, грязный, бедно одетый. Его щеки запали, лицо было бледным, но глаза смотрели на меня.
Я спал сидя, запрокинув голову — плечи и шея ныли, во рту пересохло, я чувствовал себя больным. Нереальным. Не собой. Подумал будет ли каждое новое пробуждение еще хуже, еще кошмарней, пока я не исчезну из мира или не умру.
— Доброе утро, Солнышко, — сказал мальчик.
— Солнышко?
— Разве плохая кличка? — спросил он. — Я ее подобрал. Тебе подходит. Ты ведь новенький, ничего не знаешь, чист, как солнечный лучик.
Я зевнул, потянулся, потер загривок.
— Не могу поверить, что ты здесь спал. На открытом месте. Беззащитный.
— А ты где спишь?
Он пожал плечами и сверкнул озорной улыбкой, на которую способен только мальчишка.
— Где придется. Неважно. Не здесь. Знаешь, тут людей убивали.
— У всех на виду?
— Дерьмо случается, — сказал мальчик.
— Наверное. — Я напряг ноги. Кажется, они меня удержат. Я не знал, чего ждать, и понятия не имел, что делать. Вернуться к Вороне? Прошли часы, но она взяла отгул, сочтя, что я интересней. Что она мне не сказала?
— Кто-то тебя обчистил, — заметил мальчик.
Я сунул руки в карманы. Деньги пропали. Все, что было. Совсем немного.
— Ты?
Он снова ухмыльнулся:
— Думаешь, я дурак?
— Нет, — сказал я. — Возможно, храбрец.
— Ага, храбрец, — сказал мальчик. — Это я. Круглосуточный Бэтмен.
— У тебя есть дом?
Его улыбка пропала, и я все понял. Нет, дома у него не было. Он казался кристально ясным на фоне окружающего марева.
Не поймите меня неправильно: слово марево не означало, что я видел плохо, но все в моем новом мире — люди, места, вещи — казалось размытым, будто я смотрел сквозь воду. Мягким, расфокусированным. А мальчик был четким. Анна тоже, но временами расплывалась. Призраков я видел отлично. Наблюдали ли они за нами? Я присмотрелся к теням.
— Конечно, они здесь, — сказал мальчик. — Стражи порядка.
— Так они себя называют?
— Так я зову их.
— Почему?
— Они не дают нам вернуться. Удерживают.
— Зачем?
Мальчик пожал плечами.
— Мы не можем. Они охраняют порядок.
— А ты не хочешь вернуться? — спросил я.
Он засмеялся:
— Ага, как же. К папочке и его урокам. Черт, ни за что. Теперь я свободен. Могу делать что хочу. Ни школы, ни спальни, ни шрамов. Передо мной весь мир. Знаешь, я не из Сиднея. Доехал автостопом.
— А это не опасно?
— А жить не опасно? — спросил он.
— Откуда ты?
— Неважно.
— Как тебя зовут?
— А у тебя есть сын?
Я кивнул. У меня был сын, где-то еще был. Я найду его. И Карен.
— Как его зовут?
— Тимми.
— Меня зовут по-всякому. Но не Тимми.
Я встал, размял ноги, помассировал загривок, но боль не ушла.
— Хочешь, чтобы я тебе помог, По-всякому?
— Меня зовут не По-всякому.
— Ты сам так сказал.
— Не строй из себя дурака.
— Мне можно.
Его улыбка вернулась.
— А я думал — мне.
Я засмеялся. Недолго, несильно, но искренне, и мне стало чуть легче. Словно мир не превратился в кошмар. Словно у меня все еще была жизнь. Если я хотел вернуться в Ньютаун, придется поторопиться.
— Ты ведь не уходишь, а? — спросил мальчик.
— Зачем мне задерживаться?
Он пожал плечами:
— Незачем. Иди. Удачи.
— А ты куда пойдешь? — спросил я.
— Есть местечко, — сказал он, снова пожав плечами. — Подземка. Я могу приходить и уходить, когда захочу.
— Там безопасно? — спросил я.
— Нигде не безопасно. Разве ты еще не понял?
Он бросился бежать — прочь от Централ. Тени поглотили его, как вода, и мне показалось, что я увидел среди них фигуру, закутанного в серое призрака, наблюдавшего за нами обоими. Но на самом деле различить что-либо было трудно. Не хотелось поворачиваться к теням спиной, но они были неподвижны, и я решил, что пора возвращаться к поездам.
Войдя на «Централ», я вспомнил, что деньги у меня украли. Я не мог никуда поехать. Прошел через станцию, поднялся, кажется, на Чалмерс-стрит и пошел пешком.
III
Прогулки всегда давали мне время для размышлений. Иногда я шел от дома к дому, чтобы добраться до Харбор-бридж, через половину Сиднея, в Дарлинг-Харбор. Я не всегда прикидывал маршрут. Мог любоваться архитектурой, а потом посмотреть на дорогу и сказать:
— Никогда раньше здесь не был.
Я останавливался в «Вёрджин Мегастор»[14] и проглядывал новые диски, иногда менял маршрут и забегал в «Галактику» за книгой, а порой (мне отлично удавалось находить поводы — иногда я делал так только потому, что был четверг) шел в торговый центр на Питт-стрит и выбирал подарок для Карен.
Дарил ей всякие мелочи. Книгу о звездах. Швейцарский крендель с сыром. Билеты в государственный театр. Милую заколочку с кенгуру. Карен выросла в Сиднее и не тратилась на туристические безделушки, но всегда говорила, что я помогаю ей взглянуть на вещи по-новому.
Мы познакомились в Орландо. Я там жил. Она ездила в Диснейленд. Далековато от Лонг-Айленда, но я жил там, где работал. Она купила ушки Микки Мауса, кучу футболок и диснеевское издание «Монополии». Прежде чем она уехала, я добавил к горе ее сокровищ плюшевого Допи[15]. Она гостила у друга, который пригласил ее в клуб, где выступала моя подруга — певица.
Была ли это любовь с первого взгляда? Она говорила, да. Для меня несомненно. Там были другие женщины, куча народу, но я ничего не помнил из той ночи — ничего, кроме зеленоглазой австралийки. Как она говорила, как пахла, как улыбалась. Мы танцевали. Я никогда раньше этого не делал. Мы протанцевали всю ночь.
Неделя еще не закончилась, а я уже хотел приехать к ней в Сидней.
До конца года я сумел получить рабочую визу и переехать в Австралию. В мой первый вечер там, когда я отходил от двадцати пяти часов в самолетах и аэропортах, Карен встретила меня с плюшевой коалой — подарком для нового жителя. Эта коала теперь сидела в комнате Тимми.
Я начал ходить на уроки танцев в Саррей-Хиллз, недалеко от моей первой квартиры, в ту же неделю, как устроился на работу.
Час спустя я уже не знал, иду ли я в правильном направлении (никогда раньше не ходил в Ньютон). Перед глазами вставали плюшевые коалы и танго. Я не узнавал окрестностей. Видел длинную, прямую дорогу со множеством линий, но никогда раньше здесь не бывал и понятия не имел, куда она ведет.
В других обстоятельствах я исследовал такие пути. Но не ночью, не в одиночестве, едва соображая, куда иду.
Наступили странные времена, и я решил довериться ногам.
Это было глупо, они болели от ходьбы, в загривок вцепилась пульсирующая боль. Мне нужно было выпить. Снова. Я никогда не был алкоголиком, но теперь их понял. В моей прошлой жизни алкоголь помогал общаться. Теперь он стал лекарством. Вино у Вороны должно было облегчить мои страдания и ослабить бдительность. Что бы я узнал, если б остался?
Я не был самым умным. Не всегда делал то, что правильно.
Куда, черт возьми, меня занесло?
Я потерялся. Не только метафорически.
Дорожные указатели не значили ничего — я не узнавал ни один. Они изменились или я просто оказался в незнакомом районе? Я не мог ответить на этот вопрос, но был уверен: что-то не так. Может, улица, которую я знал, повернула на запад, а не на восток — и я очутился здесь. Где бы то ни было. Я не видел поблизости ничего примечательного, кроме, разумеется, глаз призраков. Большинство пряталось, но я научился их замечать.
В Сиднее, неважно, насколько было поздно или облачно, никогда не темнело. Жутко представить, что стало бы, реши городские огни погаснуть. Я никогда не представлял Сидней без света. Даже теперь на улицах горели фонари и подсветка от генераторов.
Нет, город никогда не превратится в черную дыру. Поэтому призраки не останутся незамеченными.
Я не знал, чего они хотели от меня, почему не пытались мне навредить. Играли со мной, как кошки? Был ли я для них просто мышонком?
Я пошел назад. Это казалось хорошей идеей: вернуться и найти знакомое место. Но я ничего больше не узнавал. Неважно, какие мысли у меня были, успокоиться я не мог. Не теперь, когда Карен и Тимми потерялись. (Нет, потерялся я, нельзя было забывать.)
Вот бы мне карту. С направлениями. С подсказками. Призраки ничем не помогали. По крайней мере, не занимали меня слишком сильно. Лучше было думать о Карен. Вспоминать, как мы целовались перед сиднейской обсерваторией, в ночь, когда видели... что, комету? Память начинала подводить. Если я не буду осторожен, если не стану вспоминать, превращусь в тень, в одного из них.
Вот чего они ждали. Моя кожа начала сереть. Это они подразумевали под шансом?
Карен. Я помнил, как мы нашли «Гаучо»[16], просто прогуливаясь. Хотели навестить друга, решили пройтись, недооценили расстояние и захотели пообедать. Это было на Бродвее? Я не помнил. Потом мы решили вернуться, но ресторан, к нашему разочарованию, закрылся. Месяц спустя мы были вне себя от радости, найдя новое местечко, совершенно случайно, в Киррибилли.
Карен. Мы гуляли по рыбному рынку на Пирмонт-стрит. Там я встретил своего первого пеликана. Я не знал, что они такие большие. Он просто стоял посреди дороги, в облаке рыбного запаха. Машины его объезжали. После этого Карен взяла меня в Энтранс[17], чтобы показать, как их кормят.
Карен. Глаза заволокло слезами. Неужели это был калейдоскоп воспоминаний перед смертью? Я остановился. Вытер слезы и попытался снова понять, где я.
Тщетно. Черт знает где.
IV
Меня мутит. Я слаб. Связан и, если это важно, лежу на спине. Могу приподнять голову, но она так болит, что после первой попытки сдаюсь. Свет режет глаза, я прищуриваюсь, но быстро понимаю, где я — или, по крайней мере, где меня нет.
Я не под землей. Я думал, призраки утащат меня в свое логово, место куда хуже ямы Иеремии, но я на поверхности. Не в городе. Воздух сырой. Стылый. Всюду деревья. Я слышу какаду. Барабаны.
Не хочу ничего знать.
Вокруг не видно призраков. Путы у меня на запястьях, на лодыжках, на поясе и на шее — они не душат, просто ограничивают движения. Я лежу на ровной поверхности в нескольких дюймах от земли. Слышу, как бежит вода. Водопад? Кто знает.
Место удара болит, но я не могу его увидеть. Надеюсь, они меня ничем не заразили. Ха! Как будто я протяну достаточно долго, чтобы об этом волноваться.
Да, я снова уверен, что попал в ад. Ни серы, ни адского пламени, ни кругов Данте, ничего подобного. Честно говоря, здесь даже мило.
Я гадаю, где мы. В Голубых горах? Возможно. Более того, я думаю, зачем мы здесь. Они могли убить меня. Или, еще хуже, растерзать, как Иезавель. Боже, это было непостижимо. Я пытаюсь выскользнуть из кожаных ремней, удерживающих меня. Хочу сомкнуть пальцы на горле Капитана Страха, выдавить ему глаза. Будь он проклят!
Я связан и беспомощен. Перед глазами плывет, живот крутит. Виски словно сдавил железный обруч, из-за попыток освободиться боль только усилилась. От этих рывков моя голова скоро взорвется.
Я перестаю ерзать, вздыхаю, закрываю глаза и говорю:
— Ладно, я пришел в себя. Что теперь?
Я не знаю, ждать ли ответа, но что еще остается? Приподнимаю голову, наплевав на боль, смотрю на пальцы, просто чтобы убедиться — они посерели.
— Эй!
Я слышу смех — не слишком близко. Барабаны и бренчание струн. Наверное, гитара. Я не знаю, утро это или вечер, но солнечные лучи сочатся сквозь листву, рождая зловещие тени и ослепительные лужицы света. Это похоже на другой мир. Далекий, чуждый, сияющий и ирреальный. На ум приходят австралийские змеи, убийственно ядовитые твари, черные гадюки, медноголовые щитомордники, ползающие по лесам, горам и пескам. Я вижу пауков — воронкового, мышиного, красного и охотника. Ладно, пусть охотники не ядовиты, но они огромны и, как я слышал, жутко кусаются. Хватит с меня боли.
Иногда высокие деревья в лесу полагают, что пришло время сломаться и рухнуть на землю, придавив того, кто под ними. Я абсолютно беззащитен. И все эти ужасы меркнут перед ножами призраков.
Где же они?
Печально, что я даже надеюсь на призраков — как на возможность исправить ситуацию.
— Доброе утро, Солнышко, — говорит он — его хриплый, тихий голос подражает мальчику в парке Белмор.
Он позади меня, вне поля зрения, но я узнаю сдавленный шепот. Капитан Страх.
— Что теперь? — спрашиваю я.
Он молчит. Я не слышал, как он подошел. Не слышу, как уходит. Он не говорит ни слова. Наблюдает? Ему что, нечем заняться?
Я бьюсь в путах еще немного, пытаюсь найти их слабое место, как-то освободить запястье. Тщетно. Я боюсь призрака, но теперь, зная, что он рядом, могу не тревожиться из-за других вещей. Я представляю его, хотя и не вижу. Я зол, устал, мне больно, но я концентрируюсь. На моем новом, безмолвном друге.
— Если хочешь свести меня с ума, — говорю я, — ты опоздал.
Нет ответа.
— Ты просто мираж, да? Весь этот кошмар либо в моей голове, либо это какой-то заговор, чтобы в нее проникнуть? Вся моя жизнь была ложью? Я что, какой-то Джеймс Бонд?
Снова молчание, ну я другого и не ожидал. Давай, посмейся. Разве это не весело? Может, я теряю рассудок.
— Слушай, у меня уже отняли все. Жену, сына, дом, друзей, теперь и возможность двигаться. Голова болит дни напролет — я даже не знаю сколько. Ты что-то мне вколол, да? Как долго я был в отключке? Принеси умирающему хотя бы стакан воды.
—Ты, — говорит он, — не умираешь.
Уже что-то. Теперь мне получше.
— Нет, но пить хочу адски. Но ты и в воду чего-нибудь подмешаешь, да?
— Нет нужды.
— Чего ты от меня хочешь?
— Хочу, чтобы ты, Кевин Николс, отдохнул.
Я натягиваю ремни:
— Как прикажешь мне отдыхать, черт возьми?
— Закрой глаза, — говорит он, и я понимаю, что схожу с ума, ведь его голос звучит почти утешающе. Я жду, когда начнется гипноз: вы медленно погружаетесь в темноту, ваши веки тяжелеют, сейчас я буду считать до одного — с каждым мгновением вы засыпаете все крепче и крепче.
Но он молчит, и я говорю:
— Что это?
— Это начало.
А потом он уходит. Я едва это слышу: шелест ткани и листьев. Сейчас июнь, зима, но даже в Голубых горах на земле мало сухих коричневых листьев.
Слишком светло, чтобы спать, да и голова раскалывается. Мысли мечутся по кругу. Одни мускулы немеют, другие сводит судорогой. Я связан, выставлен на всеобщее обозрение, словно добыча. Если они каннибалы, я, наверное, у них в меню.
V
Когда человек сдается? Честно говоря, я не знал. Не привык проигрывать. Конечно, в моей жизни были неудачные бейсбольные матчи и девушки, не соглашавшиеся пойти на свидание. Я не всегда получал, что хотел. Но не жаловался, до этого дня, и не заходил в тупик. Я потерялся, но, даже если бы этого не случилось, понятия не имел, куда идти. У меня кончились деньги, а головная боль волнами билась в стенки черепа.
Я не знал.
Солдаты сдавались, когда надежда потеряна, а гибель неизбежна. Предпочитали плен смерти. Ведь были же законы, защищавшие военнопленных? Онкобольные смирялись с судьбой (те, у кого был неизлечимый рак), прекращали бороться и тихо уходили из жизни. Капитан Титаника, наверное, сдался. Ничего нельзя было сделать. Впереди ждала смерть. Он не опустил рук, просто принял свой жребий.
Я пока еще не смирился.
Мне хотелось, чтобы призраки перестали за мной следить и сделали что-нибудь. Хотелось, чтобы Род Серлинг[18] вышел из-за угла и сказал:
— Познакомьтесь с Кевином Николсом. Он думает, что потерял все. Но на самом деле скоро узнает, каково быть Иовом.
Не то чтобы я считал себя библейским героем или проходил испытание, но, по крайней мере, случившееся должно было иметь смысл. Мораль в конце, песню в финале. Да, знакомый приятный саундтрек не помешает. Поможет ощутить собственную значимость. Создаст иллюзию, что я иду к цели.
Я мечтал о тысяче вещей и не готов был от них отказаться. Не желал убивать себя, не жаждал смерти, ничего подобного. Просто хотел, чтобы что-то произошло.
Я бы молился, декламировал стихи, жег свечи и читал заклинания на пляже, если бы верил, что это поможет. Вместо этого я нашел церковь. С открытой дверью и струившейся изнутри органной музыкой.
Дверь была маленькой, арочной, украшенной деревянным распятием. Ее обрамляли два витражных окна, защищенные железными решетками. Здание было не выше и не больше других — просто один из многих фасадов.
Я вошел.
Церковь была длинной и темной, с двумя рядами тяжелых скамей. Никаких изысков, узоров, украшений или подушечек для коленопреклонения перед скамьями. Неф изнутри казался еще уже. В полумраке на стенах висели иконы. Их было две — одна рядом с дверью, другая над алтарем.
Перед ним на коленях стоял мужчина.
Священник, подумал я, или монах. Типа того. Его одеяние, на мой неискушенный взгляд, было церковным, но я не заметил воротничка. Я понятия не имел, к какой конфессии принадлежит эта церковь.
Я не мог выскользнуть наружу — каждый шаг эхом отдавался от паркета на полу, но мужчина у алтаря не обернулся.
Он проговорил:
— Брат, — и стал ждать моих слов.
Я не знал, что сказать, есть ли правильный ответ, и просто произнес:
— Я не хотел вам мешать.
— Конечно, нет. — Он склонил голову, перекрестился и поднялся на ноги. Он заслонял алтарь и большую часть света, и я видел только, что мужчина невысок. По правде говоря, он был низеньким и тощим, утопавшим в море одежд. Он выглядел так, словно очутился не в той стране (или не в том времени), но подходил этой маленькой церкви. У него действительно не оказалось воротничка. Он не был священником, но это не имело значения. Мужчина двинулся по проходу, словно не знал, стоит ли общаться со мной. В конце концов он решился на разговор.
— Добрый вечер, брат мой. Что привело тебя в наш дом так поздно?
— Ноги, — сказал я. Не мог ничего с собой поделать. Других ответов у меня не было.
— Ты им доверяешь, да?
— Доверял раньше.
Он кивнул:
— Я чувствую твою боль и гнев. Ты что-то потерял и ищешь ответы. Причины. Ищешь... справедливость?
— Вы тоже ясновидящий? — спросил я.
Он покачал головой:
— Нет, брат мой, просто наблюдательный. Я Иосия.
— Кевин.
— Приятно познакомиться, Кевин. Если хочешь, я оставлю тебя наедине с Господом или могу остаться и направить тебя.
— Я пришел не молиться, — ответил я. Не сразу, но мне стало ясно: он четкий, такой же, как остальные потерянные: одноглазый и призраки. Его тоже лишили мира.
— Ответы не приходят легко, — сказал Иосия. — Возможно, их нет. Возможно, у каждого — свои.
— Сомневаюсь, — заметил я.
— Бог, конечно, знает все ответы, — продолжил он. — Но пути его неисповедимы... и так далее.
— Что-то случилось. Со мной. То же, что с вами.
Он улыбнулся. Это была теплая, искренняя, широкая улыбка, клянусь, она могла успокоить любого. Мне стало легче, и я почувствовал благодарность.
— Давным-давно, — подтвердил он.
— Я потерял жену, — сказал я. — Сына.
Он кивнул, положил руку мне на плечо и спросил:
— Хочешь, я прочту для тебя из Книги Иова?
— Нет. О нем я уже думал.
— Может быть, псалм.
— Читайте, но я не услышу.
— Услышишь. Просто не хочешь слушать.
— Я не понимаю, что случилось, — сказал я. Что-то в Иосии — его голос, облик и манеры — подсказывало, что я могу ему доверять. Он мог протянуть руку помощи — как настоящий бойскаут. — Или почему.
Он улыбнулся. Покачал головой.
— Не спрашивай об этом, нам не дано знать. Лучше спроси, что теперь. Как жить дальше, если все потеряно? Что делать, в каком направлении двигаться, с чего начать?
— Вы задавали себе эти вопросы?
— Я нашел ответы в книге.
— В Библии?
— Нет, в «Автостопом по галактике». — Я не был уверен, что это сарказм. Он улыбнулся, склонил голову к плечу и сказал: — Я понял, что ответы не так важны, как вопросы.
Я попятился.
— Простите, я не должен был приходить.
— Но куда же ты пойдешь?
— Наверное, это и есть мой вопрос.
— Да, — сказал он, кивая. — Но я знаю ответ. Вернее, у меня есть идея. Если ты подождешь, я позвоню ей.
— Ей?
— Присядь. Я отлучусь на минутку.
Я не стал садиться, но он все равно исчез — за дверью в дальней стене рядом с алтарем.
Церковь была тиха, хотя любой звук отдавался от дерева. Темна, как я уже говорил, словно утроба, полная приятного, мирного, успокаивающего сумрака. Несмотря на тени, я чувствовал, что в этих стенах призраков не встречу. Словно присутствие Бога не давало им войти. Словно они и правда были призраками, а не потерявшимися незнакомцами в сером гриме.
Глава 8
I
Часы идут. Я то отключаюсь, то прихожу в себя. Мне снится Тимми. Я впервые беру его на руки в больнице, и крошечные пальчики сплетаются с моими и крепко их сжимают, он беззубо улыбается. Улыбка, как и зеленые глаза, у него от Карен. Его комната ломится от мягких игрушек. Допи и коала тоже там. Над кроваткой висит карусель. Ему скоро исполнится год — через несколько недель. Тут я вспоминаю, что он исчез, не существует потому, что меня нет. Я никогда не знакомился с Карен, мы не венчались, никогда не занимались любовью, Тимми не родился.
Я мечтаю о Джинни[19], вернее, о джине. О волшебнице, которая придет, наложит чары и отправит меня обратно. Тешусь иллюзиями. Знаю, но я так давно не был дома! Представляю, как светлеет лицо Карен при моем возвращении. Вижу ее заботу, ее любовь. Слышу, как плачет Тимми, но он умолкает, когда я вхожу в дверь под номером 1142, за которой теперь нет мужика с пистолетом.
Мне снится Анна, но это всего лишь грезы. Чаще всего мы открываем тайну, которая помогает мне вернуться в мой мир, исправляет все.
А еще мне снится, что я ошибаюсь насчет реальности, что все происходящее со мной правильно, и если я перестану бороться, то моя кожа посереет, а одежда покроется пеплом — и я присоединюсь к призракам.
Я не уверен, что хуже: видеть то, что ты потерял и можешь никогда не найти, или смотреть, как твой страх становится явью.
Вот что они делают. Сводят меня с ума. Призраки управляют моими снами. Если я проснусь в нужный момент, то схвачу призрака за руку — в миг, когда он лезет мне в голову, физически или психически. Я пытаюсь проснуться, но вижу только деревья, солнечный свет угасает. Слышу барабаны и смех и, прищурившись как следует, могу увидеть летучих обезьян. Бормочу мантру Дороти, но не могу щелкнуть каблуками. Если магия и была, то в кроссовках, которые отдал мне Роджер, не в покупке Анны. В сказках всегда так.
Иногда я слышу тихие вопросы. Иногда кто-то гладит меня по щеке или тыкает меня пальцем в бок.
Ночью меня раздевают. Связанный, я не могу сопротивляться.
Ножами они срезают с меня одежду, кусочек за кусочком, пока на мне не остается ничего. Они действуют хладнокровно, как врачи. Я спокоен, пока мужчина не сдвигает мой член набок, чтобы срезать трусы.
Ночью звук барабанов приближается, в воздухе висит пыль. Кто-то приносит мне воды, вливает в рот пару капель — мало, чтобы утолить жажду, но я рад и этому. Кто-то вытирает мне лоб.
Они расписывают мое тело кисточками. Это мучительно, даже возбуждающе. Краска холодная, влажная и густая.
Тьма становится полной. Я не вижу призраков, которые наносят серую краску мне на ноги. Барабаны стучат, голоса плывут в воздухе, Капитан Страх подходит, чтобы прошептать мне на ухо свои заветы:
— Нет ни прошлого, ни будущего, только настоящее. Нет надежды, нет любви, только чистота реальности, к которой мы не принадлежим. Отбрось сомнения и тревоги, мечты и страхи, прими сущее, мир, что живет без нас, и узнай свое предназначение, причину нашего упорства. Мы очищаем реальность после сдвига, делаем мир таким, каким он должен быть. Нет возврата, нет пути дальше — есть только то, что мы слышим, видим, осязаем и пробуем на вкус. Мы можем исправить ошибки. Истребить скверну или дать потерянному шанс на новую жизнь на краю, вне бытия. Как нам и суждено.
После нескольких подобных наставлений Страх говорит:
— Ты понимаешь, Кевин Николс?
Голос меня не слушается. В горле пересохло. Думаю, прошли уже сутки. Я чувствую утренний свет, хотя еще не вижу его. Говорить больно, так что я шепчу. Шепчу, как один из призраков:
— Я понимаю. Потому что это правда.
— Ты веруешь, Кевин Николс?
Я не могу лгать, голос меня выдаст, так что не говорю ничего. Он понимает. Хочет меня сломать, знает, что сможет. Это лишь вопрос времени.
Солнечный свет пробивается сквозь листву, и серая краска на теле застывает, придавливает меня. Она теплая, сухая, неприятная, но барабаны, наконец, смолкли, и меня, кажется, оставили в покое.
Всякий раз закрывая глаза, я вижу Карен, Тимми или Анну. Вижу одноглазого бродягу с моста и Иезавель. Я бы заплакал, если б остались слезы. Кто-то снова вливает мне в рот четыре или пять капель воды, скорей мучит, чем помогает. Женщина. Она шепчет мое имя, касается моих губ и исчезает.
Если бы я их различал, решил бы, что это женщина-призрак с третьей платформы на станции «Таун-Холл».
Я грежу о прогулках в буше вместе с Карен, в Голубых горах и вокруг Улуру в Тасмании. Я слышу шум водопада, он вплетается в мои сны, потоки у озера Дов, ныряние с Рифа, плаванье в Троицын день (это воспоминание Анны обо мне, не мое, я вот-вот сойду с ума, но продолжаю бороться). Дожди, грозы, ураганы, циклоны. Водные горки. Высокие стаканы свежего лимонада, полного сахара и льда, идеально мокрые. Соревнование по плевкам в начальной школе. Игры на выпивание в колледже. Шампанское на свадьбе. Уэнворт-Фоллс. Каскады Катумбы. Ниагара. Весь гребаный Тихий океан.
Я не уверен, сплю я или брежу.
Иногда в воспоминания вторгаются серые лица, словно призраки следили за мной с рождения. Они на песке, когда я купаюсь на пляже Рокавей[20]. Наблюдают из окон отелей и кондоминиумов, как я иду по Дейтоне[21]. Ждут у дна с лобстерами близ берегов Ки-Уэст[22], пока я погружаюсь с дыхательной трубкой. Они как испанские танцоры, которых я вижу с лодки, морские слизни цвета фламенко. Только теперь серые и — люди, вернее, похожи на людей, плавают под водой, не заботясь о маске или трубке. Плавают среди темных дельфинов Каикоуры[23], следят за мной с катера, стоят на берегу.
Я просыпаюсь, как от толчка, дергаюсь, натягиваю ремень на шее и ударяюсь затылком о доску, к которой привязан. Несколько мгновений борюсь, прилагаю сверхъестественные усилия, чтобы вырваться, но все тщетно, я беспомощен, избит, мне больно. Я поворачиваю голову и облевываю одного из призраков. Рвоты немного, в основном это просто мучительные спазмы, душераздирающий кашель, слезы из глаз.
Я обмякаю. Язык как наждачка. Ужасный привкус во рту, горький и медный. Страх рядом, возвышается надо мной, еще дюжина призраков окружает нас. Он говорит:
— Освободите его.
Они делают это с помощью ножей.
II
Иосия вскоре вернулся, улыбаясь, просто сияя, и сказал:
— Она уже в пути.
— Кто она?
— Она ответит на все твои вопросы, — проговорил он.
— А вы не станете?
— Я Божий слуга. Я здесь, чтобы помочь твоему путешествию, Кевин. Я не заставлю тебя сделать первый шаг, не шагну за тебя. Могу предложить покой. Утешение. Ответы? У меня их нет.
— А у кого-нибудь есть?
— Некоторые скажут «да».
— Они лгут?
— Нет, если верят в ответы. Но в лучшем случае это просто теории. В худшем... ты можешь вообразить что угодно, но твои руки останутся пусты.
Слушал ли я его?
Нет, если честно. Но не мог просто встать и уйти. Меня манили ответы. Возможности. Женщина, о которой он говорил, видимо, стала его ответом, раз он не мог ничего добавить.
— Не бойся, — сказал мне Иосия. — Как для Авраама много лет назад, так и теперь. Господь — наш щит. Он будет сражаться за нас.
Я закатил глаза — не мог ничего поделать. Ожидал стих про «не убоюсь зла» и «долину смертной тени» — возможно, единственный, который я помнил, но не мог процитировать.
Либо Иосия не увидел, либо тени в церкви были слишком густыми, а может, просто он привык к такой реакции, но не отреагировал на мой неосознанный жест. Просто проговорил:
— Я скорблю о твоей утрате, Кевин.
От этого я почувствовал себя плохо. Не из-за утраты — потому что человек пытался по-своему помочь, а я отмел почти все, что он сказал, еще не войдя в церковь.
— Слова не помогут, — продолжал Иосия. — Я могу помолиться за них, но нельзя требовать у Бога. Если твой ребенок никогда не существовал, он хотя бы не попадет в ад.
— Думаю, это плюс, — наполовину искренне сказал я, пытаясь вести себя хорошо, пока не явится загадочная незнакомка с ответами.
— Женщина, что была твоей женой, — сказал он, — не совершила греха.
— А я, отец?
— Я не священник, брат мой. И не могу узнать, что у тебя на душе.
Он тепло улыбнулся и продолжил:
— Но уверяю тебя, Кевин, ты не виноват.
— Я хочу вернуться.
— Знаю, — сказал Иосия и повторил: — Знаю.
Некоторое время мы сидели молча на скамейках у входа. Никто не пришел. Я заметил эскиз, интерьер церкви был набросан в спешке много лет назад. Ничего особенного, просто много дерева, отражавшего звуки.
Иосия нарушил молчание, поднимаясь на ноги. Спросил:
— Где мои манеры? Ты гость в доме Божьем, я должен предложить... воды? Сока? У меня, наверное, и кола найдется.
— Было бы чудесно.
— Подожди минутку. — сказал он и снова исчез за дверью у алтаря.
У меня за спиной раздался женский голос:
— Ты, наверное, Кевин.
Я обернулся. Она стояла во мраке и точно не была призраком. Голос, глубокий, бархатный, совсем не походил на шепот. Она была тоненькой, меньше меня, почти эфирной, но что-то в ней притягивало взгляд. Она казалась старше, чем была: от уголков мрачных глаз бежали ранние морщины. Производила впечатление женщины, знакомой со скорбью и утратами. Она была такой же, как я, как преподобный, даже как призраки. Мы были в братстве потерянных, забытых, несуществующих, и на минуту я поверил, что она действительно хранила ключи к тайнам.
— Привет, — тихо проговорил я.
— Ты многое потерял, да?
Я кивнул.
— Как и ты.
— Я уже забыла. Это случилось давным-давно. Хочешь ответов, Кевин?
— Да, пожалуйста.
— Я могу рассказать лишь о чужих догадках. Но лучше, если ты сам все услышишь. Пойдешь со мной?
— Куда?
— Туда, где собираются такие, как ты. Такие, как мы. Туда, где ты поймешь, чего ждать от новой жизни.
— Пока, — признался я, — она мне не слишком нравится.
— Да. Как и большинству.
Она протянула мне руку, и я ее сжал. Кожа женщины оказалась теплей, чем я думал, хватка сильной, вселяющей уверенность.
— Некоторые из нас, — продолжила она, — вырезали нишу для существования внизу. На краю реальности мы живем, можно сказать, мирно, хотя ты вправе не оставаться. Мы все свободны в своих поступках — в разумных пределах.
— В разумных пределах?
— Убийство, — пояснила она, — совершенно неприемлемо.
— Это обнадеживает.
— Не слишком расслабляйся. Некоторые отвергают наши правила.
Она зашагала к двери, но я медлил. Оглянулся на дверь у алтаря. Иосия стоял около нее, прислонившись к косяку. Улыбнулся, кивнул и вернулся в комнату.
Женщина вела меня подземкой, по туннелям и коридорам, среди стоков и тьмы — к яме, полной отвращения, безнадеги, беспомощности и ощутимого страха. Я видел мужчин, женщин, детей — некоторые были одеты прилично, большинство в тряпье и лохмотьях, — бездомных с улиц и скрывавшихся преступников. Она нашла место, где я мог присесть — в толпе этих людей — и стряхнула мою руку.
— Я вернусь, — прошептала она, — как только он будет готов с тобой встретиться.
— Он? — спросил я.
Но она уже ушла.
А я остался в этой норе, пещере, яме, которая походила на комнату потому, что у нее были стены и потолок, а еще колонны. Она дышала гнилью, и мне потребовалось время, чтобы различить детали.
Когда я сумел это сделать, они напугали меня.
III
Полдюжины ножей скользят между моим голым телом и кожаными ремнями, разрезая их без усилий, принуждая меня соскользнуть на пол. Наклон небольшой, но мои мышцы онемели, ноют и сперва не слушаются.
Женщина-призрак приносит мне ковшик с водой. Поддерживает меня за затылок, пока я пью. Глотать больно, так что я не спешу, капли воды срываются с растрескавшихся, пересохших губ, бегут по подбородку. Мое тело впитывает их как губка. Ни одна не падает на землю.
— Когда будешь готов, — говорит Капитан Страх, найди меня.
Призраки расходятся. Исчезают в лесу. Я моргаю воспаленными глазами, но призраков уже нет, только женщина с ковшиком. Она говорит:
— Ты должен жить.
Ее голос чуть громче шепота. Я понимаю почему. Мой звучит так же, когда я говорю:
— Правда? — и кашляю от усилий.
— Полегче, — замечает она. — Не пытайся разговаривать. Не двигайся. Отдыхай, пей, а позже я принесу тебе еды.
Я опускаю глаза. Мое тело, обнаженное, серое, покрыто чем-то вроде краски. Она ломкая, белесая, твердая и шелушится. Напоминает цемент — недавно положенный и застывший. Краска грубая и плотная, но ее легче соскоблить, чем смыть.
Я выпиваю еще немного воды. Теперь она идет легче. Я не настолько измучен, чтобы тело не принимало жидкость. По правде говоря, я не знаю, сколько времени прошло, день или два, но точно не больше. Образы и сны, обступившие меня, рассеялись, и я вижу только карие глаза призрака, карие, как у меня, как у женщины на « Гаун-Холл». Я отрываюсь от воды.
— Мы уже встречались.
Она кивает.
— Тебе нужны силы. Для новой жизни.
— Я хочу вернуть старую.
— Прошлое ушло, — говорит она. В ее голосе только вера и ни тени печали, хотя такие эмоции, наверное, невозможно передать слабым шепотом.
Я откидываюсь назад. Доска, на которой лежу, совсем не уютна, но выбирать не приходится. У меня нет сил, чтобы сидеть. Я вытягиваю ноги, дышу полной грудью.
— Наши пути теперь и твои, — говорит она.
— Мои пути... — начинаю я, но слова кажутся бессмысленными — мне и призракам. Неважно. Я закрываю глаза и хочу, чтобы все кончилось. Но понимаю, что желания не исполнятся.
Нужно отсюда выбраться. Вернуться в Сидней, найти Карен, действовать по плану. Я хочу вернуть мою жизнь, хочу вновь взять сына на руки. Черт, мне даже хочется снова пойти на работу, сидеть в скучной кабинке, иногда посматривать на Анну Гордон и гадать, о чем она думает.
Конечно, я бы не повелся. Я стану еще сильнее любить Карен, чем прежде, и всегда буду честным и верным. Буду чаще дарить ей подарки, напоминать каждый день, как сильно я ее люблю, как они с Тимми мне дороги, какая прекрасная у нас семья. Я не могу рисковать, ждать нового сдвига, еще одного нечаянного и необдуманного «что, если». Не могу пройти через это снова. Ни за что. Я не уверен, что смогу сбежать сейчас, но позже — обязательно. Я должен. Если Карен хорошо одной в этой реальности, пусть так, но Тимми полагается на меня. Я ему нужен. Его жизнь зависит от моего успеха.
Я не стану открывать глаз. Еще рано. Нужно собраться с силами. Перехитрить их, заставить поверить, что я еще слабей, чем в реальности, измучен и сломлен. Не могу встать, даже если это не так. Не могу говорить, хотя это неправда. Не могу бежать — пусть и придется. Я это сделаю.
— Давай, — говорит призрак, заставляя меня сесть и, возможно, встать. Я пытаюсь. Ноги дрожат. Я падаю, увлекая ее за собой. На земле полно камешков, они сдирают краску с моих рук и ног. Глубоко выдохнув, я откатываюсь от женщины, чтобы снова ухватиться за ее руку.
Она уходит. Это было бы хорошо, но она возвращается с двумя мужчинами. Они закидывают мои руки себе на плечи и тащат меня через подлесок. Я вижу палатки и костер, но меня приводят к склону горы — к пещере. Мне больно, но сопротивляться нет сил. Кареглазая женщина-призрак шагает впереди, показывает путь — через крохотное отверстие в камне, по узкому, петляющему коридору, в огромный зал. По стенам пещеры бегут лестницы, видимо, в случайных местах. Всюду двери неправильной формы — в нескольких этажах над нами. Огромный костер отбрасывает алые блики. Я не вижу, куда уходит дым — тянется вверх и исчезает. Вокруг костровища — барабаны, но на них никто не играет. Стены увешаны масками из расписного фарфора, кожи, пластика и стекла, перьев и бусин, блесток и краски, без сомнения карнавальными.
— Сюда, — говорит женщина, указывая на дверь.
Мужчины открывают ее пинком, не сильным, и швыряют меня внутрь. Я вижу деревянную койку и тонкий матрас с одеялом. Больше в комнате ничего нет. Я падаю на спину. На этой двери нет замка, хотя это не значит, что все остальные будут открыты. Не значит, что меня не запрут.
— Жди здесь, — говорит она.
— Как тебя зовут? — спрашиваю я, жалобно и слабо, почти не прилагая усилий.
С мгновение она колеблется, а потом отвечает:
— Дайю.
Прекрасное имя, думаю я, хотя и странное. Приглядываюсь к ней. Раньше я не замечал, но под слоями серой краски — азиатка. Может, китаянка? Если у нее и был акцент, он потерялся в хриплом, болезненном шепоте.
Внезапно мне становится ее жаль: когда-то у нее была жизнь, семья и друзья — до того, как все поглотила серость, до того, как она упала за борт реальности, больная и напуганная, как и я.
— Тихо, — говорит Дайю, приложив палец к моим губам. — Залезай в постель. Спи. Я принесу еще воды.
— А потом что? — спрашиваю я, но она не отвечает. Смотрит, как я забираюсь на матрас. Это нелегко, хотя и не невозможно. Постель твердая, жесткая, но лучше доски. Я перекатываюсь на спину, поворачиваю голову к Дайю, но она уже исчезла.
Я сплю, тревожно и без снов.
IV
Когда я снова открываю глаза, оказывается, что Дайю принесла воды в глиняном кувшине, кусок хлеба и шоколад. Хлеб и вода — понятно, но шоколад, видимо, награда за что-то. Пока я еще ничего не сделал, но она ждет от меня какого-то поступка. Боюсь, мне не удастся его избежать.
Жажда жуткая, так что я сажусь и пью, несмотря на то, что в животе пустота и боль.
— Тебе лучше? — спрашивает она.
— Немного, — признаю я. Ей трудно лгать. Она кажется такой маленькой — серой бродяжкой, а не призраком. Не той женщиной, которую я видел на «Таун-Холл».
Странно, что теперь я думаю о ней как о человеке, а не о призраке. Стоит быть осторожней. Проще считать их чем-то сверхъестественным, нереальным. Как и любого из нас в этой версии реальности. Я гадаю, не изменилась ли действительность вновь. Вдруг в ней больше нет Карен?
— Ты разговариваешь во сне, — говорит Дайю.
Я понимаю, что зря спросил, как ее зовут. Теперь под серой краской я вижу личность. Она больше не одна из них. Нужно вести себя осторожней. Нельзя допустить новых ошибок.
— О чем?
— Ты произнес имя, — говорит она. — Несколько имен, вот и все. — Сколько я спал?
— Час.
— Мне еще плохо.
— Ты слаб, — напоминает она. — Пей. Нужно набраться сил.
Я снова пью воду. Ем хлеб. Он более свежий, чем я думал, но не сравнится с улитками, которые Иезавель купила в «Восторге пекаря».
— Можно тебя спросить? — говорит Дайю. Она сидит на краешке кровати, если так можно назвать узенькую койку, и наклоняется ко мне, не слишком близко. Осторожная, но любопытная, первый призрак, что проявляет хоть какое-то подобие чувств.
— Конечно.
— Ты ответишь честно?
— Попробую.
— Ты скучаешь по ней, да? — Она не смотрит мне в глаза, ее губы дрожат. Я чувствую себя так, словно земля вот-вот разверзнется у меня под ногами, и я цепляюсь за соломинку. Чувствую, что теперь мне угрожает куда более страшная опасность, но я не могу понять почему. — Все еще ее любишь.
— По правде, — говорю я, — мы были вместе всего несколько дней назад. Кажется, словно я уехал в командировку.
Я передумываю:
— Даже не так. Время без нее течет медленней. От меня словно отрезали половину.
— Ты нас ненавидишь, — говорит Дайю. — Ненавидишь меня.
Теперь она смотрит мне в глаза, что бы я ни сказал, ушам она не доверяет. Это проверка? Угроза? Они оценивают, насколько я влился в их ряды?
— Нет, — честно говорю я. — Тебя я не ненавижу. Никого из вас. Она слабо улыбается.
— Я сперва ненавидела. Теней. Не хотела... не могла... — Она замолкает, отводит взгляд, роняет шоколадку на кровать и выходит. Не оглядывается.
Она или открывается, или проверяет меня.
В любом случае этого я не ожидал.
Я разворачиваю плитку («Нестле Дабл Бленд»). Она нежная, мягкая и очень вкусная. Кажется, что я не ел несколько месяцев и не знаю, когда наемся снова. Эти пятьдесят грамм действуют на меня как наркотик, как последнее искушение. Проиграл ли я, накинувшись на нее так быстро и жадно?
Даже с серыми руками, я съедаю все до последней крошки и вы пиваю воду из кувшина (с самого начала полупустого). Откидываюсь назад и закрываю глаза. Прислушиваюсь и знаю, что она — или кто-то еще — возвращается.
V
Время здесь ведет себя странно. Думаю, это из-за наркотиков. Они подмешивают что-то в мою воду или в шоколад или вкалывают мне, пока я сплю. Время ползет или движется рывками, но ничего не происходит.
Я вижу мужчину — невысокого и крепко сбитого, но не жирного. Мне больше нравится Дайю, но, думаю, я не могу выбирать.
Он приоткрывает дверь и смотрит в щелку достаточно долго, чтобы я открыл глаза и заметил его. Он улыбается. Искренне, хотя и криво — из-за слоя серой краски. Принимает мой взгляд за приглашение и входит.
Он выглядит как рестлер, которого я знал в школе. Не то чтобы у меня было много таких друзей, но я научился распознавать комплекцию. Выражение лица тоже подходящее, даже банальное.
До этого я не замечал стула. Дайю сидела на краешке кровати, рядом со мной, едва меня не касаясь, но здоровяк аккуратно опускается на кресло, ерзает, чтобы проверить ножки, и наконец замирает.
Его голос кажется настоящим, даже в хриплом шепоте сохраняется некая глубина.
— Здорово устроились, как я посмотрю, — говорит он. — Они сказали, что вас зовут Кевин. В этом была правда?
— Что значит была?
Он пожимает плечами:
— Просто такое выражение. Простите. Даже у теней есть имена.
— Я не тень.
— Конечно, нет. Только это так. Мы ими стали.
— Я не умер.
— Естественно, — говорит мужчина, и я жду, когда он скажет мне, что я мертв, но он не развивает тему. Говорит легко, без запинки, а мне слова царапают горло, обжигают изнутри. Он уверен в себе, не напрягается, и я решаю, что переоценил Капитана Страха. Вот их настоящий лидер, по крайней мере, на более высоком уровне.
— И все же мы тени, — продолжает он. — Ваше предположение о том, что призраки — духи мертвых, неверно. Мы меньше, чем воспоминания, ничего не значим. Нам здесь не место.
— Но мы существуем.
Он кинает:
— Это парадокс, признаю. А еще мы взвалили на себя тяжкий крест — защищать реальность.
— Плохо справляетесь, — замечаю я.
— Вообще-то, мы проделали огромную работу. Чудесную. Просто блестящую. Мы обеспечиваем неприкосновенность сдвигов, убеждаемся, что те, кто остался за бортом, не войдут в новый мир. Вы думали, мы боремся с переменами?
Его улыбка становится шире. Он читает ответ у меня на лице.
— Это невозможно. Как понять, чья реальность сдвинется?
— Я не уверен, что понимаю, — говорю я. — Чем именно вы занимаетесь?
— Предотвращаем вмешательства. Пока не исчезнем. Пока не сгинем. Пока не растворимся в ткани реальности.
— Растворитесь?
— Мы бледнеем, слабеем, превращаемся в тени. А потом исчезаем.
— Вы видели, как это было?
— Признаю, это по большому счету теория. Наша смерть обычно не похожа на медленное угасание.
— Что вам от меня нужно?
— Вас раскрасили.
— А если я не хочу играть по вашим правилам?
— Играть? — спрашивает он, подаваясь вперед. — Это не игра, Кевин. Совсем нет. Реальность отвергла вас, сочла недостойным жизни, стерла из памяти. Родись вы в этом мире, вы бы умерли, но все равно были бы забыты. По какой-то случайности мы остаемся здесь. Возможно, из-за силы воли, но я ставлю на рок, на изъян в строении миров.
— А их несколько?
— Почему бы и нет? В каком-то из них вы до сих пор существуете. Но не в этом.
— Я хочу вернуться, — говорю я. Я говорил об этом всем, скажу и ему. Его улыбка меркнет. Я чувствую в нем напряжение, которого не заметил раньше — в линиях рта, в лежащих на коленях руках, сжавшихся в кулаки.
— Пути назад нет, — отвечает он.
— Но...
— Эти слухи ложны.
— Я...
— Если сбежите, вы в сотнях километров от города. Пойдете не туда и окажетесь в буше — умрете раньше, чем поблекнете.
— Я не хотел...
Он обрывает меня:
— Теперь вы один из нас, Кевин. Тень.
— Призрак.
— Что?
— Вы призраки. Это больше подходит.
— Мы называем себя тенями.
— Я называю вас призраками.
— И кем это делает вас?
— Не призраком.
— И все же тенью.
Я качаю головой. Что-то бурлит во мне, как жидкость, и я снова зажмуриваюсь.
— Я не тень, — говорю я, но ответа нет, только тьма, хотя я не знаю, останется ли она, если я открою глаза.
— Не тень, — повторяю я, снова и снова, трудно сказать, сколько раз.
Новый скачок во времени. Дайю рядом, прикладывает тряпочку к моему лбу — холодную, но я едва это чувствую.
— Не тень, — шепчу я.
— Шш, — прижимает она палец к моим губам.
— Кто ты? — спрашиваю я.
— Я говорила. Дайю.
— Что это значит?
— Черный нефрит.
— Я не это хочу спросить, — говорю я, но не понимаю, что именно и смолкаю.
— У тебя жар, — замечает она. — Плохо.
— Все болит. — Хотя это не совсем правда. Глаза у меня слезятся, мышцы ноют, но мне лучше, чем раньше. Кажется. Я не знаю, когда было это «раньше». — Кто он?
— Не беспокойся. — просит Дайю.
— Это не ответ.
— Отдыхай, — говорит она. Теперь это уже приказ. Она ждет, что я послушаюсь. Ее раздражает мое упорство.
— Шоколад. Ты отравила меня.
— Дала наркотики. Это другое.
Я качаю головой:
— То же самое.
— Не спорь, — говорит она и, прежде чем я успеваю сказать хоть слово, целует меня. Нежно и коротко, а потом отстраняется и вновь оставляет меня одного.
Я моргаю, и она возвращается. Или он. Опять темно, кто-то что-то говорит, но слова искажены, словно доносятся из-под воды, словно вопрос у меня во рту разбух ватой. Я пью воду, которую дают — снова из ковшика. Я уверен, что голову мне поддерживает рука Дайю. Пытаюсь пошевелиться, но она говорит:
— Не спорь.
— Я не спорю, — отвечаю я.
Она улыбается. Уходит. Я сплю.
VI
— Что, черт возьми, вы со мной сделали?
Дайю сидит рядом со мной. Я все еще лежу на кровати, притворяясь, что не могу даже сесть, позволяя ей поить меня, кормить хлебом и вяленой свининой. Это напоминает мне сказки. Что, если она готовит меня на убой? Втирается в доверие, чтобы я открыл ей свои секреты?
А они у меня есть? Не думаю. Не знаю. Я понимаю, что призраки безумны и верят в чушь, и, хотя Дайю ко мне добра, остальные общались со мной при помощи ножей и тихих угроз, и, боже, что они сделали с Исзавелью! Я не могу выкинуть это из головы. Не могу забыть, как она плакала, сжавшись на полу, вся израненная и окровавленная. Куда они дели вырванный у нее глаз?
Меня беспокоит, теперь, когда я вновь прихожу в себя, становлюсь прежним, месть. Я не хочу вредить Дайю, но у меня нет выбора. Крепкий лидер призраков не появлялся снова и умел избегать ответов, кормил сказками не хуже Иеремии, только говорил о защите.
Предотвращаем вмешательства. По мне, это звучало как убиваем.
Дайю сильная и печальная, она знает, что я злюсь не на нее. Говорит:
— Они давали тебе наркотик.
— Травили.
— Давали наркотик, — настаивает она.
— И раскрасили меня.
— Ты посерел. Так бывает.
— Это неестественно.
Она понижает голос, шепчет:
— Ничто из этого неестественно.
— Зачем ты помогаешь им? Почему остаешься?
— А разве у меня был выбор?
Это серьезный вопрос. Наверняка она искала ответ, но тщетно.
— Почему ты здесь?
— С тобой? — уточняет она.
Я киваю.
— Кто-то должен заботиться о больных, — говорит она. — С тех пор как реальность сдвинулась, я лечу.
— Ты не сделала ничего, просто носила мне хлеб и воду.
Она улыбается:
— Ты не болен.
Черт. Она знает. Конечно, знает. Я не способен никого обмануть. Все это время я притворялся напрасно. Ничего не выгадал. Как сказал мне их лидер, бежать нет смысла. Идти некуда.
Так что я снова говорю ей, как будто это что-то изменит:
— Я должен вернуться.
— Ты не можешь.
— У меня есть жизнь.
— У тебя была жизнь.
— Я могу ее возвратить.
Она наклоняется, чтобы слов не услышали, как будто ее шепот недостаточно тих. Странно, но голос звучит реальней, мягче, как у девушки, которой она когда-то была. Теперь уже нет, но она хранит память о юности, утраченную всеми в этой безумной серой пещере.
— Они убьют тебя.
— Не мы? — спрашиваю я.
Она медлит:
— Они.
Я меняю тему:
— Что они от меня хотят?
— Когда выздоровеешь, присоединишься к патрулям. Тебя обучат методам защиты.
— То есть очищения.
— Это не все. Ты мало знаешь.
— Да, — соглашаюсь я. — Но многое видел.
— Разве это так плохо — жить с нами? — Она отводит глаза и добавляет: — Со мной?
Я молчу.
Дайю берет меня за руки.
— Там ты ничего не найдешь. Ничего и никого. Твоя жизнь исчезла. Ты исчез. Теперь ты тень, как и я. Мы с тобой пара теней в сером море.
— Почему? Почему ты беспокоишься за меня?
Я верю ей. Она не играет.
— Я тоже повидала многое. И не желаю видеть, что они сделают с тобой.
VII
Время перестает скакать. Движется медленно. Большую часть дня я лежу, жду тишины снаружи. Но там всегда шумно. Барабаны стучат и умолкают лишь иногда, порой кажется, что они прямо за дверью. Призраки, простите, «тени» им нравится больше, так что я думаю, это будет более политкорректно, гребаные призраки шаркают, шипят, шелестят, даже когда молчат. Несколько голосов, что я слышу, не громче шепота. Они не могут иначе или просто притворяются?
Дайю приходит и уходит, никогда не задерживается надолго, почти не разговаривает. Возвращается, пряча что-то за спиной. Нож мне в спину или мое личное оружие? Кекс? Билет на космический корабль, который вернет меня в мой мир?
— Прошло три дня, — говорит она. Значит, сейчас понедельник. А кажется, что я здесь гораздо дольше.
— Как часто сдвигается реальность? — спрашиваю я.
— По-разному. Между сдвигами может пройти час, день или месяц. Предсказать нельзя.
— Сколько прошло с последнего?
Она качает головой:
— Ты знаешь.
— Как давно ты потеряла свою реальность?
— Слишком много вопросов.
— Что у тебя за спиной?
Она улыбается. Краснеет под серостью. Показывает мне маску. Фарфоровую, золотистую, а не белую, с черными и красными линиями вокруг глаз, алыми губами и двумя китайскими иероглифами, которые я не могу прочитать, на щеке. Она надевает ее, закрепляет на затылке. Маска большая, скрывает все лицо. Прямые пепельные волосы к ней не подходят. Они должны быть черными. Когда она говорит, голос доносится со всех сторон:
— Это мое лицо.
Я протягиваю руку, провожу пальцем по фарфору. Он твердый холодный, не ломкий, как серая краска, что высохла у нас на коже но, все равно хрупкий.
— Красивое.
— Даже тени иногда носят свои лица, — говорит она. — Мы чтим традиции предков.
— Тени — не наши предки.
— Нет. — Маска прячет выражение ее лица. — Но они были до нас.
— Что с тобой произошло? Какой была твоя настоящая жизнь?
Она качает головой.
— Ты не поймешь.
— Уже понял.
— Все было по-другому.
— Ты не рассказывала мне. Как давно это случилось?
— Мне было четырнадцать. Прошло уже двадцать лет.
Мне плохо. Желудок завязывается узлом, голова болит. Я снова протягиваю руку, касаюсь маски, но не могу дотянуться до лица под ней, только до ложбинки за ухом. Она перехватывает мою ладонь, прижимает ее к фарфоровой щеке.
— Мне очень жаль.
Глаза в отверстиях маски закрыты. Это не притворство. Она так же реальна, как все, кого я знал. Как Карен и Тимми. Реальна, как я — прошлый и настоящий. Каждой клеточкой тела я хочу ей помочь, вернуть то, что она потеряла, или, по крайней мере, доказать, что свет не сошелся на призраках вокруг. Они высосали ее досуха.
Мы одновременно отшатываемся друг от друга. Я не могу, у меня есть Карен, все, чего я хочу, — возвратиться к ней. Дайю не может по тому, что она еще не в отчаянье, сильней, чем кажется, хотя и печальна.
— Прости, — говорит она.
Я качаю головой:
— Не извиняйся.
Она неловко встает, повторяет:
— Прости, — и уходит. Как всегда быстро. Мне хочется плакать. Если не из-за себя, то из-за нее. Из-за всего свихнувшегося, обреченного мира. Плакать обо всех потерянных, забытых и брошенных, о людях, ставших призраками, отбросами и преступниками, из-за того, что они видели и испытали, об их прежних жизнях и реальности, в которую нас зашвырнуло.
Я хочу заплакать больше, чем когда-нибудь, хочу вернуть себе былое. Сажусь в кровати, полный сил. Не встаю потому, что возвращается их лидер, самопровозглашенная тень, крепкий мужчина, которого я не хочу сердить. Слишком поздно притворяться, что я не собирался вставать.
— Вы, мистер Николс, — говорит он, — вцепились в надежду мертвой хваткой. Я знаю, что вы потеряли. Мы все мечтали об этом. Но вы брошены. Забыты. Одиноки.
— Я не один, — возражаю я. — И не забыт.
Его серые брови приподнимаются — сильнейшее изумление на таком лице.
— Если вы не в силах принять...
— Меня помнят, — говорю я. — Я ни за что не цепляюсь, не заговариваюсь, хотя скоро точно свихнусь. У меня была жизнь, которую я помню... помню не один.
Я вскакиваю на ноги, кричу, если возможно кричать хриплым шепотом. Они украли мой голос, но я буду бороться.
— Я могу вернуть свою жизнь.
С мгновение он молчит, а потом говорит:
— Тогда идите. Никто из наших не станет вас удерживать.
Я прохожу мимо него, ожидая ножа под ребра. У костра — призраки. Дюжина или больше в масках, странных, нечеловеческих, ярких — совсем не серых. Дайю стоит в стороне, смотрит на меня из прорезей золотистой маски.
— Но дорога будет долгой, — говорит он, шагнув ко мне. — Долгое возвращение к цивилизации, если вам удастся найти верную дорогу. Мы не станем вас останавливать, но будем следить за каждым вашим шагом, Кевин Николс. Как псы. Пока вы не окажетесь на грани безумия, и тогда мы сделаем все возможное, чтобы защитить реальность.
— Реальность испорчена, — говорю я.
— Нет, — отвечает он. — И вы ничего не можете изменить.
Я медлю. Снаружи пещеры темно. Не то чтобы я не хотел идти, но умирать тоже не хочется. Есть ли у меня выбор? Он собирался мне угрожать, почти сказал: если не примиришься с судьбой, мы сожрем тебя. Я почти слышу, как лязгают в предвкушении его зубы.
Призраки в масках пляшут вокруг костра, все, кроме барабанщиков, кроме Дайю. Она не просто в стороне — над землей, на площадке. Резко отворачивается — все ее движения изящны или внезапны и исчезает за другой, похожей на мою, дверью.
Прямо за мной раздается шепот — льется мне в ухо.
— Обращение не всегда удается, мистер Николс, остается очищение. Изгнание. Уничтожение. Мы дали вам шанс, мистер Николс. Другого не будет.
Я не могу обернуться и посмотреть на него. Не могу вернуться в комнату. Не могу отправиться в ночь, в неизвестность. Впереди ни убежища, ни друга, ни утешения.
Но теперь танцоры меня заметили, новые призраки выскользнули из комнат поглазеть на меня, лица у них либо серые, либо скрыты под яркими масками. Шуты, длинноносые, безвкусно размалеванные. Пьяницы, ублюдки, прячущиеся от собственной Красной Смерти. Безмозглые, бездумные, безжизненные, оболваненные психопаты, маньяки, лунатики. Мне было безопасней с Антонио Феррари и убийцами в чумном колодце, по крайней мере, они не притворялись.
Призрак говорит о смирении, но требует слепой веры и полного подчинения. Это религия — нет, секта, постапокалиптические апостолы с ножами, объединенные страхом, отчаяньем и безнадегой.
— Идите, — продолжает он. — Ночь ждет. Лайте на луну, плачьте, расскажите о своем отчаянье деревьям, но вам дали шанс, мистер Николс, шанс существовать не бездумно, но ради великой цели. Такого больше не будет. Неужели вас не манит ночь? Не слышите песни сирены? Вы разумный человек, мистер Николс. Не стоит терять все из-за причуды.
У меня и так ничего нет, хочу я сказать ему, даже одежды, только серая кожа, которую они мне дали, и этого мало.
— Идите, — повторяет он. — Вам некуда возвращаться, нечего ждать.
Он-то откуда знает?
— Идите, мистер Николс, и молитесь, но мы будем гнать вас, как лиса, измучим, изведем. А потом, мистер Николс, очистим вас сталью. Очистим огнем. Нам не придется загонять вас до смерти, мистер Николс.
Кулаки инстинктивно сжимаются. Ногти впиваются в ладони. Головная боль возвращается — внезапно и ужасно. Перед глазами плывет, и я думаю, сколько еще яда в моих венах. Я оборачиваюсь, но не бью, а хватаюсь за него, чтобы не рухнуть на землю. Медленно заваливаюсь на колени. Призрак стряхивает мои руки и, прежде чем мир погружается во тьму, говорит:
— Я обо всем позабочусь.
Глава 9
I
Когда я был мальчишкой, десяти или двенадцати лет, за нашим районом начинался лес. Теперь его нет. К тому времени, как я уехал из Лонг-Айленда, там началась стройка, и на его месте возвели торговый центр.
В том лесу можно было найти все, что угодно. Тропинки уводили в дальние уголки галактики, в земли Камелота и Ноттингема. Там жили пираты, бок о бок с зомби, пришельцами и всей советской армией. Мы были рыцарями, королями, героями, злодеями, археологами, солдатами, вампирами, ниндзя, бесчисленными персонажами комиксов и фильмов.
Несколько запутанных троп вели от нашей окраины к «7-11»[24], так что «Биг-Галп»[25] и «Сларпи»[26] всегда были рядом, как и комиксы, журналы и видеоигры, затягивавшиеся на часы, пока мы не уставали от «Спай Хантер»[27] и «Квике»[28].
Лес занимал несколько квадратных миль. Некоторые тропинки не вели никуда, заканчивались в канавах, на заднем дворе чужого дома или странным образом упирались в ржавый остов «Фольксвагена-жука».
Ребенком я любил лес.
Когда я прибыл в Австралию, мы с Карен начали гулять по бушу. Я часов шесть шел по тропе у горы Крейдл, пока не добрался до Мэриоп-Лукаут[29]. Не хотел подниматься туда, но, увидев указатель, не смог устоять. Добрался до стены камней, своего рода лестницы, огражденной с одной стороны цепью — держаться при восхождении.
Я провел несколько дней в Голубых горах, хотя никогда не оставался там на ночь. Ходил но тропам разной сложности, спускался по Гигантской Лестнице[30] (иногда словно карабкался вниз по отвесной стене). Однажды я спускался на веревке, мне понравилось, и я решил при случае повторить. Никогда не занимался альпинизмом, но подумывал об этом...
У меня мало времени, пока мало, но, когда я верну свою жизнь, когда мы с Карен и Тимми снова будем вместе, попробуем все, на что не решались. Прыгнем с парашютом. Отправимся в круиз в Антарктику. Еще мы никогда не видели руин инков и подводную стену у берегов Бимини[31]. Активный вулкан на Гавайях просто звал нас к себе. Мы поднимемся на Килиманджаро.
Я напоминаю себе, что уже бывал в лесу, беззаботный или подготовленный, в детстве и совсем недавно.
Почему мне страшно уходить?
Дело в глазах. В лицах. В призраках. Они следили за мной с самого начала, никогда не оставляли одного, не давали мне шанса.
А времени, понимаю я, мало. До сдвига реальности. До того, как кто-то снова ее изменит, какой-нибудь Антонио Феррари за пятнадцать тысяч километров отсюда, — так он сказал. Я не спросил, как его звали. Знаю того парня только как Антонио Феррари. Он дал мне неопределенный, но конечный промежуток времени. Новый сдвиг мог случиться в любую секунду или через недели.
Чем дольше я здесь остаюсь, тем этот миг ближе.
Я снова прихожу в себя, лежу в своей кровати — или просто в кровати. Я не один. Сны не бледнеют, столь же отчетливые, как все вокруг. Чем больше я думаю о ситуации, в которой очутился, тем хуже она выглядит.
Дайю стоит у двери, без маски, сложив на груди руки, сверлит меня взглядом.
— Я не притворяюсь, — говорю я. Моя голова болит от удара об пол. Меня удивляет, что я ничего не сломал при падении.
— Пить хочешь?
— Да, пожалуйста.
Дайю не двигается. Ее губы расходятся в кривой ухмылке, она не говорит, просто думает. Едва заметно наклоняет голову, изучает меня. По выражению ее лица я понимаю, что внутри нее кипит спор и большинство присяжных считают меня виновным.
— Я не люблю тебя, — говорит она. Не краснеет. Как я вообще мог увидеть румянец сквозь эту серость? Ее глаза кажутся еще темней. Дымчатыми. Подернутыми поволокой. Мне становится страшно.
— Что ты натворила?
— Натворила? — спрашивает она, склоняя голову к другому плечу. — Ничего. Совсем ничего.
— Ты что-то приняла.
Она качает головой.
— Ты что-то приняла, — повторяю я. — Что? Наркотик, которым они меня накачивали?
— Ничего, — говорит она, а потом: — Пить хочешь?
— Дайю. — Я опускаю глаза и вижу ее ступни, босые и серые, совсем маленькие.
Она бросается ко мне, падает на колени у кровати, берет меня за руки, смотрит мне в глаза. Ее собственные полны слез, затуманены.
— Я ломаюсь, — говорит она, понижая голос, так что шепот получается настоящим. Почти детским. Почти человеческим. Она прижимает мою ладонь к ложбинке на маленькой груди, совсем не желая меня соблазнять: — Я треснула внутри. Сердце колотится как ненормальное, чувствуешь?
Честно говоря, да. Под лохмотьями ее сердце трепещет, словно колибри.
— Ломаюсь, — повторяет она. — Я лекарь, а себя исцелить не могу. Не здесь. Я видела больше... больше, чем должна была.
Слезы льются из глаз, торят дорожки в серой краске. Под гримом я вижу красоту, под скорбью — гнев. Она дрожит. Прижимается ко мне, и это не нежное объятие, а яростная хватка утопающей. Она говорит еще тише — мне в плечо, слезы капают мне на ухо:
— Помоги мне.
Я обнимаю ее, покачиваю, глажу по голове:
— Как?
Она теряет контроль, рыдает в моих объятиях, плачет мне в плечо, чтобы никто не услышал. Долго. А может, я снова теряю чувство времени. Когда она отстраняется — не полностью, только чтобы взглянуть на меня, — почти половина ее лица чистая, серую краску размыли дорожки слез, под ней кожа чуть темнее моей, неиспорченная, человеческая. Она целует меня, страстно и долго. Когда поцелуй заканчивается, у меня перехватывает дыхание.
— Дело не в любви, — говорит она. — Возьми меня с собой. Сделай частью реального мира.
Она осекается, а потом добавляет:
— Я больше не хочу быть призраком.
II
Немного погодя она перестает дрожать, ее глаза сухи, слезы больше не бегут по лицу. Я спрашиваю:
— Они позволят тебе уйти?
— Конечно, нет.
— Тогда, как ты перестанешь быть призраком?
— Тенью, — поправляет Дайю.
— А есть разница?
Она качает головой. Все еще держит меня за руки, стоя на коленях у кровати.
— О тебе много разговоров, — продолжает она. — Никто еще не возвращался. Ходят слухи, но тени верят, что их долг — защищать изменившееся.
— Значит, они убьют меня прежде, чем я вернусь в свою реальность?
— Если ты преуспеешь, им придется оставить тебя в покое. У них не будет выбора. Ты снова станешь частью реальности.
Меня окрыляют ее слова:
— Ты думаешь, у меня получится?
— Шанс есть.
— Ты здесь уже двадцать лет, — замечаю я. — Почему сейчас?
Дайю отводит глаза. Краснеет. Румянец пылает на чистой коже, но виден даже через серый грим.
— Из-за страсти.
— Ты сказала, что не любишь меня.
— А ты не любишь меня. Какая разница?
— Страсти к чему? — спрашиваю я.
— К жизни, — произносит она и вновь смотрит на меня. — Жить хочется так сильно, что можно умереть пытаясь.
— Меня уже чуть не убили, — признаюсь я.
— В тебе есть страсть. Я не видела ее... целую вечность.
— Ты кого-то любила, — понимаю я.
После мгновенного колебания она говорит:
— Однажды.
— Что случилось?
— Изгнание. — Она проглатывает всхлип.
Я обдумываю это. Изгнание не то же, что уничтожение, кем бы он ни был, он может жить где-то даже сейчас, может, с Иеремией и его людьми или в Шанхае, или у него есть работа, и квартира, и нормальная жизнь.
— Где он?
Она качает головой:
— Мертв. Они раздели его, соскоблили теневую маску, заперли в контейнер и отправили по волнам.
Я что-то бормочу.
— Если бы он выжил, — говорит она, — контейнер бы нашли.
— В Сиднее?
Она продолжает качать головой:
— Если бы он был рядом, то вернулся бы ко мне.
— Может, еще вернется.
Но она убивает мою надежду:
— Прошло двенадцать лет. — Встает, тяжело вздыхает, сжимает мои руки снова и снова и говорит:
— Речь не о прошлом — о будущем. Я снова в него верю. С тобой.
— Я не могу, — говорю я и будто извиняюсь: — Карен.
— Ты не нужен мне как любовник, — говорит она. Сила ее голоса нарастает с каждым словом, словно с них слетает шелуха постоянного шепота. Я слышу искренность и надежду, даже любовь. Дайю лжет, говоря, что не любит меня, или это я обманываюсь на ее счет. Она хочет не меня, а то, что я собой представляю. Каким-то образом я стал для нее символом свободы, побега и даже реальности.
— Что ты предлагаешь? — спрашиваю я. — Как нам отсюда выбраться?
Она склоняется к моему уху и еле слышно шепчет:
— Я знаю дорогу в город.
III
Я думаю о многом.
О том, что это ловушка. Подстава. О том, что они хотят проверить, насколько я испорчен. Что они сделают, если выяснится, что я не совсем плох, убьют меня или отправят в изгнание?
Я гадаю, почему она выбрала меня. Что я такого сказал, пока лежал без сознания, что Дайю решила действовать сейчас?
Гадаю, искренна ли она. Или грежу о том, чего она хочет на самом деле. Я не совершенен. Дома меня ждет Карен, женщина, о которой всегда мечтал, даже до того, как сам это осознал. Не думаю, что могу дать Дайю то, чего она хочет. Я достаточно умен, чтобы понимать это. Но мне нужна ее помощь. Один я не справлюсь, знаю, и это пугает меня.
Я гадаю, где теперь Карен, как я найду ее, что она скажет. Я знаю, с чего начать — с дома ее матери в Аннандейле[32]. Она жила там до того, как мы встретились. Если ее там не окажется, я найду интернет-кафе. Я не волнуюсь. Просто гадаю, чем она занимается, с кем она и — по милости Антонио Феррари — счастлива ли. Даже не так: счастливей ли? Я не могу вообразить себе это. Как и мысль, промелькнувшую в ее голове и сменившую реальность на ту, где я не рождался.
Я думаю, хватит ли у меня сил вернуться в Сидней.
Сделать то, что должно.
Гадаю, смогу ли когда-нибудь облечь это в слова. Вижу пистолет Иезавели, чувствую его тяжесть, мысленно поднимаю его и целюсь. Даже на спусковой крючок нажимаю. Но смогу ли сложить весь пазл, назвать вещи своими именами, озвучить намерение?
Нет.
Я думаю о слухах, о легендах, об истории, которую так убедительно рассказал мне Антонио Феррари. Как будто он знал, что это правда, и ненавидел себя за то, что не может сделать все сам. Не может убить сестру. Боже, звучит просто ужасно. Я бы не смог, а ведь у меня и сестры не было.
Я гадаю, кончится ли все это так же плохо, как началось.
Гадаю, когда вернется Дайю и что мы тогда сделаем. Прошел уже час с тех пор, как она ушла, с тех пор, как просила меня о помощи, с тех пор, как говорила мне о шансе.
Призраки только о них и болтают. И об очищении.
IV
Очень скоро я начинаю тревожиться.
Обычно я не слишком нервничаю. Только иногда. В ночь знакомства с Карен в Орландо, где-то между студией «Юниверсал» и «Морским миром»[33], я едва с ума не сошел — от алкоголя и желания, да, но в основном от волнения.
Хуже всего было вечером, когда я просил ее руки — в Сиднее. Мы встречались уже какое-то время, и мир без Карен (не особо отличающийся от этого) казался мне блеклым. Мрачным. Я понял, что у меня осталось два варианта: пляска в петле и то, что пугало ничуть не меньше. Я собрал все свои гроши (ладно, в Австралии нет грошей, не в этом суть), пригласил Карен на роскошный ужин в «Маленькую улитку»[34] (да, мы заказали эскарго[35], а еще жареного на гриле кенгуру) и во время десерта из профитролей[36] и мусса попросил ее руки. Сделал это как должно, стоя на колене, и сначала спросил бы ее отца, если бы он был жив.
Я еще никогда так не нервничал. Это было счастливейшее мгновение моей жизни.
Будут и другие. Я отказываюсь опускать руки.
И все же ужасно, ужасно тревожусь — настолько, что цитирую По, думаю о воронах и павших во прах домах. Он всегда писал о безумии, а я уже на краю. Если честно, болтаюсь над пропастью, держусь одной рукой, а пальцы соскальзывают.
Когда Дайю уходила, надев золотистую маску, она обещала быстро вернуться. Удар сердца кажется часом, минута — месяцем, мы приближаемся к следующему сдвигу, когда бы он ни был. Я боюсь этого, думаю об Антонио Феррари и его словах насчет того, что моя жизнь стерта и может быть совершенно утрачена, когда ластик снова скользнет по странице.
Я пытаюсь не думать о том, что Дайю ушла и, даже сильнее, что она еще не вернулась.
Когда дверь открывается, я едва удерживаюсь от того, чтобы вскочить на ноги, но это другой призрак. Я его раньше не видел. Он высокий, мускулистый, с приклеенной серой усмешкой. Кажется, ему хочется сожрать меня, а не болтать. Он открывает рот, полный заостренных зубов, и это впечатление усиливается.
— Тебя зовут.
— Кто?
Призрак фыркает. Поигрывает кулаками. Он не желает отвечать. Это единственное предупреждение, и лучше бы мне подчиниться. Я встаю, сам, и иду за ним в главную пещеру.
Боже, нет!
Сперва они не узнают меня. Вокруг них волнуется серое море, между нами — тени и костер. Я не вижу ни следа Дайю.
Руки связаны у них за спиной, они обе на коленях, а позади стоит невысокий и коренастый лидер призраков. Его руки — у них на головах.
Я никогда не видел Анну Гордон такой испуганной. Она кажется мне девчонкой из фильма ужасов — глаза такие огромные, что лицо вот-вот треснет, мечутся по сторонам. Из носа течет кровь. Лоб и щека в грязи.
Ворона держится лучше, словно этого и ожидала. Одаривает меня быстрым взглядом.
— Ты изменился, Кевин, — говорит она.
Я делаю шаг вперед — пытаюсь, но огромный мужик-провожатый кладет руку мне на плечо.
— Так много скорби, — говорит она, обращаясь ко мне или ко всем сразу. — Но меня удивляют стыд, вина, страх и злорадство. Это место — сточная канава, Кевин, и ты заражен.
— Я...
Она качает головой:
— Не оправдывайся. Ты не поддался, и все же тебя затронула порча. Теперь ты способен на вещи, о которых знакомый мне Кевин Николс не мог бы и помыслить.
— Это были длинные два дня, — говорю я.
— Не сомневаюсь.
— Кевин?! — зовет Анна — то ли всхлипывает, то ли кричит, то ли задыхается от потрясения. Но я не могу двинуться. — Чего они хотят?..
Она замолкает, а потом признается:
— Мне никогда ничего такого не снилось.
— Мне тоже, — говорю я.
— Как я сказал, — обращается ко мне главный призрак, а вернее играет на публику, Я заметил, что барабаны смолкли. — Я обо всем позабочусь. Один из нас нарушил реальность.
— Я не один из вас, — отвечаю я. Со всех сторон доносятся шепот и хихиканье, и я понимаю, что никто из нас не выйдет отсюда живым. Я обречен, Анна и Ворона обречены, Дайю спасется лишь потому, что бросила меня в последний момент.
— Реальность должна быть защищена, — говорит глава призраков. — Или восстановлена.
В их вере нет смысла. Откуда ему взяться в таком хаосе? Спорить бесполезно. Он достает нож, мерзкое стальное лезвие, которым, наверное, никогда не разделывали стейки — зазубренное и кривое, со сколами. На конце рукоятки болтается красная ленточка.
— Ты не можешь...
С таким же успехом я мог бы кричать на Бога в соборе Святой Марии. Лидер призраков рывком запрокидывает голову Анны и проводит ножом по ее горлу. Рана глубокая, быстрая и смертельная.
V
Анна не кричит. Не визжит. Просто на меня смотрит. Лидер призраков держит ее за волосы. Глаза Анны, метавшиеся по сторонам, находят меня. Она видит, как я пытаюсь освободиться от хватки провожатого, и умирает.
Наверное, он специально меня отпустил. Я бросаюсь вперед, задевая костер. Не к Анне. Ей уже не помочь. Ее глаза стекленеют и закатываются, а из горла фонтанирует кровь.
Я бью его изо всех сил. Не знал, что у меня они еще остались. Просто упираюсь в кулак большим пальцем и бью двумя костяшками. Выучил этот прием самостоятельно, за просмотром корейских боевиков. Бью ему в челюсть. Он отшатывается, отпуская Анну и Ворону.
Я продолжаю двигаться по инерции. Толкаю лидера призраков на стену позади. Его нож лязгает по камням. Анна падает с глухим стуком. Ворона прыжком поднимается на ноги.
Призрак перебрасывает меня через бедро, швыряет на землю с такой силой, что из легких выбивает воздух. Я пытаюсь вдохнуть. Он хватает меня за шею — душит одной рукой. Кровь пятнает его идеально серые губы.
Барабаны стучат. Призраки шепчут песню. Я не понимаю, о чем она, но интонация говорит об аде, всполохах огня, о сере и демонических отродьях, пляшущих вокруг костра.
Он отрывает меня от земли. Я хватаю его за запястье, но оказываюсь не так силен, как думал, по крайней мере не сильнее лидера призраков.
Внезапно он замирает. На его лице проступает потрясение. Он смотрит вниз и кашляет кровью. Его хватка слабеет. Я опускаю глаза и вижу нацеленный на меня кончик лезвия, выступающий из его живота.
Это не его нож. Дайю.
На ней золотая маска. Она тянет за рукоять двумя руками и всеми пятьюдесятью килограммами.
Начинает бунтовать еще один призрак, но полдюжины хватают его и удерживают над костром. Нет, бросают в огонь. Он испускает хриплый, приглушенный, но настоящий крик.
— Беги! — говорит Дайю.
Мне не нужно повторять.
Мгновение я смотрю на Анну, хмурюсь, скорблю. Я не эксперт, но сомневаюсь, что она жива. Ни вздоха, ни движения, поток крови из раны на шее уже иссяк. Дайю хватает меня за руку, тянет. Она слишком хрупкая, чтобы тащить меня за собой, но я понимаю, что она права. Знаю, что нужно бежать.
Я напоминаю себе, что это не моя реальность. Когда я туда вернусь, Анна Гордон будет жива. Придет на работу, может, будет в тайне по мне сохнуть, может, я буду ей сниться — в перерывах между снами с Брэдом Питтом и Томом Крузом, может, эта ночь явится ей в самых страшных кошмарах. Но она будет жить, черт побери, нетронутая, дышать, понятия не имея о призраках или тенях, как бы эти твари себя ни называли.
Я не вижу Вороны. Не знаю, плохо это или хорошо.
Я тень. Один из них. Призраки, стекающиеся в пещеру не сразу поймут, что им нужен я. Здесь темно, свет мерцает на лицах, костер еле тлеет из-за тени, поджаривающейся на углях.
Я все еще наг. Холодный ночной воздух напоминает об этом. Но мне все равно.
Они будут охотиться на меня. Бежать по следу, как псы. До самого края мира. Теперь все превращается в гонку и у меня два врага — следующий сдвиг и легион призраков.
Дайю бежит впереди. Летит как стрела. Я едва за ней поспеваю. Неужели я все еще не пришел в себя? Еще ослаблен их ядом?
У нас за спиной призраки начинают кричать — это хриплые, жуткие, совершенно нечеловеческие крики, но я сразу понимаю их смысл. Они сконцентрировались. Перегруппировались. Идут за нами, и ничто их не остановит.
В темноте, в лесу, я понятия не имею, куда бегу. Мрак почти кромешный, я едва вижу ветви, хлещущие меня по лицу, но слышу рев водопада. Мы к нему приближаемся — к подошве: там шум воды не такой, как наверху.
Другие призраки подхватывают крик, воют, как стая волков. Их вопли повсюду: вокруг, спереди и сзади, справа и слева, доносятся с вершины горы над нами или с деревьев. Барабаны бьют тяжко отрывисто, быстрее, чем мои подошвы или сердце. Это песня войны. Песня охоты.
Я их добыча.
VI
Мы бежим целую вечность, хотя по-прежнему ночью. Я спотыкаюсь о корни, продираюсь сквозь заросли, ближе и ближе к водопаду, но никак не могу его найти. Трудно не оглядываться на каждый звук. Я призрак, мертвец, и волноваться не о чем. Если нет, мне нельзя останавливаться.
Это мой шанс.
Я больше не думаю о том, что это притворство, уловка, что-то подобное. Дайю оставила нож в животе главы призраков потому, что не смогла его вытащить, но у нее есть еще один и маленькая серая торба на спине. Она это планировала. Ждала. Знала, куда они отправились, чтобы найти Анну. И почему.
Я не в форме. Трудно дышать. Я еще не пришел в себя после драки, голени горят от усталости, в боку колет так, что, кажется, я свалюсь. Но я бегу. Это она, финальная гонка, победа необязательно сохранит мне жизнь, но сдаться — значит обречь себя на смерть. Или на что-то хуже. Я представляю, как выбираюсь из контейнера у берегов Бразилии, тощий от голода, изможденный от жажды. Сколько месяцев займет это путешествие?
Я запинаюсь, падаю, лечу кувырком. Тропинка жесткая, безжалостная, утоптанная. Тени скрывают Дайю прежде, чем я поднимаюсь, прежде, чем успеваю сказать, что упал, прежде, чем ударяюсь оземь. Теперь можно как следует прислушаться. Никаких шагов, даже Дайю. Ветер шуршит в листве. Поют птицы, не знаю какие. Шорох. Шум воды. Мы уже близко, я уверен.
Я кое-как встаю, переваливаюсь с ноги на ногу, пытаясь двигаться дальше. У меня кружится голова. Хорошо, что смотреть не на что — только тьма, тени и лужи мрака, бледные лучи луны падают в прорехи между ветвями. Луна — узкий серп — тусклая, скорей дразнит, чем светит.
Я приближаюсь к водопаду. Тропа огибает подножие горы. Вода падает в бассейн, и поток струится дальше — под пешеходный мост.
Пятен света на тропе становится чуть больше, но я вижу только контуры и смутные тени. Прежде чем пройти по мосту, останавливаюсь, чтобы перевести дыхание.
Не успеваю. Рука хватает меня за лодыжку.
Я пинаюсь, стряхиваю ее и едва не падаю. Из воды на меня смотрит золотистая маска Дайю.
Она снова хватает меня. Дайю ушла под воду, на виду только ее лицо и рука. Раздаются новые крики. Не так далеко, как мне бы хотелось.
— Сюда, — настойчиво зовет она.
Я погружаюсь, стараясь не слишком шуметь. Вода ледяная. Я обнажен и совершенно беззащитен. Дайю, с маской в руке, плывет к водопаду. Я следую за ней. Она ныряет — под струи. Я пробиваюсь сквозь холодную, тяжелую воду, давящую, как камень. Говорю, что скоро окажусь на другой стороне. Это возможно, иначе она не стала бы рисковать.
По ту сторону водопада что-то вроде пещеры, глубокая выемка. Никаких туннелей, только пара едва заметных выступов. Стены смыкаются вокруг. Дайю взбирается на один из выступов, переворачивается на спину, ловит ртом воздух. Сжимает свою маску. В темноте, среди теней, кажется, что ее кожа плавится — из-за серой краски. Вода не полностью ее смыла, но начало положено.
Я плыву к ней, забираюсь на уступ, тоже ложусь на спину. Задыхаясь, спрашиваю:
— Теперь мы в безопасности?
— Тихо. — Она оборачивается, прижимается ко мне всем телом. Наверное, благодаря этому обмену теплом мы пережили ночь. Мы не говорим, почти ничего не делаем. Просто изредка шевелимся. Она мимолетно целует меня — раз, другой, третий — в губы, откидывает с моего лица посеревшие волосы. В этом сумраке я вижу ее впервые. Вся серость ушла, глаза у нее нежные, старше, чем должно, маленькие губы складываются в подобие улыбки. Она прекрасна.
Закрыв глаза, я вижу только Карен. Я уверен, что Дайю это знает, но не говорю ей. Я хватаюсь за нее, как она — за меня, чувствую, что согреваюсь, живу, что у меня правда есть шанс. Я не знаю, как долго придется ждать, но понимаю почему. Призраки не перестанут искать нас лишь потому, что мы ускользнули. Теперь они организовали поиск и не остановятся, пока не найдут и не очистят нас. Этого я боюсь больше всего, кроме потери Карен и Тимми.
— Что, если они найдут нас? — спрашиваю я.
Она протягивает руку за спину — в торбу — и показывает мне нож. Он выглядит обыкновенным. Она кладет его чуть выше наших голов, чтобы мы оба легко до него дотянулись. Не отвечает. Не думает, что мы сможем выйти из пещеры живыми.
Глава 10
I
— Они будут искать нас целую вечность, — говорю я.
— Тихо.
— Убьют нас обоих, если я не смогу...
— Тихо.
— Как мы доберемся до Сиднея?
— Тихо.
Это ее постоянный ответ. Я не выпаливаю вопросы один за другим, не строчу как пулемет, но спрашиваю на рассвете, когда первый лучик солнца медлит на воде у зева пещеры. Нас не видно — только если они решат заглянуть за водопад...
— Откуда ты знала, что это...
Она целует меня, чтобы заткнуть. Срабатывает. Но я отстраняюсь и напоминаю:
— Ты не любишь меня.
— Дело не в любви.
— А в чем?
— В выживании. В удобстве. В утешении. — Она улыбается и повторяет: — Тихо.
Не то чтобы ей не хочется говорить, но ответы не важны. Они ничего не изменят. Шум водопада должен скрыть наши голоса, особенно если учесть, что мы всего лишь перешептываемся. Конечно, лучше знать наверняка.
Я не могу забыть об Анне.
Я был последним, что она видела. Бросился к ней слишком поздно. Фиговый из меня супермен. Я замерз, хочу есть, измазан серой краской, обнажен, застрял здесь со странной женщиной, которую толком не видел. В прибывающем свете я в первый раз действительно смотрю на нее.
Надеюсь, что умереть от ножа — это не очень больно. Что это милосердная смерть. Что Анна не мучилась. Не думала, что я виноват.
Но это была моя вина. Я рассказал о ней главе призраков. Поведал, что не забыт. Он сделал все, чтобы это исправить. Уничтожить даже тень надежды. Немыслимая жестокость.
Я рад, что он погиб. Жаль, что не от моей руки.
— У тебя есть план? — спрашиваю я.
— Тихо.
— У нас есть план? — спрашиваю я снова.
— У тебя — есть.
Ага. Конечно. Мой план по-идиотски прост. Забрать пистолет, изменить реальность. Звучит круто, да? Один раз выстрелить и вернуть потерянную жизнь, поправить одеялко Тимми, поцеловать Карен на ночь, заняться с ней любовью и, да, отдать немного денег Ларе Риддл и убедиться, что Дайю нашла где остановиться, работу, и, может, даже найти ей парня. Будет мило, чудно, распрекрасно и красиво с моей стороны.
Она права, план у меня есть. Зависит от нескольких унций свинца и быстрых рук. Проблема призраков и теней остается нерешенной.
— Это нельзя назвать планом, — говорю я.
— Чем проще, тем лучше, — замечает она. — А теперь тихо.
— Не получается, — объясняю я. — В тишине я начинаю думать — о плохом.
— Мне жаль.
— Мне не нужна жалость. Только отвлечься.
Дайю целует меня, но я отстраняюсь.
— Карен, — напоминаю я.
Она кивает. Улыбается. Это прекрасная, заразительная улыбка — или она такой станет.
— Расскажи о себе, — прошу я. — Как ты сюда попала?
— Так же, как и все, — объясняет она. — Меня похитили. Очистили, так они говорили. Приобщили.
— Какой ты была раньше?
— Мне было четырнадцать. Я еще никем не успела стать.
— А твои родители? Реальность сдвинул кто-то из них?
— Я не знаю, почему она сдвигается. Многие, как и ты, верят, что от чьей-то мысли. Но я думаю, это сложней — мысль просто подталкивает лавину незначительных постоянных изменений.
— Если это так, то пути назад нет.
— В это верят тени, — подтверждает она. — Вот все, что я знаю. Я... не слепо тебе доверилась, Кевин. Не из-за страсти. Я хотела этого до смерти. Что бы ни случилось, больше я не буду тенью.
Призраком, думаю я, но не поправляю ее.
— Я родилась в Шанхае. Мои родители переехали в Австралию, когда мне было десять. В четырнадцать, довольно неожиданно, их не стало. И меня тоже.
— Это ужасно.
Она улыбается:
— Мне не нужна жалость.
— Прости.
— Ты хотел знать, и я сказала. Тени нашли меня, приняли, заботились обо мне. Женщина по имени Магда, поблекшая несколько лет назад, научила меня целительству.
— Поблекла? Как это?
— Кладбище слонов, — говорит Дайю.
Я понятия не имею, о чем она, и это отражается у меня на лице.
— Это западный миф, да? — уточняет она. — Когда наступает время умирать, ты уходишь в лес и не возвращаешься.
— Мы поблекли, — говорю я. — Ушли в лес и не вернемся.
Она хихикает:
— Ты прав.
— Мы поблекли, — повторяю я, качая головой, мысленно прокручивая слово. Воспоминания блекнут. Это нас ждет? Когда последний человек, который нас знает, умрет, мы просто исчезнем? Я не могу в это поверить. Скорее всего, призраки блекнут потому, что устают от такой жизни. Идут дальше. Начинают заново. Я гадаю, не был ли Иеремия одним из таких поблекших. Или Иезавель. Призраки не стали ее обращать. Нет, они с самого начала хотели ее очистить — без споров, обсуждения и шансов.
— Это, — говорит Дайю, — дает мне надежду.
Она прижимается ко мне, смотрит сквозь струи воды и добавляет: — Мы можем победить. Можем жить снова.
II
— Нужно идти, — говорю я.
Уже разгар дня. Призраки не входили в пещеру, но, чтобы узнать, не ждет ли нас целая сотня на мостике, надо проплыть под водопадом. Конечно, они не бросят поиск. Они не глупы. Скорее всего, вернутся сюда.
— Нельзя, — говорит Дайю.
— Мы должны. — Я соскальзываю вниз, стараясь не поднимать брызг, хотя рев водопада их заглушает. Я жду, что будет холодно, но вода просто ледяная. Хуже, чем я помню. Одежда на вершине списка моих приоритетов. Бегать по лесу голым, наверное, можно, но в Сиднее так далеко не уйдешь.
Большую часть серой краски смыло, хотя это просто предположение. Единственные серые частички теперь пятна и разводы, что, похоже, решили остаться на коже навсегда. Я не вижу своего лица, но у Дайю оно чистое. Я снова чувствую себя человеком.
— Нельзя, — повторяет Дайю, хватая меня за плечо. Она недостаточно сильна, чтобы остановить меня, но и не полагается на это.
— Времени мало, — говорю я
— Ты боишься, что новый сдвиг снова изменит твою реальность.
— Именно.
— Это глупо.
— Как и все в этой ситуации.
Осторожно, без всплеска, Дайю соскальзывает в воду, забирая с собой торбу. В ней не хватит места для одежды — только для ножа. Он — наше единственное средство защиты.
— Теперь нам не затеряться в толпе, — говорю я.
— Это неважно.
Она медлит. Оставляет маску на выступе, золотистую, с красными и черными линиями. Тянется к ней, касается, пытается бросить и, наконец, берет.
— Я ее сделала, — говорит Дайю, хотя уже объясняла это.
— Разве она не значит то же, что и серая краска?
Дайю замирает.
Бассейн не слишком глубокий. На цыпочках я могу дотянуться до дна, но Дайю — нет. Барахтаясь в воде, сжимая маску, она переводит взгляд с меня на нее, снова и снова, а потом говорит:
— Ты прав, — и разбивает ее о выступ.
Золотистые осколки разлетаются в разные стороны. Она смотрит на них еще мгновение. Одни — плывут, другие — тонут, третьи — приземляются на камень. Она все еще держит в руке кусок щеки. Смотрит на меня, улыбается и швыряет его в дальнюю стену.
Потом мы уходим.
Проплыть под водопадом на этот раз легче: со светом снаружи и ясным представлением о том, что делать и куда идти. Единственный вопрос — что нас ждет на той стороне?
Ответ — ничего страшного.
Мы выбираемся из воды. Дайю очень хорошенькая, вода с нее течет ручьями, мокрая одежда прилипла к телу. Она кажется взъерошенной и не готовой к реальному миру. Слишком долго жила с призраками.
Я обнажен. Трясусь от холода. Еще менее подготовлен, но лучше знаю жизнь. Только этот мир не реален — не для меня.
— Что в торбе? — спрашиваю я.
— Нож, — говорит Дайю. — Немного пороха.
— Надеюсь, в водонепроницаемом пакете.
Она не обращает внимания на мои слова.
— И деньги.
— Много? — интересуюсь я.
— Нам хватит.
— Нужно будет купить мне одежду.
— Сперва сойдем с гор.
— Ты сказала, что знаешь дорогу.
— Да. Но идти долго.
Мы оба босиком. Не готовы, но сейчас меня ничто не остановит.
Под долго она подразумевает очень долго. Мы идем несколько часов. Не встречаем никого. Сходим с тропы, чтобы не наткнуться на призраков. Выбираемся из пещеры, идем прочь от горы, через лес и ручьи, однажды взбираемся по трехметровой земляной насыпи. Легче сказать, чем сделать. Только на это мы потратили целый час.
Я хочу, чтобы на мне была одежда, любая, но в общем почти об этом не думаю. Дайю уже видела меня голым; теперь теплее — под солнцем мы обсохли. Я понятия не имею, какой город — ближайший.
В пути мы беседуем. В основном рассказываю я, иногда о Карен, как она ненавидит готовить, и моет посуду, и отправляет меня учиться на рыбный рынок. Как решила открыть мне Австралию. Водила в оперный театр, на прогулку по ботаническим садам, на пляж Бонди — для серфинга. Смеялась, когда я впервые заказал креветок и их подали с головами.
Дайю говорит о жизни с призраками, хотя называет их тенями. Она училась на лекаря, никогда не убивала ножом — до прошлой ночи. Они часто танцуют и поют — больше делать нечего. У нее были любовники, дважды. Один умер, другой поблек. Дети-призраки вызывали у нее грусть. Напоминали о детстве. У нее их не было, как и у остальных «призрачных» женщин.
Она понятия не имеет, что будет делать, вернувшись в реальность.
— Я больше не буду лекарем, — говорит она. — Хватит с меня крови.
И смотрит на свои руки так, словно они испачканы.
Мы беседуем шепотом, не только потому, что наши голоса охрипли. Честно говоря, мне нравится ее шепот — в нем есть что-то личное, что призраки стереть не смогли. Я сиплю — вероятно, из-за ледяной воды и стылого ночного воздуха.
Мне начинает казаться, что мы просто двое людей, возможно парочка на романтической прогулке по лесам, — с картами, камерами и едой для пикника. При этой мысли мой живот бурлит так, что Дайю хихикает, но мне не смешно. Если мы не выйдем из леса достаточно скоро, голод станет проблемой. Воду можно пить из ручьев. Но у нас нет оружия для охоты, и мы не видели ничего крупней какаду.
Мы оказываемся в тени другой горы. Здесь не Гималаи — вершины куда скромней, почти везде протоптаны тропинки. Я не узнаю мест, но понимаю, что мы где-то в Голубых горах. Может, в часе от Катумбы, может — в паре минут, но еда, одежда, убежище и машины уже близко. До Сиднея часа два или три — на поезде или автобусе, а может, и того меньше — надо только выбраться из долины.
Время от времени мы останавливаемся, немного отдыхаем, прислушиваемся — не крадутся ли за нами призраки, нет ли поблизости людей, ведь мы недалеко от города. Солнце опускается слева, оставляя на горизонте алую полоску, когда мы спускаемся с горы.
До темноты нам удается выйти на асфальтовую дорогу. С одной стороны дома, с другой — деревья и долина. Мы держимся чуть поодаль, прячемся, потому что незаметным меня не назвать. Дайю — тоже, если честно, но она выглядит поприличней.
— Жди здесь, — говорит она и перебегает улицу. Машин и фонарей нет, небо наконец синеет — скоро наступит ночь. Она бежит вдоль изгороди, перепрыгивает через забор, как акробатка, исчезает из виду.
Я жду.
III
Жду долго. Считаю звезды (больше пятидесяти), проезжающие машины (две), плохие исходы (почти все). Убиваю время и тревожусь. Представляю абсурдные сценарии, в которых Дайю возвращается с армией призраков, полицией (вот, офицер, этот голый мужчина!) или дробовиком. У нее много возможностей убить, ранить или покалечить меня, даже если шанса предать уже нет. Правда? Что, если это часть процесса посвящения? Чтобы я понял, насколько бесполезно сопротивляться? Чтобы знал: нет других вариантов, кроме легендарного Пути Призрака.
Я уверен, что у них есть о нем легенда — то, что я ее не слышал, ничего не значит.
Да, Путь Призрака долог, труден, ведет по городам, лесам и горам, через ручьи, возможно даже через Тихий океан. У меня впереди целые месяцы. С красоткой компаньонкой мне будет трудней. Без надежды, чести и братства я сломаюсь.
Я улыбаюсь. Призраки проиграют.
Ну, одежду у меня отобрали, но в остальном они ошибаются. Я все еще вижу перед собой Карен. Ее зеленые глаза. Шаловливую улыбку. Объятия.
Карен Финли, мать которой живет в Аннандейле. Я знаю, где именно, и могу пойти прямо туда. Это стоило сделать сразу же. Или туда ведет Путь Призрака?
Мимо проезжает еще одна машина. Теперь их три. О счастье!
Я медленно отхожу от дороги. Прочь от места, где мы расстались с Дайю, просто на всякий случай. Не жду погони, но Дайю нет довольно давно. Я без часов. Напеваю заставку «Рискуй!»[37] — три, четыре раза, пока не надоедает. Она длится тридцать секунд, значит, прошло еще две минуты.
Из теней появляется сгорбленная фигура.
Конечно, это Дайю, но я не вижу, что у нее в руках. Она перепрыгивает через доходящий ей до талии забор, оглядывается по сторонам и перебегает дорогу.
— Сюда, — говорю я.
Она бежит ко мне. Задыхается, бросает передо мной кучу одежды. Теперь она и сама одета иначе. Красная футболка и джинсы слишком велики для нее, на ногах туфли.
— Исполняю твое первое желание, — говорит она.
— Не считай. Иначе к третьему они закончатся.
Я надеваю джинсы — слишком свободные, стягиваю их ремнем и влезаю в зеленую рубашку с воротом. К счастью, на галстуке она не настаивает.
Еще Дайю прихватила открытую пачку печенья.
— Не было времени искать что-то еще, — говорит она, но мне все равно. Два, три, четыре печенья спустя мой живот еще урчит. Его не обдурить. Это не еда. Заменитель. Сахар, быстрые углеводы — все фальшивое.
— Ты это украла.
Она кивает:
— Пришлось.
— Что, если бы тебя поймали?
— Этого не случилось.
— Что, если тебя заметили?
— Плевать. Никто не станет прочесывать округу ради двух штанов. Они не скажут теням.
Я молчу, но чувствую, что постепенно теряю себя. Может, в этом и суть Пути Призрака — поблекнуть, забыть все, что было, стать серым. Незаметным. Экстремальный символизм.
— Поезда должны еще ходить, — говорит она. — Но мы рискуем столкнуться с призраками.
— Есть другие варианты?
Она кивает, ухмыляется и помахивает ключами у меня перед носом:
— Умеешь водить?
Я качаю головой:
— Нельзя привлекать внимание.
— Никого нет дома. Бросим машину, как только доберемся до Синея.
— Ты сошла с ума.
— И?
Спор заканчивается. Еще часть меня остается на Пути Призрака.
IV
Когда я жил в Орландо, мне приходилось ездить. На работу, в супермаркет, много куда еще. Я никогда не любил автобусы: город слишком разросся, я жил далеко от центра — других вариантов, кроме машины, не было.
Сидней я люблю за то, что она не требуется. Я не ненавижу водить, просто не люблю ездить куда-то по делам. Несколько месяцев на межштатной магистрали — и свобода, удовольствие и восторг, которые я испытывал, получив права на Лонг-Айленде, поблекли.
Я могу обойти практически весь Сидней за час. Чайнатаун в десяти или пятнадцати минутах от дома. Автобусы, о чудо, останавливаются прямо у нашего здания — на Харрис. Отсюда можно уехать в Круговую Гавань, а потом за пять минут дойти до оперного театра или Рокс[38]. Несмотря на все разговоры об опоздании поездов, у меня с этим проблем нет. Конечно, каждый поезд, проезжающий через третью платформу «Таун-Холл», останавливается в Северном Сиднее, так что, если одна линия подводит, можно воспользоваться другой.
Я никогда не пойму, зачем кому-то ездить в центре города. Однажды я свернул не туда, возвращаясь в Лонг-Айленд из пригорода, пропустил мост и очутился в Нью-Джерси. Я не мог развернуться и оказался в центре Манхэттена. Моя поездка растянулась еще на семь миль и пару часов. Пешком быстрее.
В Сиднее километры, а не мили, но идея та же. Зачем водить самому, если тебя могут подкинуть?
В последний раз я был за рулем, когда мы с Карен арендовали машину для поездки в Джервис-Бэй[39]. По большей части дорога была прямой, и Карен сидела рядом. Мы слушали аудиокнигу в плеере, тормозили у обзорных площадок и фотографировались и остановились в чудесном пансионате на побережье. С тех пор и года не прошло. Я все еще не привык к левостороннему движению в машине с правым рулем. К счастью, то, что я включал дворники вместо поворотников, было худшей из моих проблем.
Да, Карен часто над этим смеялась.
Я беру у Дайю ключи и говорю:
— Я не знаю дороги.
— Ничего. Не думаю, что они за нами последуют.
Но это важно. Для меня. Ужасные часы в моей голове отсчитывают секунды до следующего сдвига, тикают, достаточно громко, чтобы свести с ума. Вот только я и так на полпути к безумию и помощь мне не требуется.
Машина заводится сразу — «Смарт», клаустрофобически маленький, хотя внутри это не так заметно. Автомобильчик не такой мощный, как корвет, но мне другого не надо. Едет, и это главное. Дайю держится за сиденье, словно мчится на взбесившихся американских горках. Мы снимаемся с места.
Я не жду проблем. Серьезно. Дайю права: так призраки нас не догонят. Полиция нас не остановит. Я не превышаю скорость (примерно сто — сто десять километров в час). Я самый вежливый водитель на свете, немного нерасторопный, но всегда на крайней левой полосе. Никому не мешаю. Словно на дороге есть другие машины.
Мы быстро выезжаем на Великое Западное шоссе, которое, как я думаю, приведет нас в Сидней. Если нет, мы увидим указатели. Сидней — большой город. Это как ехать к Нью-Йорку. Его трудно пропустить.
Это долгая, тихая поездка. Дайю смотрит в окно, почти как собака. Не виляет хвостом и не высовывает язык, но, похоже, никогда еще в машине не ездила. Я не включаю радио. Не хочу слушать о других отличиях этой реальности от моей. Я сконцентрирован. Уверен. Ничто не встанет у меня на пути, если нас не найдут призраки.
Я читаю дорожные знаки, сворачиваю, где нужно. Мы все ближе к Сиднею, и мне ничего не остается, только ехать и думать. Конечно, о Карен. Всегда о ней. Только о ней. Я боюсь, что мое желание вернуться — чистой воды эгоизм. Если она вызвала сдвиг, даже случайно, я должен кое-что узнать. Прежде чем действовать, нужно удостовериться. В этом виноват Антонио Феррари, кем бы на самом деле он ни был. Раз Карен спросила себя: «Что, если...» — я должен знать почему.
Вдруг она стала счастливей?
Как понять? Я не смогу спросить ее напрямую. Ей не с чем сравнивать. Возможно, она видит сны о жизни, в которой есть я, и у нас родился Тимми, и все так, как я помню. Что, если она узнает меня? Анна смогла. Это вероятно.
Я стараюсь не думать об Анне.
Или о Вороне. Я понятия не имею, что с ней случилось.
И никогда не узнаю. Если я исправлю реальность, ничего этого не произойдет, да? Анна придет на работу, ее подруга-ясновидящая — тоже, все будет по-прежнему.
Но вдруг Карен счастлива?
Я понимаю, что играю с обручальным кольцом, кручу его большим пальцем. Это от нервов. Оно стало серым. Удивительно, что призраки его не сняли, но оно все еще у меня на руке, поблескивает и символизирует то же, что и раньше, — круг бесконечной любви, которая сильнее Пути Призрака.
Очень скоро мы едем по мосту Харбор, а потом и по Сиднею. Синеет ночное небо. Мы проезжаем мимо «Аквариума» и кинотеатра, я сворачиваю с Вестерн-Дистрибьютор на Харрис-стрит. Еще два поворота, и мы на Пирмонт. Я паркуюсь почти перед самым домом.
V
Я хорошо знаю этот район, правда улицы позади дома — чуть хуже, ведь наши окна выходят на Сидней, я в нем работаю, мы делаем там покупки. Но я знаю пару кафе, продуктовых магазинов и парков на Пирмонт. А ниже по Харрис есть почта и — недалеко — рыбный рынок.
Мы с Дайю не хотим останавливаться на Пирмонт, но я медлю, глядя на свой дом. Не вижу наших окон — они слишком высоко, а я слишком близко, но чувствую, что он здесь, мужик с пистолетом. Не я с женщиной — не-Карен. Ни Тимми, ни следа моей жизни.
— Ты здесь жил, — подает голос Дайю.
Я киваю:
— Это мой дом.
— Он был твоим.
Я рычу — неосознанно, но это лучшее слово, чтобы описать звук, который вырывается из моего горла. Он впечатляет — теперь, когда голос у меня охрип.
— Прости.
— Ничего, — говорю я. — Это ты прости. Слушай, я должен сделать это один.
Она качает головой прежде, чем я успеваю закончить предложение.
— Я нужна тебе. А ты — мне.
— Я должен увидеться с Карен. Наедине.
— Но ее ведь здесь нет.
Я мотаю головой.
Дайю улыбается.
— В кино люди умирают, если решат разделиться.
— Мы не в кино.
— Откуда ты знаешь?
— Там будут призраки? — спрашиваю я. — Чтобы защитить ее от меня?
Дайю качает головой.
— Они даже не знают, кто она. Просто считают, что тебе здесь не место.
— Как и тебе.
— Я поблекла, помнишь. Пришло мое время.
Мы садимся в автобус на Харрис и едем до Бродвея. Когда он сворачивает к Сиднею, выходим. Я рассматриваю лица, ищу тени и серость. Знаю, что враги рядом. Но знают ли они, что я сбежал? Узнают ли в Дайю одну из своих сестер, такую же путешественницу по Пути Призрака? Насколько велика опасность?
При виде каждого переулка, каждой темной витрины сердце у меня подскакивает. Нам долго идти пешком, на автобусе или такси будет лучше, но мы на другой стороне улицы и перейти не пытаемся.
Перед бродвейским торговым центром Дайю говорит:
— Нам нужна нормальная еда.
Мой желудок согласно бурлит, рот наполняет слюна. Внутри в основном кафе, не такие, как в Штатах, но мы не выбираем. На нижнем этаже рядом с супермаркетом «Коулз» есть кондитерская, но проблема в том, что уже слишком поздно. Центр закрылся в семь вечера, не так давно. Я понятия не имею, сколько времени, но вижу людей в магазинах, переходы еще открыты. Конечно, ведь «Коулз» работает до полуночи, «Кеймарт»[40] — допоздна, и рядом с «Хойте»[41] есть закусочная с фастфудом.
Мы берем пирожки и воду в одном из магазинчиков у кинотеатра. Это лучшие пирожки с мясом и картошкой, которые я ел. Ностальгирую, словно приехал из Лондона, а не из Нью-Йорка. Еще покупаю сосиску в тесте — все еще хочу есть. Затем мы уходим. За все платит Дайю, деньгами одолжившего нам машину парня.
Сперва идем в туалет. Пользуемся удобствами, умываемся. Я не помню, когда в последний раз делал это с удовольствием. В последние несколько дней мне было несладко. Когда мы с Дайю выходим из торгового центра, я чувствую себя гораздо лучше. Сильным. Уверенным.
Я готов встретиться с женой. Впервые. Снова.
VI
За торговым центром Бродвей меняет имя на Парраматта-роуд. Мы идем мимо Сиднейского университета. Афиши рекламируют концерты, чтения, лекции — на клубах и пустых зданиях, улица кишит народом, на дороге — река машин. Среди людей я чувствую себя в относительной безопасности. Вижу серые лица на другой стороне дороги, глядящие из окон над пустыми витринами, таящиеся в тенях — в каждом переулке, в каждой нише. Вдали от фонарей.
Вижу их в автобусах, на задних сиденьях машин. Уверен, что большинство просто воображаю. Дайю идет рядом, держит меня под руку, но я не знаю почему: из-за того, что тоже их замечает, или ее просто пугает город? Как долго она прожила в изоляции? Сколько вещей видит впервые?
Бездомные прячутся среди теней. Многих из них я вижу ясно, некоторые остаются размытыми. Это заметно только из-за контраста, но разница потрясающая. Один из бродяг без глаза. Не тот, что встретился мне на мосту, он чище и меньше ростом. У него нет другого глаза, шрамы белые, а не красные. Его лицо — сплетение старых шрамов, отметин его очищения.
Он не пошел по Пути Призрака. Или ему не дали шанса.
Я не узнаю его, а он меня, Дайю молчит, но стискивает мне руку. Я чувствую, что она дрожит.
Когда мы выходим за пределы его слышимости, она говорит:
— Это и нас ждет.
— Нет. Я вернусь, и ты пойдешь со мной.
— Они не отпустят меня.
— Я стану частью реальности. Лучше держись поближе.
— Они наблюдают за нами. Не уверена, что знают, кто мы. Но это вопрос времени. Потом нас убьют.
— Так что нужно пошевеливаться, — говорю я. Но перед тем, как что-либо сделать, мне надо встретиться с Карен. Поговорить с ней. Узнать, снюсь ли я ей, мечтает ли она обо мне, гадает ли, какой ребенок мог у нас родиться. Я скажу ей. Она хорошенькая, иногда громкая, настойчивая, любопытная и умная. Тимми — весь в нее. У него такие же зеленые глаза, и он успокаивается, только если она рядом. Он зависит от нее.
Я могу рассказать ей о семье, о наших праздниках. Объяснить, что все это можно вернуть. А может, просто спрошу: тебе здесь лучше?
Варианты ответа меня тревожат.
Всему свое время. Сворачиваем с Парраматты — тут меньше людей и машин, начинаются жилые дома и количество темных уголков для призраков удваивается.
Часть меня надеется, что я ее не найду. Мы на пути к дому ее матери. Карен может жить где-то еще. Возможно, она переехала. Что, если она встречается с кем-то? Замужем? Растит детей?
Что, если ее сына зовут Тимми?
Я расплачусь, я знаю. Не смогу этого вынести. Она может пойти в клуб или еще работать. Она была официанткой, когда мы встретились. Работала в двух барах и ресторане — семь дней в неделю, допоздна.
Что, если она вообще меня не узнает? Абсолютно. Что, если меня вообще не было в ее жизни и вспоминать нечего?
Если волноваться из-за возможных вариантов, дело не сдвинется. Я не смогу просчитать их все. У меня нет руководства. Это не мои фантазии — чужие, рожденные больным рассудком или безразличием.
Я заворачиваю за угол и оказываюсь на улице, где живет мама Карен. Делаю глубокий вдох и понимаю, что не могу к этому подготовиться. Просто иду дальше. Третий, четвертый, пятый дом, и бинго. Фамилия Финли на почтовом ящике.
Глава 11
I
Когда Я встретил Карен Финли на той вечеринке в Орландо, она сказала кое-что особенное. Она клянется, что не говорила этого никому в целом мире. Звучит как преувеличение, но это ее слова.
Друг друга привел меня на кухню, чтобы выпить, увидел стоявшую там Карен, увидел, как я на нее смотрю, и ахнул. Вот так. Он сразу все понял.
Карен наливала себе красного вина. Обернулась, посмотрела на меня так же, как я на нее. Вы верите в любовь с первого взгляда? Мы ее доказательство. Влюбились на том самом месте — до Микки Мауса рукой подать. Я уверен, что у меня в мозгу немного замкнуло. Одно полушарие, ответственное за смысл, приличия и причины, повредилось, другое было перегружено.
— Ах! — сказал знакомый, а потом: — Кевин Николс, это Карен Финли. Она из Австралии. Карен, это Кевин Николс. Он живет в Нью-Йорке.
Она улыбнулась, протянула мне руку. Я уверен, что пожал ее, как подобает. В остальном все пошло немного не так. Язык мне не повиновался, я сказал какую-то глупость вроде: «Привет, приятно познакомиться, как тебе наша страна?» Необязательно этими словами, я не помню, что именно говорил.
Карен сказала:
— Так ты парень из журнала?
Я ни дня не работал в журналистике. Меня зачаровал ее акцент и я онемел.
— Рассмейся, — сказала она. — Так один миг перейдет в другой
— А что тогда случится? — спросил я.
— Неловкость исчезнет, — предположила она. — И будет лучше.
Вспоминая об этом, я оказываюсь у ворот. К парадной двери ведет двухметровая дорожка — узкая, кирпичная — через садик под сенью крохотного балкона. Дом в три этажа, но спереди видно только два. Лестница у левой стены разделяется на втором этаже. Я столько раз бывал внутри. А теперь разгадал загадку дежавю: это знание, полученное в другой реальности. Даже если я ей не снился, Карен решит, что уже где-то меня видела. Не в этом мире. Здесь меня не было.
— Это ее дом? — спрашивает Дайю.
Я киваю.
— Подожду снаружи, — говорит она.
Я киваю еще раз, онемев от ужаса. Отпираю ворота, делаю шаг, другой — дорожка к двери слишком короткая, я не успеваю подготовиться. Поднимаю руку, чтобы постучать. Медлю.
Дверь закрыта. Неважно, постучу я или нет. Есть звонок, но, как я помню, он никогда не работал. Мама Карен отключила его, не помню почему. Дверь из темного дерева — прочная, толстая, с двумя окошками наверху, стекла травленые, — наружу льется мало света. Я не могу разглядеть, что делается внутри. Из окна, выходящего в сад, можно увидеть, как я стою у двери, если, конечно, облокотиться на спинку дивана.
Я стучу. Трижды. Обычный, дружеский стук — за дверью может быть друг или парень с пиццей. Это не грохот срочной доставки или тяжелые, беспрестанные удары маньяка.
Я не дышу.
Откроет наверняка ее мама. Смерит меня взглядом, скажет, что на дворе ночь, и закроет дверь, потому что я ничего не отвечу. Об этом я не думал. Не знаю, что делать.
Дверь открывается внутрь. Это Карен. Прекрасная Карен. Pыжие волосы подчеркивают зелень глаз. Я никогда не видел ее такой. В моем мире ее волосы были светло-каштановыми. В ушах у нее золотые сережки. На плече татуировка, бабочка, которой не было в моей реальности, зеленокрылая. Она в вечернем платье, не слишком вызывающем, похожем на то, что она носила ночью в Орландо. Я пытаюсь заговорить, но во рту пересохло. Кое-как я выдавливаю:
— Привет.
— Ты парень из журнала? — спрашивает она.
Мое сердце подпрыгивает. Не знаю, куда оно рвется. Желудок поднимается к горлу, а может, складывается внутрь, оставляя кровавую бездну, в которую падают мои воспоминания.
— Карен, — говорю я.
Она улыбается. Склоняет голову. Всегда так делает, когда думает, а еще — прикусывает нижнюю губу. Как сейчас. Она моргает, склоняет голову к другому плечу и говорит:
— Не знаю, почему я так сказала. — И снова моргает: — Ты кто?
— Я... — Твой муж, хочу закричать я. Я — отец твоего ребенка! Но вместо этого справляюсь с собой и тихо говорю: — Кевин.
— Чего ты хочешь? — спрашивает она. Переступает с ноги на ногу. Нервничает. Ей неловко. Она смотрит поверх моего плеча, на ворота, у которых стоит Дайю.
— Я хочу... хочу с тобой поговорить, — отвечаю я.
— О чем?
— Даже не знаю, с чего начать.
— Тогда лучше выкладывай все и сразу. — Карен смотрит на мою левую руку. Я чуть ее приподнял, неосознанно, чтобы удобнее было крутить кольцо. На глазах выступают слезы. Карен не такая четкая, как Анна или призраки, но и не так размыта, как остальной мир. Это дает мне надежду.
— Ты меня не узнаешь?
Она склоняет голову к другому плечу, прикусывает губу, хмурится.
— А должна?
— Мне нужно тебе кое-что сказать. Кое о чем спросить. Мне надо знать.
Она смотрит на часы на запястье. Из дома доносится музыка, тихая и нежная. Я не знаю этой песни, но она такое любит.
— Ты?.. — Нет, я не могу спросить ее прямо, это было бы Неправильно. Я незнакомец, для собственной жены.
— Тебе когда-нибудь снилось, что ты замужем, живешь рядом с городом, твой муж — иностранец, а сына... сына зовут Тимоти Николс у него зеленые глаза, твоя улыбка, и он...
Я осекаюсь. Говорю слишком много и слишком быстро. Она смотрит на меня как на безумца. Может, я и правда свихнулся.
— Я тебя знаю, — выпаливаю я. Пытаюсь не напугать ее совсем не сказать «я люблю тебя». — Знаю, что твою маму зовут Анджела а твой отец умер, когда тебе было семь. Несколько лет назад ты ездила в Диснейуорлд и привезла оттуда плюшевого... — Я спохватываюсь: Допи — мой подарок. — Ушки Микки Мауса и «Монополию». Я знаю, что ты хочешь провести медовый месяц в Новой Зеландии, если это уже не случилось. Знаю, что ты любишь голубой, потому что это не цвет твоих глаз, а твоим любимым учителем был мистер Хоган, ведь он читал книги вам вслух, каждый вечер. Тебе нравятся ромкомы, но ты ненавидишь Хью Гранта.
Слова текут рекой, я останавливаюсь, только чтобы вдохнуть. Задыхаюсь и спохватываюсь прежде, чем зайти слишком далеко. Она смотрит на меня, смотрит — и все. Могла бы захлопнуть дверь у меня перед носом, вызвать полицию или позвать на помощь. Могла бы упасть в мои объятия и поцеловать меня. Или заплакать. Или сказать: да, именно такая семья ей и снилась. Но лицо Карен ничего не выражает, губа прикушена, глаза блестят, но я не уверен, что из-за слез.
Она открывает рот, но ничего не говорит. Поднимает руку, почесывает шею. Снова смотрит на Дайю. Дрожит. Думаю, я почти не ошибся и она не знает, что это значит.
Я снимаю обручальное кольцо:
— Это с нашей свадьбы, — говорю я, протягивая его. На ободке надпись — Карен и Кевин, 19 августа. Она не берет кольцо, просто смотрит на него, качает головой, открывает и закрывает рот, отступает.
— Карен, — прошу я, — скажи мне что-нибудь.
Она сглатывает и наконец спрашивает:
— Что я должна сказать?
II
Думаю, это хороший вопрос. Я стою у двери Карен, чувствуя себя глупым и усталым. Простые слова отняли все силы, и мне не удается придумать ответ.
— Это очень интересно, — говорит Карен. — Даже удивительно, хоть и не очень точно.
Она бросает взгляд на Дайю.
— Я не понимаю, зачем ты это сказал. Хочешь, чтобы я на что-то подписалась? Что-то купила? Пообещала вечную любовь? — Она кивает: — Думаю, дело в этом. Тебе нужно подтверждение, что ты мужчина моих грез, человек, которого я искала всю жизнь. Я не люблю дешевые трюки, мистер Нью-Йорк. Как тебе это? Думаю, ты все понял. Да.
Она больше не прикусывает губу, не думает, уже приняла решение и теперь готова выпалить из всех пушек.
— Ты работаешь в «Кроунком». Говоришь, что не пьешь пиво, но это не так. Не умеешь драться, готовить, играть в шахматы, но любишь караоке, и твой сын — Тимми, да? — вырастет и будет петь в забегаловке на заправке посреди американской пустыни. Ты делаешь вид, что любишь вино, но не найдешь хорошей винодельни на карте Хантер-Вэлли[42]. — Она понижает голос и добавляет: — Тебе стоило пить виски и текилу со своей подружкой, но вы были слишком заняты, блуждая по лесам, как эльфы. И да, вот еще: от тебя ужасно воняет.
Она подается назад, упирает руки в бока и кивает:
— Думаю, все так и есть. Я угадала? Кое-что, правда, придумала.
— Я не...
— Не так себе все представлял? — спрашивает она. — Может, стоило подумать прежде, чем стучать в мою дверь в половине одиннадцатого? Взять розы, конфеты или бутылку вина? Ты даже не старался, Да? И думаешь, что это очень романтично?
— Ладно, — говорю я, повесив голову, пристыженный, подавленный и проигравший. — Я уйду. Все нормально. Это был просто безумный сон.
Я медлю, оглядываюсь:
— Но мне нужно знать. Тебе здесь лучше?
Она хмыкает:
— Есть только здесь.
— Представь, что все, что я сказал, правда. У тебя есть семья. Сын. Если бы все это у тебя было, ты была бы счастливей?
Она склоняет голову. Не прикусывает губу — ей не нужно много времени на размышление. Грустно покачав головой, Карен закрывает дверь. Я слышу щелчок замка. Вытираю слезы. Всхлипываю. Никогда раньше не всхлипывал, и вот, пожалуйста.
Дайю не улыбается, не выглядит счастливой. На лице — удивленное выражение, нечто среднее между смущением и негодованием.
— Ты женился на ней?
— Она не такая.
— Надеюсь.
— Я хочу сказать, она похожа на себя прежнюю, но не знает меня. Что бы ты сделала на ее месте?
— По разговору казалось, что она тебя прекрасно знает.
— Она ошиблась.
— Ты тоже.
— Не в этом дело, — говорю я и замолкаю. Хватит. Я не хочу это обсуждать, особенно с призраком, даже с бывшим, кем бы Дайю теперь ни была.
Но она не унимается.
— Дело именно в этом. Если ты хочешь вернуть свою жизнь, тебе придется ее убить. Ты не можешь.
— Мне нужно было знать.
— Что? Счастлива ли она?
— Именно.
— Ну? Теперь знаешь?
Я оглядываюсь на дверь, вижу очертания Карен за окном. Она, наверное, отодвинула диван. Наблюдает за мной. Не слышит, о чем мы шепчемся, но видит отчаянье, разочарование — все эти милые чувства, которые делают жизнь интересней. Я хочу... уже не знаю чего. Забиться в темный угол. Позволить призракам себя убить, очистить, отправить в изгнание — все, что угодно. Вспороть себе живот.
— Нет, — говорю я. — Понятия не имею.
Карен уходит от окна. Через секунду дверь открывается. Она стоит на пороге, качает головой, склонив ее набок.
— Если я скажу, что видела сон, — спрашивает она, — ты решишь, что я ненормальная, как и ты?
— Нет. Совсем нет.
— Ночью в среду, неделю назад, — продолжает она. — Он был яркий. Страшный. Мне снилось, что я на вечеринке во Флориде с друзьями — я действительно там была, но во сне познакомилась с мужчиной. Он был похож на тебя, очень, очень похож. Обещал приехать ко мне в Сидней. Сказал, что видит в моих глазах нашего нерожденного ребенка. Даже сказал, как мы его назовем. Во сне я была очень счастлива. Просто предельно. И тогда ты спросил меня, как и сейчас: тебе здесь лучше? Хочешь знать, что я ответила в ночь среды?
— Мне страшно. Но да, я хочу знать.
— Я сказала ему, тебе... что счастлива. И это правда. Прости, что не вышла за тебя, как ты мечтал, прости, что не было никакого Тимми, но я не могу вернуться в прошлое и все исправить. Не хочу. Мне и так хорошо. Ты отошел от меня, растворился в толпе. Нет, не так. Ты посерел. Вот и все. Я проснулась. А теперь ты здесь, пытаешься довести меня до истерики. Нет. Этому не бывать. Смирись, мистер Нью-Йорк, и живи своей жизнью. Оставь меня в покое. — Она угрожающе понижает голос: — И держись подальше от моих снов.
Она хлопает дверью — во второй раз. Щелкает замком. Гасит свет. С нее хватит.
С меня тоже.
III
Дайю уводит меня от дома матери Карен. Мы идем медленно — На большее я не способен, — возвращаемся к Бродвею. Она что-то говорит, тихо и нежно, пытается утешить. Шепчет так, что хрипотца исчезает из ее голоса, но я не слышу слов.
Я ошеломлен. В голове снова и снова прокручиваются вопрос и ответ, сказанное и несказанное.
— Она не счастлива, — говорю я, скорей самому себе, а если Дайю отвечает, не слышу.
Может, это новый скачок времени, от еще не вышедшего из тела яда. Я поднимаю голову. Мы на Бродвее, на автобусной остановке, похожей на трехстенный стеклянный киоск, защищены от дождя, которого нет, в тени рекламы огромной выставки: дюжина локаций, множество шоу и работ — все на белом фоне, размытом и посеревшем. Я ухмыляюсь. Это не искусство — напоминание для меня. Пинок под ребра упавшему человеку.
Дайю касается моей руки, шепчет:
— Не бери в голову.
— Ты слишком долго была призраком. Тебя забыли.
— Это не знак. Афиша, которая не имеет к тебе отношения. Выставка. Кто бы ее ни нарисовал, он ничего не знает о тебе, о нас.
— Ты так думаешь?
Она качает головой:
— Заговоры существуют не потому, что ты задаешь вопросы.
Прибывает и уезжает автобус. Мы не садимся. Как и большинство людей. Я вижу серое лицо за стеклом — или отражение.
— Они все еще наблюдают за нами.
— Нет. Просто они повсюду.
— Времени мало, — замечаю я.
Она кивает:
— Ты справишься или лучше я?
— Что?
— Я могу сделать это, если хочешь, — объясняет Дайю. — Она мне никто.
— Не знаю. Вдруг тогда не получится. — Я тяжело вздыхаю: — Лучше я сам.
— Ты дрожишь.
— Ага. Ты тоже.
Прибывает другой автобус: он едет к зданию Королевы Виктории — неплохой вариант. Мы заходим. Дайю платит за проезд, но садимся на разные места. Я — за ней. Чем ближе к центру, тем больше пассажиров.
У меня есть время подумать.
Я не буду. Это бесполезно. Ни к чему снова и снова прокручивать в голове слова Карен. В них нет секретного послания, сожаления или мольбы. Счастья тоже, я уверен. Да, остался только один вариант — и нечего размышлять. Карен говорит, что счастлива, но на самом деле злится, а еще ей любопытно. Она счастливей в моих воспоминаниях, и я не принимаю желаемое за действительное, не проецирую на нее свои чувства. Это правда, реальность, истина.
Парень, сидящий рядом со мной, выходит на первой остановке на Джордж-стрит у Чайнатауна. Дайю сдвигает меня к окну.
— Снова задумался? — спрашивает она.
— И не переставал. На сей раз на другую тему.
— Я пожертвовала всем, чтобы тебе помочь. Не бросай меня.
— Не буду.
— Значит, ты знаешь, что делать.
— Всегда знал.
Мы молчим, люди выходят и входят на следующей остановке, а потом она спрашивает:
— Тогда почему не сделал?
— Я же сказал, мне нужно было знать.
— Теперь знаешь.
Я киваю:
— И мне нужно оружие.
Мы выходим на следующей остановке, у здания Королевы Виктории. Манекены глядят на нас с витрин. Серый становится хитом сезона. Или мне только кажется? Магазины закрыты, внутри темно но стекла всегда с подсветкой. Модная одежда, говорят они. Модные туфли. «Боди-Шоп» — настоящая косметика, никаких реплик. Вам нужны эти духи, иначе вы будете пахнуть, как...
Как мы.
Это не так уж и плохо. Вода смыла большую часть дерьма и краски, но мы не так незаметны, как хотелось бы. Я не понимал этого, но теперь вижу, что люди обходят нас — или меня — по широкой дуге. Смотрят дважды и уходят.
Я не смогу вернуться в квартирку Иезавели через подземку. Туннели слишком темные, запутанные, как лабиринт, но я знаю, как добраться до пляжа Куджи. А там я сориентируюсь.
Нам нужен другой автобус, но не тот, что едет по Джордж-стрит. Можно сесть на Элизабет или у Гайд-парка — есть по крайней мере два варианта. Надеюсь, что они еще ходят. В любом случае это долгая поездка, сорок пять минут на автобусе, и я не знаю весь маршрут, только его номер.
IV
Куджи — первый пляж, на котором я побывал, приехав в Австралию. Бонди и Мэнли более популярны, до них легче добраться, но я остановился в «Новотеле» и хотел более уютного жилья. Искал всюду и наконец нашел квартиру в Миллере-Пойнт[43] — в небоскребе, глядящем на Рокс и Харбор-бридж.
Одна из первых квартир, которые я посмотрел, была в Куджи — на Арденн-стрит: из окна виднелся пляж. Я гулял там часами, вдоль побережья, дошел до кладбища между Кловелли[44] и пляжем Бронти прежде, чем вернуться. Карен со мной не было, не в тот раз. Мы тогда редко виделись. Я пересек океан, следуя за мечтой, надеждой, а не обещаниями. А еще за любовью, за страстью, но разве настоящие чувства не таковы?
Автобус на Куджи стал одним из первых, на которых я ездил. Можно было дойти до Джордж-стрит и запрыгнуть в тот, что останавливается в Круговой Гавани. Сложно добраться докуда-то из центра. Я провел кучу времени в Сети, чтобы разобраться, какими автобусами мне ездить, пока не нашел нужный. Вышел из «Новотеля» (да, того самого на Пирмонт, возле моего — реального — дома) и сел в автобус на Элизабет-стрит.
Мы с Дайю идем к Маркет-стрит, мимо государственного театра, торгового центра на Питт-стрит и «Дэвида Джонса»[45]. Расстояние небольшое, но тянется как резина. Я не знаю, сколько времени, только что уже за полночь. Я надеюсь, что последний автобус в Куджи еще не ушел.
Мы можем остаться в квартирке Иезавели, если придется, но я не хочу ждать в городе. Не знаю, где прячутся призраки. Хотя они разлучили нас с Иезавелью, лучше не подходить к переулкам, сточным канавам, темным уголкам и трещинам, усеивающим Сидней.
Но сначала нужно добраться до Элизабет-стрит.
Мы видим призраков. Трех, на Маркет-стрит. Они стоят плечом к плечу, словно перегораживая тротуар, бросая вызов другим пешеходам. Уже поздно, но не настолько, чтобы город уснул. Они смотрят на нас — внимательно, алчно и злобно.
Один ухмыляется. Другой запускает руку в лохмотья — тянется за ножом или пистолетом. Третий не шевелится. Мне они незнакомы, но, взглянув на Дайю, понимаю, что мы в опасности.
Узнают ли они ее без серой краски?
Один причмокивает губами, дважды, странный щелкающий звук. Его голос тише шепота, хриплый, почти призрачный — я никогда такого не слышал:
— Очищение. — Его улыбка становится шире. — Очищение.
Последний все еще не шевелится. Щурит глаза. Даже под серой краской это заметно: он знает Дайю. Она напрягается рядом со мной снимает с плеча ремешок торбы, чтобы достать нож.
— Шанс, — говорит она — в ее хриплом голосе властность Страха и главы призраков. Это приказ, но она больше не серая. Они медлят. Смущаются.
Затем один из них смеется. Громко — хохот поднимается из глубин его тела воздухом, выходящим из проколотой шины. Второй держит нож — так, что никто на улице его не увидит.
Последний, который стоял как статуя, ухмыляется, широко раскрыв глаза.
— Нет, — говорит он, делая шаг вперед. — Истребление.
V
Неужели они хотят убить нас у всех на виду — посреди улицы, на глазах у свидетелей, прохожих и возможного патруля?
Если я умру, все кончится, так?
Часть меня жаждет быстрой смерти. Выстрел в лоб, падение, я даже не почувствую удара о тротуар. Мешают родительские инстинкты. Нужно защитить семью. Сына. Тимми будет дышать, только если я преуспею. Смерть на Маркет-стрит станет поражением.
Беги или дерись, вот только куда бежать? Я безоружен, но не трогаюсь с места.
— Шанс, — говорю я. Я тоже был призраком. Они должны слышать это в моем голосе. Он должен их поразить или хотя бы смутить. Это дуэль — мы не движемся, просто переглядываемся. Легкого решения нет. Возможна ли была ничья на Диком западе, или сразу выпускали шесть пуль?
— Шанс, — повторяет Дайю. Берет меня за руку. Встает рядом. Дрожит от напряжения, но бежать не станет. Тоже держит нож, незаметно, как и тот призрак. Впрочем, их больше, у меня нет оружия и драться я не умею.
Это еще не конец. Так только кажется.
Третий рычит:
— Вы смыли цвета.
— Серый, — говорю я, — это не цвет.
Может, не лучшее возражение, но хотя бы отсрочка. Я не знаю, что делать, но, пока мы живы, остаются варианты. Всегда. Можно бежать, но как, куда и когда? Хитрые вопросы требуют коварных ответов.
— Вы сбросили маски, — говорит Дайю.
— Мы защищаем реальность, — отвечает первый.
Никто не шевелится.
— Защищайте, — говорю я. — Мы не враги.
— Враги, — отвечает первый.
— Истребление, — настаивает третий.
Второй, тот, что с ножом, неуверенно оглядывается. Он самый младший из них и, наверное, новичок на Пути Призрака.
— Шанс, — повторяет Дайю.
— Ой.
Мимо проходит блондинка под ручку со своим спутником. Роняет бутылку с водой под ноги третьему призраку — он только что сделал шаг вперед. Ей остается пройти мимо двух. Ее спутник — настоящая гора мускулов, на голову выше меня — широк в плечах, как игрок в регби. Они оба немного пьяны, наверное, идут в следующий бар или на вечеринку.
Вода выплескивается на улицу, блондинка наклоняется, пытаясь поймать бутылку. Ее резкое движение разбивает сковавшие нас чары. Призрак с ножом всаживает лезвие девушке между лопаток, когда она распрямляется, держа в руке бутылку. Призрак роняет блондинку на землю, вырывает из рук человека-горы.
Нож по-прежнему у нее в спине. Гора атакует. Кулаки у него как кувалды. Не обращая внимания на других призраков, он молотит парня с ножом. Удар, второй, нос разбит в кровь, изо рта летят осколки зубов, призрак едва держится на ногах, другие бросаются к нему.
Это наш шанс сбежать.
Дайю срывается с места первой. Мчится по дороге, огибая призраков, тащит меня за собой. Я оглядываюсь ничего не могу поделать Гора размахивает кулаками, призраки набрасываются на него. Их осталось двое (один уже на земле), но они движутся быстро, кромсают его ножами, которых я не вижу, их лохмотья вьются вокруг как дым, как размытые облака комиксов.
Блондинка и гора — не одни. Еще трое мужчин налетают на призраков — настоящие регбисты-форварды, каждый следующий крупнее предыдущего.
Теней тоже становится больше, хотя я не понимаю, откуда они берутся. Люди бегут, никто не обращает на нас внимания, скоро начнется резня.
Дайю пытается свернуть на Каслри, но Элизабет — следующая улица. Во время секундной заминки я оглядываюсь снова.
Призраки и регбисты исчезли. Я вижу полицейских, хотя не заметил ни сирен, ни мигалок. Люди все еще бегут. Мы не миновали и квартала.
Дайю тянет меня к Каслри.
— Ладно, — говорю я, но веду ее другим путем, прочь от Круговой Гавани. Я крупнее и сильнее Дайю, так что ей остается либо отпустить мою руку, либо идти за мной. По крайней мере, она не сопротивляется.
Я смотрю в окна окружающих нас домов. Пытаюсь не глядеть в подъезды и переулки. Это нелегко. Призраки видели нас, вылезли из щелей, и мне не верится, что ушли. Я ощущаю их взгляды, слышу, как они истекают слюной, чувствую их голод. Я болен, как и они, понимаю их. Знаю, что им нужно, что они собираются сделать. В основном они скучают, тоскуют, остается только идти по Пути Призрака — это их костыли, их щит. Они играют с нами — с такими же беднягами, оставшимися после сдвига. Ищут, пугают, гонят, очищают, приобщают к таинствам, уничтожают — это лишь способы убить время. Как и танцы вокруг костра и изготовление масок.
Они кошки, а мы — мыши. Они радуются охоте — пока мы не устанем и не умрем.
Глава 12
I
— У нас не получится, — говорю я сразу же, как понимаю. Конечно, мы уже не на Каслри — впереди Гайд-парк и Элизабет-стрит, но призраки повсюду. За окнами, на крышах, в парке — в кустах, — около мемориала АНЗАК[46], вокруг Мьюзеум-стейшн, там, где их быть не должно. Значит, они могут объявиться где угодно.
Мы как на ладони, сиднейский горизонт открывается с одной стороны Элизабет-стрит, с другой, за парком и окраинами вроде Кинг-Кросс и Саррей-Хиллз, лежат собор Святой Марии и ботанические сады. Здесь нет небоскребов в тридцать, сорок, пятьдесят этажей. Есть отели с балкончиками, платформами, альковами, не просто окнами, — тысяча мест, где могут затаиться призраки. Мне не спрятаться.
— У нас не получится, — повторяю я. Вижу лица. Или воображаю: серые среди теней, во мраке города. Здесь куда темней. Я вижу рождественские гирлянды в Гайд-парке, но понимаю, что они просто горят круглый год, а до Рождества еще жить и жить. Множество огоньков горят на дорожке от мемориала АНЗАК к фонтану Арчибальда[47], но остальной парк тонет в тенях, как часть Пути Призрака. Он будет у нас за спиной, пока не подъедет автобус. Я предпочел бы стоять в середине дороги, подняв руки и крича: автобус, стой!
— У нас не...
— Замолчи.
Дайю дрожит. Она задыхается, и я тоже, просто до этого не понял. Нам нужно перевести дух, но отдыха не предвидится, нет покоя проклятым. На Пути Призрака мы, грешники, самые уязвимые.
— Они играют с нами, — говорю я.
— Да. Привыкай.
По дороге едет такси, на крыше горит белый огонек.
— У тебя остались деньги?
— Да.
Я вскидываю руку, машу такси. Оно останавливается. Я почти запихиваю Дайю в машину.
— Куджи, — говорю я водителю. — Перекресток Арден и Куджи-Бэй-роуд.
Стоит мне закрыть дверь, и водитель жмет на газ. Без слов. Я задыхаюсь, истекаю потом, ликую. Если призраки не обступят машину, мы будем в безопасности, по крайней мере, пока не приедем на пляж.
Дайю берет меня за руку, сжимает пальцы, убеждает:
— Все будет хорошо.
Я хочу ей верить.
— У них нет связи, — говорит она. — Они не поймут, откуда мы явились и куда направляемся.
— Они знают, кто мы.
— И кто же?
— Не просто отщепенцы, — объясняю я. — Вредители.
Яд призраков у нас в крови, в основном речь о Дайю, но и обо мне.
— Ты бы была в безопасности, если б осталась. Не помогла мне. Почему ты это сделала?
— Из-за тебя.
— Нет. Я серьезно. Почему после двадцати лет?
Она улыбается:
— Помнишь первые слова, которые ты сказал мне? Это случилось не так давно, я тебя не проверяю, просто они важны.
— Конечно. Мы встречались.
— Не настолько давно. Когда твой рассудок прояснился, ты спросил, как меня зовут.
— Это так важно?
— Никто раньше не спрашивал меня об этом. У теней нет имен.
— Мое называли часто.
— Они освобождали тебя от него. Не знаю, как объяснить. Через месяц ты бы его забыл. Я вспомнила свое не сразу. Пришлось подумать. О семье. Одноклассниках. Все это было так давно.
— Как же они звали тебя?
— Лекарь, — говорит она. — Девчонка. Женщина. Тень. Имен нет, только титулы.
Такси подпрыгивает, водитель чертыхается. Он задел бордюр — на перекрестке. На нас не напали.
— Они не те, кем себя считают, — говорю я. — Не защитники реальности.
Я качаю головой, гляжу в окно. Смотреть не на что — только темные витрины, пустые тротуары и мрак.
— Это для них лишь игра. Бессмысленная, жестокая.
— Нет, — говорит Дайю. — Не принимай желаемое за действительное. Они могут играть, но только по правилам.
Она берет меня за подбородок, заставляет на себя посмотреть:
— А мы эти правила нарушили.
— Нет. Ты поблекла, помнишь?
— Приятная мысль. Но, думаю, однажды настанет день и я, довольно неожиданно, перестану существовать.
II
Поездка в такси расслабляет меня. Не знаю почему. Дыхание становится ровным. Пот высох и холодной пленкой лег на лицо. Водитель открыл окно, но я не против. Его защищает пластиковая перегородка — спину и бока. Наверное, она пуленепробиваемая. Я не хочу это проверять. Если учесть еще и открытое окно, то он нас не слышит.
Мы едем несколько минут — уже мимо Сентенниал-парка[48], а я только-только кое-что понял. Водитель один из нас. Брошенный, забытый, потерянный, как ни назови. Он нашел какую-то другую дорогу — не Путь Призрака. Как ему удается избегать их, я не знаю.
И не стану спрашивать. Оставлю его в новом мире. А мне нужен мой.
Нас теперь легче узнать. Я пытался описать разницу между нами и остальными людьми, но это трудно. Когда я говорю о пелене, я имею в виду не слепое пятно — просто контуры фигур мягче, более расплывчатые, смутные. Даже серая краска на лицах кажется яркой по сравнению с ними.
Пластиковая перегородка, понимаю я. До него не добраться. Она защищает не только от пуль. Он знал, кто мы, когда остановился. Мог проехать мимо, но рискнул.
Нет, это не риск. Мы больше не тени. Сошли с Пути Призрака. Нас нельзя узнать, разве что по голосам. Когда я сказал ему, куда ехать, было уже поздно.
Он несколько раз смотрит в зеркало заднего вида, ничего не говорит, едет быстро, гонит не больше, чем любой другой таксист.
Дайю кладет голову мне на плечо, закрывает глаза, сжимает мою руку своими. Ее глаза закрываются, но она настороже. Под шум дорожного движения хорошо думать, вспоминать, но мне уже надоело.
Я не отступлю, пойду дальше. Увижу, как Тимми сделает первый шаг. Скажет, что слишком взрослый для «Тимми» и попросит называть его «Тим». Нас ждет первый день в школе и слезы — из-за того, что мама оставила его. Бейсбольные тренировки. Нет, мы же в Сиднее. Значит, крикет. Или регби. Он будет учиться ходить под парусом в Сиднейской гавани, есть там такое местечко — Ньютрал-Бэй[49]. Или это в Киррибилли? Не помню. Его первая девчонка будет красавицей.
Он не такой стеснительный, как папа в детстве. Будет учиться водить. Интересно, наверное, проехаться по Сиднею лет через пятнадцать. Город вырастет, расползется, как лабиринт улиц с односторонним движением, платных дорог, туннелей и мостов. Я поддержу его, что бы Тимми ни решил изучать в университете, но, надеюсь, он не станет доктором или адвокатом — просто потому, что каждый родитель хочет этого для своего ребенка. Пусть выбирает сам. Я не стану давить. Может, он будет шеф-поваром или предпринимателем, создаст какой-нибудь фирменный рецепт и откроет сеть магазинов по всему миру. Все возможно. Я могу этому помочь.
Я концентрируюсь на этой мысли. Возможности. Что еще остается?
Ночью пляж Куджи смотрится совсем иначе — зловещим, заброшенным. Пейзаж окрашен в другие цвета, голубые волны и белый песок укрыты индиговыми тенями. Океан пугает — черная бездна, где под тонким серпом месяца белеют гребни волн. Такси останавливается, водитель оборачивается к нам, называет цену. Дайю достает наличные из торбы, забирает сдачу, и мы оказываемся на тротуаре.
Прежде чем уехать, водитель говорит:
— Удачи, ребятки.
Этот пожилой, потрепанный человек вполне может назвать так нас, тридцатилетних. Как и я, он тоже кого-то потерял. Целую жизнь. Я вижу это в его морщинах, которые появятся и у меня, если я не сделаю, что должно.
Я убеждаю себя, что это необходимо. Это так. Я все понимаю — головой, но не сердцем, еще не поставлен перед фактом. Это сложнее Пути Призрака.
III
Вдали от города я чувствую себя в безопасности. Меньше окон, меньше глаз, меньше уголков для призраков, хотя здесь нам не поможет человек-гора. Если они решат нас убить — убьют. Мы ничего не сможем сделать. Особенно если они явятся толпой, как тогда — к Иезавели.
Я все еще содрогаюсь, когда думаю, что с ней сделали. Не хочу видеть ее на полу. Квартирка маленькая, мне придется перешагнуть через Иезавель, или обойти, или взглянуть на дело их рук. Вдохнуть трехдневный запах крови. Она была еще жива, когда они похитили меня, и, может, не умерла. Я видел по крайней мере двоих, переживших очищение. Но ей нужна будет помощь, и я не смогу ей отказать. Особенно если воспользуюсь ее квартирой и пистолетом.
Мы поднимаемся на холм — идем прочь от пляжа, совсем недолго. Почти ничего не видно, но я сразу понимаю, куда нам. Это легко, таксист высадил нас почти там же, где мы с Иезавелью пару дней назад сходили с автобуса. Мы проходим мимо «Восторга пекаря» и других магазинов. А вот и дом. За угол, по ступенькам в переулок, в покосившуюся дверь.
Теперь тут больше осколков. Все окна в квартире Иезавели разбиты. Стекло хрустит у нас под ногами.
Дверь в прихожую приоткрыта, но подается неохотно. Не так давно Иезавель распахнула ее, впустила меня внутрь, показала огромную пушку и была очищена.
Я пытаюсь забыть об этом. Не получается. Мы не заходим в ванную комнату — направляемся сразу к двери квартиры.
Закрыто.
Я пытаюсь повернуть ручку, толкнуть дверь, выломать ее. В ответ раздается скрип. Если бы я свихнулся еще сильней, решил бы, что она надо мной смеется.
— Ключ есть? — спрашивает Дайю.
— Это не моя квартира.
— Под половичком?
Но никакого половичка нет и в помине. Я провожу пальцами над верхней перекладиной, но там только пыль и маленький паук.
— Влезем в окно, — говорю я.
Снова в переулок. Окно слишком высоко для меня. Даже если подпрыгнуть, не достану.
— Хочешь, подсажу? — спрашиваю я.
Дайю кивает. Стоя спиной к стене, я складываю пальцы в замок, чтобы она могла встать на ступеньку. Поднимаю ее изо всех сил, но этого мало. Дайю встает мне на плечи. Когда тяжесть исчезает, я понимаю, что она уже в окне.
Она выбивает осколки из рамы. Немного ерзает и исчезает в темной квартире.
Я прислушиваюсь. Если она увидит врага, я об этом узнаю. Она ахнет или закричит.
Ничего.
Я вспоминаю, как однажды — в юности — влез в собственный дом на Лонг-Айленде. Бить окна не пришлось. Заднее достаточно было толкнуть, чтобы защелка отошла. Я даже представлял себя медвежатником, с суперсовременными стеклорезами, обезвреживающим сигнализацию, уходящим из особняков с картинами на миллион долларов и пригоршнями бриллиантов. Я был подростком, чего вы хотите?
Дайю говорит из-за двери:
— Открыто.
Я захожу.
Внутри темно, только на полу лужицы лунного света и над плитой мерцают цифровые часы. Они не подсказывают, сколько времени. Цифры мигают: 4:44. Света хватает, чтобы понять — на полу трупа нет.
Я тихо зову Иезавель. Нет ответа. Квартира пуста. Кровать осталась такой, как была, на диванчике никого (Дайю перелезла через него, чтобы открыть дверь). Пакет из «Восторга пекаря» валяется на полу — внутри черствая сдоба. Я случайно задеваю его ногой, на третьем шаге в гостиную.
Окно в спальне маленькое — там темнее. Я шарю под кроватью, нахожу чемодан, достаю его.
Дайю опускается на корточки рядом со мной, наклоняется, придерживаясь рукой за стену. Смотрит. Молчит. Она не знает моей истории. Только то, что здесь живет другая женщина. Поправка: жила.
Я нахожу пистолет под одеждой, там, куда Иезавель его положила. Он тяжелый. Холодный. Как и раньше. Я смотрю на Дайю:
— Это «магнум».
— Я ничего не понимаю в оружии, — говорит она.
Я пожимаю плечами:
— Я тоже.
— Он заряжен?
Я переворачиваю его, стараясь не смотреть в ствол. Похоже, пули в барабане. Я вижу четыре и думаю, что есть еще шесть. Сзади надпись: Оливери. Никогда не слышал об этой марке, но, опять же, я почти ничего не знаю о пистолетах.
— Да, — говорю я. — Нам пора.
Она касается моего колена:
— Ты готов?
— У меня нет выбора. Времени мало.
Пистолет пугает меня. Словно я держу в руках смерть. Он источает силу — пульсирует, словно провод. Мне нравится его мощь. Кажется, что призраки теперь не смогут нам помешать. Я вооружен. Как там говорится? В боевой готовности? Понятия не имею. Просто знаю, что он тяжелый, и это приятная тяжесть. Как будто держу молнию. Я не играю в библейского Бога, скорее, в Зевса.
— Может, поспим? — спрашивает Дайю. — Отдохнем, а выйдем утром.
— Время, — бросаю я.
— Твоя подружка не откроет нам в такой час.
— Моя жена. — Но Дайю, вероятно, права. Я бы не открыл. Мне нужен другой план, черт, любой план — пока еще нет никакого.
— Нужно отдохнуть.
Я качаю головой.
— Завтра важный день, — говорит она. — Ты вернешься в свою реальность.
Но слова Антонио Феррари все еще звучат у меня в голове. Времени мало, и я понятия не имею, когда оно закончится.
— Нет, — говорю я и встаю. Все решено, не будет никаких споров или задержек. — Нужно идти. Сейчас. Я должен это сделать. Если реальность снова сдвинется, я не смогу вернуться.
Она кивает, поднимается, целует меня в губы и объясняет:
— На счастье.
Часы все показывают 4:44, мигают, цифры не меняются. Я обещаю, что если смогу вернуться, то починю их, сделаю все, чтобы помочь Иезавели. Если она жива, я найду ее. Это единственное место, куда я загляну. Оставлю ей что-нибудь, чтобы она со мной связалась. Ее очистили из-за того, что она помогала мне, и нового груза вины я не вынесу.
IV
Единственное препятствие между мной и моей женой — это Сидней: тысячи призраков, полицейские, случайные люди (даже если теперь действительно 4:44, все равно мы кого-нибудь встретим), а еще час езды на такси. Плюс тот факт, что такси мы можем и не найти. Честно говоря, Куджи-Бэй-роуд тиха, как могила. Ни души вокруг. Светится пара окон. Я вижу одну машину — дальше по улице, — но она сворачивает, не доехав до нас. Слышу, как волны Тихого океана целуют песок, шепот ветра, тихое дыхание Дайю. Все эти звуки говорят об одиночестве или отверженности, что, конечно, не одно и то же. Прилив меланхолии, нет, настоящей депрессии накрывает меня. Я чувствую себя грязным. В груди открывается бездна, водоворот, в который я едва не сорвался — пару раз до этого. Тонуть долго, и чем больше борешься, тем сильнее затягивает. Думаешь обо всех вещах, которые сделал не так, собираешь их, составляешь список, который растет и растет. Груз вины тяжелеет с каждой новой ошибкой. Начинаешь гадать, как можно с этим жить.
В последний раз я испытывал это в колледже. Не хотел покончить с собой, просто не видел смысла жить. Потерял его. Это случилось в конце третьего курса, до выпуска оставалось совсем недолго, но депрессия затянулась. У меня была подружка, хорошенькая блондинка, умная, как Эйнштейн. Изучала химию, физику, биогенетику, термодинамику и палеонтологию. Вообще-то, я мало в этом понимал, но она занималась наукой на продвинутом уровне и могла бы избавить мир от гриппа, создать оружие мощней атомной бомбы, подарить миру холодный синтез или преобразовать пространство и забрать нас отсюда в мгновение ока. Могла сделать так, чтобы все научно-фантастические гаджеты из кино оказались на полках «Сирс».
Я запил после ее смерти — странно, если учесть, что алкоголь ее и убил. Смесь собственного изобретения, включавшая химикаты и яды, которые она раздобыла в различных лабораториях и аптеках, как мне сказали, «адский коктейль», хотя и избавили от деталей. Остались три записки: одна для родителей, другая — для сестры, третья для наставника, доктора такого-то с факультета физики. Мы встречались четыре месяца. Я думал, это любовь, но записки для меня не оказалось. Ни слов утешения, ни объяснения, ни сожалений. Если и были знаки, я пропустил их. Для всех это было шоком.
Думаю, виски в том году подорожал.
Мне остались только обычные вопросы, хотя и на них я ответить не мог. Сделал ли я что-то не так? Подтолкнул ли ее? Мог ли спасти? Обрек ли на смерть?
Наконец я просто спросил: вдруг это моя вина?
Никто так не думал.
Депрессия ужасна. Мне никогда не ставили диагноза. Я не страдаю от нее постоянно, но иногда она возвращается, ненадолго, вместе с воспоминаниями о том, первом случае.
Я не ел, пропускал занятия, отвечал только на половину звонков и почти перестал говорить. Общие усилия моих друзей помогли, но я и сам хотел выкарабкаться. Они бы не вытащили меня из ямы, не протяни я руку.
Мне так и не удалось избавиться от чувства вины. Я не верил, что это случилось из-за меня, ничего подобного, но и не помог ей.
Сейчас я чувствую то же самое. Тяжесть в груди, безразличие, невозможность сконцентрироваться. Мысли плывут, как и мир перед глазами. Я хочу сдаться, заплакать, завыть, закричать, стрелять в воздух — просто так. У меня в руках смерть. Забавно, я всегда представлял ее женщиной. Но нет, это длинный, холодный, черный ствол Оливери и барабан, полный свинца.
У меня проблемы, и я понимаю это. Смотрю на Дайю. Возможно, ищу поддержки и утешения, но скорее всего — прощения.
Но вижу одобрение.
Что ж, и это неплохо.
Я проглатываю меланхолию, как кусочек печени, брюссельской капусты или сироп от кашля. Отгоняю ее — буду терзаться позже.
В квартире Иезавели нет телефона. На улицах нет машин и такси. Наверное, на автобус мы опоздали, но других вариантов не осталось.
Дайю трогает меня за руку. Вопросительно смотрит. Я киваю. Мы спускаемся по Куджи-Бэй-роуд. Нам везет. Согласно указателю на остановке, 373 ходит по ночам — каждый час. Здесь, у пляжа, нам попадаются люди.
К счастью, джинсы, которые украла Дайю, мне велики, как и футболка. Пистолет оттягивает карман — убран с глаз долой, но я о нем не забываю. Теперь он теплый — впитывает жар моего тела. Это странным образом меня утешает.
V
С автобусом есть проблемы.
Мы ждем недолго. С нами заходят еще три человека, все — одиночки, рассаживаются кто куда. Дайю занимает место в середине, я опускаюсь рядом с ней, и мы едем. Пропускаем несколько остановок — потому что на них никто не входит и не выходит, но довольно быстро набирается почти дюжина пассажиров.
Скоро мы сойдем на Оксфорд-стрит — в конце Гайд-парка, прямо перед поворотом на Элизабет. Тут-то и начинаются проблемы. Нам все еще нужно пересечь Сидней, добраться до Аннандейла, вернуться к дому матери Карен.
А город кишит призраками.
Я замечаю их, даже в глуши, между Куджи и Сиднеем, они сидят под деревьями, провожают автобус взглядами. Видят ли они нас или просто смотрят на каждый автобус? Сможем ли мы пройти по городу?
Теперь призраки с гор вернулись в Сидней, они ищут нас, хотят отомстить и, конечно, защитить реальность.
На одной из остановок у Сентенниал-парка в автобус входит призрак. Бросает монетки в руку водителя. Медленно идет по проходу. Девушка на переднем сиденье смотрит ему вслед, но он не замечает ее, а остальные — его. Он в серых одеждах, не таких рваных, как у некоторых призраков. Лицо открыто. Естественно, оно серое, с запавшими глазами. Он не хромает, скорей, припадает на одну ногу. Руки в перчатках, пальцы на левой дергаются. Тряска в автобусе его не беспокоит.
Дайю напрягается. Я тоже. Он проходит мимо. Садится позади и шепчет:
— Мы за вами наблюдаем.
Похоже, это их любимая фраза.
Я оборачиваюсь. Смотрю ему в глаза. Не знаю, что видит он, а я — пустоту: ни надежды, ни страха, ни злобы, ни доброты. Он расслаблен, одна рука лежит на спинке соседнего кресла. Яркое, серое ничто. Я спрашиваю:
— Зачем?
Он отвечает:
— Чтобы следить.
— Может, судить? — говорю я.
Он улыбается. Зубы у него отличные, белые и чистые — странный контраст с серыми губами. Улыбка даже кажется дружелюбной.
— Что будет, если меня помилуют? — спрашиваю я.
Он смотрит в окно:
— Так не бывает.
— Конечно. Вы защищаете реальность.
Теперь его глаза вспыхивают. Он смотрит на Дайю, потом снова на меня. Улыбка меркнет. Он шепчет:
— Вредители.
Значит, призраки нас ищут.
— Меня ждет смерть? — спрашиваю я. — Истребление?
Он смущается. Открывает рот, хочет что-то сказать, закрывает снова. Они угрожают, только если их много. В одиночку он такой же заблудший ребенок, как и мы. Но я все равно сжимаю рукоятку пистолета под футболкой. Не хочу неприятностей. Не знаю, смогу ли нажать на спусковой крючок дважды. Меня ждет дело. Миссия. А этот призрак, хоть и жалкий, стоит у меня на пути.
На следующей остановке в автобус входит второй призрак. Девушка на переднем сиденье тревожно ерзает, смотрит то на одну, то на другую тень.
— Шанс, — говорит Дайю, на этот раз не властно. Она утратила авторитет.
Второй призрак садится напротив. Автобус срывается с места. Призрак молчит, даже не смотрит на нас, просто сидит, положив руки на колени.
Хромой улыбается снова, просто сияет, качает головой:
— Без шансов.
— Игре конец? — спрашиваю я. Очевидно, так и есть. Что мне остается, перестрелять их?
Я могу это сделать.
Или могу ждать кавалерии, армии отбросов Иеремии, ведомой мстительным одноглазым ангелом по имени Иезавель. Это было бы прекрасно: эпизод войны, в которой я не стану участвовать.
Но этого не случится.
Мы почти добрались до города. Миновали Анзак-парэйд[50], едем по Оксфорд и Паддингтон. Еще остановка. Входит очередной призрак. Девушка на переднем сиденье сильно нервничает, один из парней в конце автобуса ерзает в кресле.
Теперь их трое.
Я не могу справиться со всеми. Может, и с одним не удастся.
У меня есть пистолет. Не то чтобы это было гарантией. Третий садится перед нами. Нас окружили.
Девушка на переднем сиденье нажимает на кнопку остановки. Мы останавливаемся на углу, и она встает. Я сжимаю пальцы Дайю, она — мои.
— Спасибо, — шепчу я, так тихо, что ни один призрак, наверно, не слышит.
— Удачи, — отвечает она.
Девушка спускается по ступенькам — я вскакиваю с сиденья, мчусь к выходу. Мимо оцепеневших призраков. Выпрыгиваю из автобуса сразу за девушкой, отталкиваю ее с дороги, не специально, но и не случайно. Поворачиваю направо, обратно на Оксфорд-стрит, бегу из города. Чего бы они ни ждали, этому не бывать.
Конечно, есть и другие призраки. Я уверен, они меня видят, следят за мной. Это получается у них лучше всего. Наблюдать, шептаться, очищать. Это их любимая игра, а я очередная пешка, которую нужно убрать с доски.
Я оглядываюсь. Они бегут за мной, все трое. По крайней мере, у Дайю есть шанс.
Я же возвращаюсь на Путь Призрака.
VI
Я довольно хорошо знаю город, чтобы понять: Кроун-стрит, пересекающая Оксфорд, не приведет меня к Карен, но тянется в нужную сторону. Я сворачиваю на Кроун, призраки дышат мне в спину. Бросаюсь через дорогу и молюсь, чтобы какая-нибудь машина просигналила мне и сбила их.
Ничего подобного.
Пока их только трое. Мне еще везет. На углу Альбион я резко сворачиваю — неподалеку полицейский участок, но копы ведь не помогут?
Хотя и должны.
Я не вижу и не ищу его, но бегу уже медленней. Оборачиваюсь и понимаю, что призраки отстали. Это глупо. На улице никого, сиднейская полиция меня не заметит, от волнения я, похоже, пропустил участок.
Теперь я шагаю. Останавливаться нельзя. Задыхаюсь. Я бежал слишком долго. Не снимаю руки с пистолета. Мне страшно, сердце болит. Они не могли оставить меня в покое. Я оглядываюсь, ожидая погони. Наверное, они решили пойти в обход и обогнать меня, преградить путь.
Это значит, что нужно выбрать другую дорогу или бежать прямо на них.
Этот район я знаю плохо. Я в Сарри-Хиллз, а он может быть милым и страшным. Здесь много дорогих домов, а еще в хостелах часто останавливаются туристы. Это неплохо, но привлекает бродяг.
Но ведь теперь я один из них.
Здесь много бездомных, но я не знаю, где именно они обретаются, и весь Сарри-Хиллз кажется опасным. Наверное, зря. Здесь не хуже, чем в остальном Сиднее. Особенно для меня. Я помечен. Для призраков я сияю: вредитель, человек, сошедший с Пути Призрака.
Враг.
Я бы нервничал, даже если бы просто шел по темным, узким улочкам, так далеко от Оксфорд-стрит.
Ничего не происходит. Никто не преграждает мне путь. Район словно вымер. Улицы пусты. Я где-то между Альбион и Оксфорд. Здания жмутся друг к другу иначе, чем в деловом центре города, где они бьются за каждый метр. Тут они поддерживают друг друга. Стены и тротуары в трещинах, но решетки кованых ворот удивительно красивы. Дома и заборы оплетает столетний плющ. Названия многих улиц начинаются с «Маленькая», а они сами лишь ответвления больших дорог. Это район крохотных, милых бунгало, и я понимаю, что зря не интересовался этой частью города.
Я поворачиваю за угол, и из темноты выступает мужчина. На нем выцветшее тряпье, не серое, просто блеклое. Кожа скорее темная, чем раскрашенная. На лице шрамы. Два глаза, хотя один и заплыл. Он яркий и четкий — часть какой-то другой реальности. Нездешний.
— Добрый вечер, — говорю я, пытаясь быть дружелюбным. Я хочу просто пройти мимо. Может, он из подземной пещеры Иезавели? Кажется, ему там самое место. Он высокий и выглядит крепче меня — из-за множества тряпок. Наверное, стоило промолчать, но, выйдя из ниши, он взглянул прямо на меня.
Мужчина хмыкает, совсем не дружелюбно. Поднимает и сжимает руку в кулак.
— Сколько раз?.. — Он не продолжает. Я понятия не имею, о чем он говорит.
— Всего один, — отвечаю я. — Пройду и больше не вернусь, обещаю.
Он ворчит, еще злее.
— Я добрый малый, — говорит он. — А это моя улица.
— Э-э-э... — Я не могу ничего с собой поделать: — Улица Доброго Малого? А где указатель?
Теперь он уже рычит, как бультерьер, скалится, блестит зубами. Смотреть так же неприятно, как слушать.
— Если ты и правда добрый малый, — говорю я, — может, просто дашь мне пройти?
Он щелкает шеей. Склоняет голову к плечу — раздается новый щелчок. Сжимает кулаки. Хрустит костяшками. Уже в двух шагах от меня.
— Смеешься, да?
Я поднимаю руки, отступаю назад и говорю:
— Нет, нет. Совсем нет.
Если мой голос дрожит это оттого, что мне страшно. Я не забыл о пистолете в кармане — он упирается мне в бедро. Но я не ковбой, чтобы выхватить его у врага перед носом. Думаю, мне повезло, что бродяга сперва зарычал.
— Что ты здесь забыл? — спрашивает он, щелкая шеей в третий раз. От этого звука у меня сводит желудок.
— Ничего, — отвечаю я.
— Слишком быстро болтаешь.
А еще мой голос звучит на октаву выше обычного. Скажи лучше то, чего я не знаю.
— У тебя на уме, — говорит он, кивком указывая мне на голову, словно я могу ее потерять, — темные замыслы. Думаешь, ты один что-то потерял.
Я подыскиваю слова, но пятиться перестаю.
— Мы потеряли все, — отвечаю я. — Я, гребаные призраки, остальные.
Я специально так говорю. Он не серый, не на Пути Призрака. Может, у него на них зуб и наличие общего врага поможет не доводить все до крайности.
Он смеется, что не слишком-то отличается от рычания.
— Гребаные призраки... так ты их называешь?
— Это правда.
— Они считают себя тенями.
— Они думают, что защищают реальность.
Он хмыкает снова:
— Реальность разлетелась на куски. Нечего защищать. Остались только гребаные призраки.
Пару мгновений мы молчим, не шевелимся. Он говорит:
— Видишь здесь хоть одного призрака, а?
— Нет, — признаюсь я.
— Знаешь почему?
— Нет.
— Потому что я добрый малый, — говорит он. — Они это знают. Гребаные призраки. Ха!
Он плюет на тротуар.
— Лунатики — вот они кто. Жалкие, мерзкие, бесхребетные засранцы.
Он ухмыляется. Это жуткая ухмылка. Голливуд им бы гордился. Он подходит ближе, все еще сжимая кулаки.
— А ты, — говорит он, — шепчешь, как они.
Глава 13
Я шел по Пути Призрака. Не намеренно, не по своей воле. Меня подтолкнули, заставили.
Но я не изучал его, никогда не становился частью паствы, не продавал им душу. Путь отнял у меня друзей, и теперь есть только надежда, что ничего этого не случится, если реальность вернется на круги своя. Здесь Анна мертва. Иезавель очищена. Я понятия не имею, что с Вороной. Дайю теперь сама по себе. Если она выживет и не забудет, найдет меня в новой реальности.
Я сам полумертв, на мне серая краска, а голос охрип, надеюсь, не навсегда. Как и этот мир, я испорчен и жду, что новый сдвиг все исправит. Вернет. Не уверен, что окажусь в прошлом — в том мгновении, когда меня вышвырнуло из реальности, но от молитвы вреда не будет. Вот только я не умею молиться.
Голос помог мне выжить среди призраков. Теперь я за это расплачиваюсь.
Добрый малый снова щелкает шеей. Как будто не может двигаться без хруста суставов и мускулов. Он ждет, что я буду защищаться или умолять, но не хочет давать мне шанс.
— Они охотятся на меня, — говорю я.
— Я знаю, что они делают. Режут. Сдирают кожу.
Все его мускулы напрягаются — это видно даже сквозь лохмотья. Он не крупный, но крепкий и жилистый и знает, что делать.
— На тебе нет шрамов. Тебя не ободрали.
— Они пытались меня обратить.
— Ха! — Он не удивлен. — Никогда не видел, чтобы у них не получалось. Ври лучше. Что, черт побери, ты здесь забыл?
Он приближается, но я не отступаю. Не думаю, что убегу, если попробую. Он прямо передо мной. Если у него пистолет, он выстрелит мне в спину прежде, чем я развернусь. Если нож, перережет горло до того, как я сделаю шаг. Но мне кажется, он справится и голыми руками.
— Я же сказал, — говорю я, — я хочу пройти. Из пункта А в пункт Б. Сейчас я где-то посередине.
— Ты вспотел, — говорит он.
Ну да, разве это ненормально — потеть от страха?
— Сколько ты здесь? — спрашивает он. — День? Неделю? Думаешь, что-то знаешь, понял, как все устроено? Ни хрена ты не знаешь, ясно тебе?
— Я и не утверждаю, — говорю я, все еще поднимая руки. Не сдаюсь, просто хочу его успокоить. Словно говорю: я вхожу...
— Ты не такой смелый, каким пытаешься казаться, — заявляет он. Его дыхание пахнет виски, дешевым пойлом. Он так близко, что может схватить меня за горло. — Не такой, как большинство из них.
— Из кого?
— Из твоих призраков. Ха! Их серые штаны быстро желтеют, парень.
— Они отлично справляются, когда их десятка два.
— Ты чего-то хочешь. Я по глазам вижу, не ври. Чего именно? Что тебе нужно?
— Здесь — ничего.
— Все чего-то хотят. Плевать где. Скажи.
— Я хочу вернуть семью. И мир, который я потерял. Хочу возвратиться в реальность.
Он не смеется, не ухмыляется. Наклоняет голову без щелчка и спрашивает:
— Думаешь, это возможно?
— А разве нет?
— Конечно, да. Я знал одного типа, который это сделал. Вот только он изменился. Забыл о счастье. Вещи, которые теряешь, когда берешь свое, уже не вернуть, парень. Ты готов к этому?
— А у меня есть выбор?
— Пожалуй, нет. Не похоже, чтобы ты мог отстоять себе улицу.
— Сколько ты здесь?
Он ухмыляется — беззвучно скалится:
— Очень давно.
Я киваю. Он пропускает меня. Допрос окончен. Сам не знаю как, но я справился. Я иду дальше. Другого пути нет.
— Тебе повезло, — говорит он мне в спину.
— Почему?
— Потому что я добрый малый.
Я медлю:
— Спасибо.
II
Моя передышка, если, конечно, это так называется, закончена. Я ухожу с улицы доброго малого, которая вовсе не принадлежит ему. Я в городе, полном призраков, и они меня ждут.
Не знаю, почему он дал мне уйти. Возможно, думает, что последствия моего решения страшней его мести.
Да, это воодушевляет.
Я иду медленно. Прячусь среди теней. Смотрю по сторонам одиннадцать раз прежде, чем перейти улицу. Прислушиваюсь, но слышу только стук своего сердца, мысли, плач ребенка из открытого окна, трель мобильника. Иногда я встречаю людей — одиночек, они идут на работу затемно, пекари, а не банкиры, мужчины и женщины с золотыми руками, добывающие деньги в поте лица. Я не знаю, что это такое. У меня была стабильная офисная работа, потел я, только если в лифт набивалось слишком много людей. Это вся моя жизнь.
До прошлой недели.
Но я вернусь. Теперь я осторожен. Прячусь, крадусь, избегаю открытых пространств. Передвигаюсь тихо и незаметно. Я как ниндзя, только убивать не умею, или вор, которым хотел стать в двенадцать лет. Я вооружен. И добрый малый сказал мне, какого цвета на самом деле призраки.
Теперь — во мраке — я иду медленней, скольжу по городу, избегая фонарей. Не хочу привлекать внимание, если кто-то посмотрит из окна или из полицейской машины. Не хочу, чтобы заметили.
Ищу серые лица и нахожу их. Они тоже прячутся в тенях — в отдаленье. Они не ищут меня, просто смотрят. Я немного успокаиваюсь.
Они ведь наблюдали за мной в первую ночь, когда я бродил по городу? Думаю, да. Прошло несколько часов прежде, чем я их заметил. Был недостаточно параноидален, но выучил этот урок.
Могу ли я, новичок в этом мире, не привлекать их внимания? Что отличает меня нынешнего от того, каким я был в ту ночь?
Кажется, я знаю ответ.
Думаю, чем дольше я оторван от своей реальности, тем ярче в их глазах. Мы существуем отдельно от мира, возможно, в каком-то чистилище, застряли здесь, хотя могли попасть куда-то еще. Или никуда. Это слишком сложно, чтобы рассчитать все варианты. Я знаю достаточно. Знаю, как все вернуть.
Я добираюсь до Элизабет-стрит без приключений. Это здорово. Впереди туннель — под железнодорожными путями в верхнем конце парка Белмор. Он ведет к Каслри и на Джордж-стрит, а это уже середина пути.
Туннель пугает меня. Не здесь ли снимали «Матрицу»? Не может быть, он не настолько длинный. И все же достаточно большой: когда я зайду в него, останется только два варианта. Если они преследуют меня, легко смогут напасть с обеих сторон.
Разве у меня есть выбор?
По крайней мере, там темно.
На самом деле, для полноценного туннеля он и правда слишком мал. В него въезжает машина, поворачивает на Элизабет, еще одна появляется ей навстречу. Город просыпается. Рассвет не за горами.
Я вхожу в туннель, сдерживая дыхание. Оказавшись на другой стороне, чувствую невероятное облегчение и уверенность, а потом замираю, увидев, что ждет меня в парке Белмор.
Я на углу, где трамвай поворачивает на Централ. Не думаю, что он ходит в такую рань. Тут стоят машины, например бронированный седан перед зданием справа. Еще несколько автомобилей едут через перекресток.
В парке, где мальчишки играли в соккер, где установили огромные экраны, чтобы показывать главные матчи, — рядом с беседкой, рощицей, в сплетении мощеных дорожек, — горит огонь. Стучат барабаны. Призраки в ярких масках пляшут вокруг костра, по ветру плещут серые ленты.
Языки пламени не освещают меня — они слишком далеко. Никто из призраков, кажется, меня не видит. Один стоит на крыше беседки, вскинув руки, словно приказывая морю расступиться, и говорит с толпой. Тут, наверное, сотня призраков, больше, чем я видел в пещере, большинство окружили костер и проповедника, другие расползлись по парку чернильными пятнами. Это служба? Призыв к оружию?
На углу возвышается здание, за ним парковка, огражденная железной сеткой. Открытое пространство. Я не настолько глуп, чтобы попадаться им на глаза.
Крадучись я поворачиваю на Каслри. Стараясь не шуметь, пригнувшись, перебегаю улицу — так, чтобы между нами оказалось здание. Наблюдаю за их маленькой вечеринкой из теней.
Чувствую себя так, словно только что увидел их штаб. Пришлось приложить все силы, чтобы не сбежать. Я не хочу, чтобы их привлек звук шагов. Тогда мне не спастись.
Я бросаю последний долгий взгляд на беседку — теперь ее едва видно. Конечно, никого из призраков я не узнаю. Но все равно смотрю. Гадаю, не Капитан ли Страх стоит на крыше, тот, что утащил меня в лес. Король призраков умер, да здравствует король? Проклинает он меня или превозносит?
Я не хочу знать.
Следующая улица — Кэмпбелл. За зданием, за парковкой, я иду по дальней стороне дороги. Отсюда мне ничего не увидеть. Надеюсь им тоже.
Если я оставлю их штаб позади, буду ли в безопасности?
III
Джордж-стрит. Если в Сиднее есть главная улица, то это она. Туристы, магазины, офисы — все тянется к северу. Городская ратуша в центре. Рокс с одной стороны, Чайнатаун с другой, Джордж-стрит начинается кварталом восточнее станции «Централ» и идет почти через весь город. Утро еще не началось, но люди уже спешат туда-сюда. Их немного, не толпы, которые можно увидеть позже, но достаточно, чтобы перевести дух. Я один из многих. Призраки не сразу меня увидят. Возможно, я смогу это сделать.
Большинство магазинов еще закрыты, но дорожное движение оживает.
Я перехожу улицу по светофору и иду к Бродвею. Деньги остались у Дайю, придется шевелить ногами.
Я вижу край Чайнатауна. Здесь я впервые приобщился к ямча[51] — в чайной на Диксон-стрит, одной из многих в этой паре кварталов. Карен привела меня сюда в мою первую неделю в Сиднее. Я не могу сказать, был ли у нас праздник, но помню, как мы зашли в одну из местных лавочек и купили набор бронзовых царей — ростом меньше мизинца, для каждой из сторон света. Они стоят на моем письменном столе. Ждут моего возвращения.
На каждом углу меня встречают воспоминания. Оживают как картинки перед глазами, но они уже не часть моего мира. Теперь я понимаю предложение Иеремии и ценю его. Если я не смогу справиться, соглашусь. Буду умолять, если надо. Иначе это проклятие меня убьет.
Призраки повсюду или только здесь?
Я не видел ни одного — с парка. Неужели удача на моей стороне?
Я замечаю таких же, как я. Один прячется у двери церкви, другой бредет по переулку. Как и меня, их не замечают нормальные люди, жильцы этой реальности.
Я тоже был таким, не видел тех, кто живет на краю окоема.
Старый китаец играет на палке со струнами, кажется, она называется эрху. Водит по ним смычком, сидя на стуле. Он слеп, глаза покрыты пленкой, белые, лишенные цвета, и все же они на меня смотрят, а он играет. У его ног лежит кепка — в ней несколько серебряных монет. Как он живет, если даже не видит призраков?
Я начинаю понимать, что под нашим миром есть еще один и призраки только его часть.
Он говорит что-то по-китайски мне вслед. Я знаю только Ni hao, «привет», но он произносит не это. Надеюсь, что-то вроде: «Удачи тебе!»
— Спасибо, — говорю я.
Старик хмыкает, кладет смычок на колени.
— Куда спешишь? — спрашивает он на ломаном медленном английском.
— Есть дела.
— Ты, случаем, не пел раньше? — интересуется он.
— Нет.
— Плохо. Я знаю мелодии китайской оперы.
Он снова берет смычок, начинает играть и больше на меня не смотрит. Мне становится грустно, ведь это метафора нашей жизни. Жестокая реальность.
Впереди Джордж-стрит оканчивается развилкой, Бродвей уходит вправо. Я сворачиваю, иду через перекресток и оставляю Сидней позади.
IV
Думаете, я беспокоюсь о том, чтобы добраться куда надо, проскользнуть мимо призраков, избежать столкновения с не-такими-добрыми-малыми. Но нет, я вспоминаю Карен. Все мысли о ней.
Я снова переживаю нашу встречу. Вижу ее рыжие волосы и татуировку и чувствую, что мир сходит с ума.
Я никогда раньше не понимал идеи уровней.
Уровни цивилизации: под нашим привычным миром лежит подземка, оставшаяся от предыдущего сдвига.
Уровни реальности: это посложней. Не могу точно объяснить. Вдруг это все в моей голове? Что, если я ошибаюсь и Антонио Феррари, Иеремия и даже глава призраков лишь мои лица? Что, если я провалился в трещину пространства и времени и оказался здесь?
Что, если моя реальность никогда не терялась, а потерялся я сам? Я даже знал одного человека, который мог попытаться ответить на все эти вопросы — мою подружку из колледжа.
Одна мысль пугает: если меня никогда здесь не существовало, вдруг она не убила себя? Может, она живет припеваючи в Нью-Йорке, работает в Брукхейвенской национальной лаборатории[52]? Исследует кварки, тяжелые ионы и прочую жуть, водит «порше», мчится по шоссе Уильяма Флойда? Конечно, ее легко найти, она ведь звезда, гений.
Я не стану этого делать. Ни за что. Во-первых, времени у меня мало. Во-вторых, узнав, что она жива и единственное отличие реальностей — во мне... я не смогу жить дальше. Не вынесу тяжести знания. К черту.
Соберись. Ага, легко сказать. Соберись. Словно это ответ на все вопросы.
Уровни самосознания: а вот это сложнее всего. Смогу ли я? Сделать это? Нажать на спусковой крючок? Неделю назад я бы о таком и не подумал. Теперь у меня нет выхода. Другие дороги ведут в Шан-хай — все, кроме Пути Призрака.
Карен поймет. Возможно, не здешняя Карен, а моя, и ей будет все равно: я ведь вернусь.
Неделя у нее уже прошла? Звонила ли она в полицию? Проверяла ли больницы? Связалась ли со СМИ? Скучает ли Тимми по папочке? Счастлив ли он на руках у Карен?
Все, чего я хочу, — снова оказаться в ее объятиях. Посмотреть в зеленые глаза и увидеть не себя, но нас, все, что мы делали, что сделаем, одну жизнь на двоих. Я хочу, чтобы она снова была счастлива. Что бы ни случилось, какое бы сомнение ни вызвало ее «что, если», мы все исправим.
Но я изменился. На мне остались шрамы. Нельзя идти по Пути Призрака и не пострадать. Такова жизнь. Берешь то, что дают, и движешься дальше. Или нет, но, думаю, это не вариант.
Я справлюсь.
Я смогу.
У меня за спиной рассветает. Утро безоблачное. Розовые полоски тянутся за горизонт, небо синеет, звезды исчезают. Луны не видно. Солнце еще не показало своего лица, но уже скоро.
Единственная загвоздка случится, если я постучу в дверь, а откроет Анджела, мама Карен, и скажет, что дочки нет дома. Вдруг у нее есть парень в этой реальности? Партнер? Что, если она провела ночь где-то еще? Я не смогу ее найти.
Часы тикают.
Бродвейский торговый центр неестественно тих. Перед Сиднейским университетом никого, только несколько бегунов и женщина в тряпье на скамейке. Смотрит на меня. Еще одна пропащая душа.
Когда я сдвину реальность, что с ними станет? С призраками, с Иезавелью, с Дайю? Если они не принадлежали к моему миру, то все вокруг них изменится, так? Иезавель мертва или ранена, и этого не исправить. Они вспомнят меня. Буду ли я выглядеть как тот, кто прошел по Пути Призрака, среди бродяг и отщепенцев?
Могло быть хуже. Призраки ужасны, но я провел с ними несколько дней. Не всю жизнь. Мне не нужно ждать дня, когда я поблекну.
Не нужно — из-за Карен Николс, в девичестве Финли, жены, матери, красавицы. Я не могу ее разочаровать.
— Ты испорчен.
Я едва не пачкаю штаны. Скрытый тенями призрак подпирает косяк арочной двери.
— Пропустишь вечеринку, — говорю я, кивком указывая назад. К парку Белмор и мессе.
— Тебе здесь не место.
— Расслабься, — говорю я.
Он склоняет голову к плечу.
— Ты следишь за мной, знаю, — продолжаю я.
Его глаза расширяются.
— Вредитель.
— Ага, это я, — признаюсь я. Достаю пистолет и целюсь ему в голову. Палец на спусковом крючке. Я удивлен, как крепко держу оружие. Смотрю на ствол, направленный призраку в голову, и притворяюсь, будто знаю, что делаю. — Язва призраков.
Он улыбается, поднимает руки, отступает в нишу.
— Я просто передаю послание, — говорит он. — Хочешь его услышать?
— Просвети меня.
— Ты мертв.
Я смеюсь, качаю головой:
— Пока нет.
— Мы все это знаем, — говорит он. — Язва. Вредитель. Порча. Истребление.
Палец на спусковом крючке дрожит. Если не выстрелю, они последуют за мной. Я утратил бдительность, поверил, что уже справился. Попался, как любитель. Я и есть любитель. Это не оправдание. У меня был второй шанс.
Если я выстрелю, все услышат. Увидят. Другие призраки, обычные люди, полицейские, кто угодно. Я теперь слишком бросаюсь в глаза, привлекаю внимание, направляя пушку в лицо незнакомцу на центральной, оживленной улице. Здесь нет переулка или подземного перехода.
К счастью, подняв взгляд от ствола, я понимаю, что призрак нервничает сильней, чем я. Оглядывается по сторонам. Ждет подмоги? Я тоже осматриваюсь. Пока никого.
Он говорит:
— Удачной охоты, — и бросается бежать — к Сиднею, в обратную сторону. Быстро исчезает из виду, вмиг растворяется среди теней.
Я понимаю намек и срываюсь с места.
V
Бежать глупо.
От этого задыхаешься. Начинают болеть колени. Осмотреться по сторонам невозможно. Нельзя спрятаться, и если ты не олимпиец, то и выглядишь по-дурацки.
Но, думаю, это лучший вариант, если ты в опасности.
Призрак — желтый под серостью — не представляет угрозы. И все же я бегу.
Останавливаюсь, миновав два квартала, подпираю стену какого-то дома, пытаюсь отдышаться. Оглядываюсь, ищу на улице призраков, что-то неправильное. Я не знаю, что теперь правильно.
Главный намек — на передовицах. Напротив меня газетный киоск. Сегодняшние «Сидней морнинг геральд» и «Дейли телеграф» уже выставлены в витрине — огромные постеры первых страниц с заголовками, упоминающими президента CШA Кина. Я о нем не слышал. Неужели мой голос настолько важен? Нет. Другие вещи тоже поменялись — в голове Карен или случайно, потому что ей было все равно. Когда ее мозг перестроил реальность, осталось ли там место для других с их вариантами развития событий?
Или реальность снова сдвинулась? Я пропустил свое окно?
Меня выворачивает. Ничего не могу с этим поделать. Рвоты немного, но она течет по тротуару. Люди обходят меня по широкой дуге Я их понимаю. От меня воняет, я болен и застрял в кошмаре. Или не застрял, не знаю. Нужно это выяснить. Спросить у кого-то, кто уже проходил через это. Пережил пару сдвигов после своего. Люди снуют по улице. Небо светлеет, розовая лента зари тонет в лазури, тени вытягиваются под солнцем.
Призрак наверняка знает. Он все еще наблюдает за мной, может, идет по пятам, а может, есть и другие, а это ошибка. Ошибки я не допущу, предпочту меньшее зло. Если уже слишком поздно, то убивать ни к чему. Это бессмысленно. Нажать на спусковой крючок? Попрощаться с Карен? Лучше я сам умру.
Так что я возвращаюсь.
Выпрямляюсь. Вытираю рот и футболку. Расправляю плечи. Делаю глубокий вдох и иду. Спокойный. Уверенный. Рука в кармане сжимает рукоятку «магнума», поглаживает теплый черный металл. На самом деле, синий. В слабом утреннем свете тьма отливает синевой.
Похоже, я действительно ничего не знаю.
Не делай худших ошибок, не оступись, не испорти все. У меня только один шанс, на второй не хватит сил. Рука дрожит, правая, та, что будет нажимать на спусковой крючок. Нижнее левое веко дергается: маленький тик. Хочет закрыться, отгородиться от всего, что мне предстоит. Я понимаю. Будь я глазом, тоже бы за себя переживал.
VI
Если они наблюдают за мной, им, наверное, кажется, что я сломался. Сблевал, а теперь возвращаюсь назад. Защитники реальности запишут очко на свой счет. Может, даже забудут об истреблении и встретят меня на Пути Призрака.
Мне плевать.
И я не сдался. Просто не хочу ошибиться.
Призрак выходит из ниши, ухмыляется. Мрачно шепчет:
— Истребление.
— Знаю-знаю. — Я не вытаскиваю пистолета, но руку держу в кармане. Оглядываюсь по сторонам — других призраков поблизости нет, никого похожего на нас. Приглядевшись к своему новому товарищу, я вижу, что он невысокий и тощий — серая краска на костях. Под гримом на лице проступает шрам. Похоже, многих так пометили. Но не меня. Пока. Мои шрамы — внутри.
— Ты испорчен, — говорит он. Снова.
— Когда был последний раз? — спрашиваю я.
В его глазах — вопрос.
— Последний сдвиг? — объясняю я. — Когда изменилась реальность?
Его ухмылка становится шире:
— Ты не знаешь?
— А ты?
— Ты новенький, да? Я уже два года среди теней.
— Это очень круто, но мне плевать.
— Нет, — говорит он, теперь чуть смелее, когда понимает, что мне от него что-то нужно. — Реальность постоянно меняется. Каждый миг. Думаешь, твой сдвиг последний? Взгляни-ка на того парня, ой, а вот и еще один. Черт, реальность просто трещит по швам. Снова, ты прикинь.
Он смеется: тихо, но отчетливо.
— Реальность — это гребаная река, текучая, переменчивая. Посмотри, она вновь изменилась. Ух ты!
Он поднимает глаза к небу — в них тоска:
— Это такой прекрасный мир. О нет, опять сдвиг. Проклятье.
— Ни черта ты не знаешь, — говорю я.
— Может, и нет. И все же побольше тебя, раб.
— Что?
— Ты раб. Испорченный, в оковах своих представлений. Думаешь, твоя реальность — главная? Единственная-неповторимая? Готов поспорить, ты хочешь вернуться. Не можешь жить со скоростью двести километров в минуту, да?
Я делаю шаг назад, качаю головой. Это не отвращение — разочарование. Он не сказал мне ни слова правды. Безумец, даже по меркам призраков. Вечеринка на Централ, наверное, уже закончилась, солнце светит, но я понимаю, почему он не с ними. Мне он тоже не нужен.
— Испорченный раб. — Он говорит так, словно пробует слова на вкус. — Мне нравится, как это звучит. А тебе?
— Толку от тебя никакого.
— Вообще-то, нет, — внезапно говорит он и бросается на меня. Я отскакиваю, но он хватает меня за руку и тащит к себе сильней, чем я думал. Тянется к пистолету. По крайней мере, мне так кажется. Выхватывает нож и ранит меня, несмотря на то, что я уворачиваюсь. Боль обжигает. Я оступаюсь. Падаю, вырываюсь из его хватки. Перекатываюсь на бок. Он пинает меня — под ребра, выше пистолета, в рану.
Мне повезло, нож меня едва задел, но порез кровоточит и горит, а от пинка серого ботинка в теле взрывается боль, такая, что переворачивает на живот.
Призрак придавливает меня к земле. Коленями упирается мне в ребра. Одной рукой хватает меня за волосы. В другой у него нож. Одно движение, и я мертв, все, сайонара[53].
Но он не убивает меня, пока нет. Наклоняется ко мне, чтобы прошептать, тихо-тихо, выговаривая каждый слог:
— Конец еще одной реальности, да?
Призрак лезет мне в карман, достает пистолет.
— А вот это уже кое-что, — говорит он, упирая ствол мне в загривок. Я чувствую его. Горячий, совсем не ледяной, синий, а не черный, в миллиметрах от моего мозга. — Истребление.
Я ерзаю, корчусь, кручусь, подпрыгиваю, толкаюсь, извиваюсь, как червяк, и непонятно как оказываюсь на спине. Теперь пистолет целится в тротуар у моей головы, руки призрака дрожат, а нож пришлось отбросить. Мы оба в смятении, он не знает, что делать, и я тоже. Как школьники на автобусной остановке. Размер имеет значение, а я в любом случае тяжелее этой тени.
Я рвусь вперед и сбрасываю его. Он отшатывается. Теряет равновесие. Одной рукой я сжимаю ствол, другой — его горло. Я везучий ублюдок. Мы заваливаемся набок, но теперь сверху уже я. Оба забываем про пистолет, а нож отскакивает с обочины. Я снова и снова бью его по лицу. Не думаю ни о чем, просто нападаю... защищаюсь. Он вскидывает руки, пытается закрыться, оттолкнуть меня. Везде кровь, его и моя, и осколки зубов. Его лицо — настоящее месиво, красное течет по серому: из носа, с разбитых губ.
Я слезаю с него, тянусь за «магнумом», все еще сжимая кулаки. Вокруг люди, свидетели с широко распахнутыми О ртов. Нас снимают по крайней мере на два мобильника. Я беру пистолет, поднимаюсь на ноги. Немного покачиваюсь, но в остальном цел. Голова кружится. Тело саднит. Порез на боку дергает. Обжигает, когда я его касаюсь.
Призрак не встает, но приподнимается на локтях. Ало ухмыляется. Плюется кровью. Говорит:
— Конец еще одной реальности, вредитель.
Я засовываю пистолет в карман и ухожу. Перед глазами плывет, наверное это хорошо, ведь иду я куда-то не туда. Люди — небольшая толпа — расступаются, уходят с дороги. Они все видели пистолет. Один что-то шепчет в мобильник — это нормальный шепот, не хриплое придыхание призраков, но его звонок помешает мне. Нужно отсюда убраться. Я бреду, сам не знаю куда, сворачиваю налево на первом перекрестке. Ни к чему уходить далеко.
Снова налево, теперь на улице, параллельной Бродвею, направо. Я не узнал самого важного. Я в крови и привлекаю внимание. Мне больно.
Здесь недалеко.
Ничто теперь меня не остановит.
Глава 14
I
Я иду минут десять, может, пятнадцать. Встречу таких же, как я, не призраков, тех, кто захочет поговорить. Задам один вопрос. Очень простой.
Но я никого не вижу и, кажется, никогда не получу ответа. Придется просто поверить. Выстрел исправит все. У меня одно на уме, но о чем еще волноваться? О реформах в Южной Америке? Об урожае бананов в Квинсленде[54]? Раз уж я в Чайнатауне, о том, сколько юаней стоит чайник улуна?
Пистолет оттягивает карман. Горячий, не просто теплый, словно чувствует, что его время пришло.
Призраки все не так поняли. Они позволяют реальности меняться, не вмешиваются и называют это защитой. На самом деле, нужно проявить активность, вернуть ее — себе, на круги своя. Путь Призрака ошибочен, на нем не бросают вызов реальности.
А я это сделаю.
Быстро возвращаюсь на Бродвей, парой кварталов выше призрака. Я плохо знаю эти места, чтобы идти к дому Финли другой дорогой.
Мне легче думать, что Карен не вышла замуж за другого. С момента нашей «невстречи» прошло пять лет, а она все еще живет с мамой. Мне стыдно за себя, но это успокаивает.
Теперь я иду медленней, не хочу привлекать лишнего внимания, особенно со стороны призраков. Впрочем, наступает день. Хорошие призраки или тени не посмеют выйти на свет, неважно, насколько они молоды. Они растают, поблекнут. Я бы тоже это чувствовал, если б остался серым.
Но я иду другим путем. Я сильнее их.
II
Когда я жил в Штатах, не было ничего необычного в том, если кто-нибудь к тебе подходил и просил денег, особенно в городе. Немного мелочи, на проезд. Однажды на зимних каникулах в колледже я жил у друга в Олбани. Как и большинство своих соучеников, был на мели. Совершенно. В то утро я шел в центр без цента в кармане. Бумажник ломился от визиток, рисунков и заметок. Я всегда хранил записи в бумажнике. А зелени не было — ни следа.
Парень, что шел со мной в одну сторону, спросил:
— Не подкинешь четвертак?
Я сказал:
— Извини.
— Десятку?
Я покачал головой.
— Пятак? Пенни? — Видимо, сгодилась бы любая сумма. Он не выглядел бездомным — в теплой, толстой куртке, приличных ботинках. Наверное, попал в переплет.
— Я на мели, — признался я. Сказал правду.
— Возьмешь пенни?
Мы все еще шли, но его предложение почти остановило меня.
— Нет.
— Пятерку? Десятку?
Я покачал головой, но он вытащил из кармана четвертак и сказал: — Вот, бери.
— Не нужно...
— Бери, — повторил он. — Однажды ты поймешь.
Он вложил монетку мне в руку, развернулся и ушел. Я рассказал об этом друзьям. Мы посмеялись. Но он ошибся. Я так ничего и не понял.
Хотя, возможно, понимаю теперь. Более того, кажется, я знаю историю этого парня. Думаю, пытался ли он вернуться в свою реальность.
В Австралии милостыню просят редко. Обычно нищие просто сидят на обочине с картонной табличкой, объясняющей, как они до этого докатились. На Джордж-стрит постоянно сидел такой парень — все время на одном месте. Табличка тоже не менялась: рассказывала о больной сестре в Квинсленде. Я не всегда верю надписям, но и не думаю, что все это ложь. Опять же, теперь я понимаю все куда лучше. Его сестра, возможно, больна, а может, он не в состоянии добраться до нее, ведь в этой реальности его нет.
Помню, перед «Вулвортс» сидел парень с шахматами, играл в них — три доллара за минуту. Пытался собрать денег на билет на самолет. Не помню, куда он летел, но в его глазах не было отчаянья, отличавшего тех, кто все потерял. Это был просто студент на мели.
На Бродвее, через полчаса после того, как солнце перевалило на эту сторону мира, я увидел мужчину с одной из табличек. Он потерял работу, искал новую, хотел трудиться — все такое. Я не особо вчитывался. Он не смотрел на меня. Прислонился к кирпичной стене, обмотав голову курткой — так, чтобы я не видел его лица.
Но вся его фигура была ясной, четкой, реальной.
Еще один потерянный.
Мне хочется дать ему что-нибудь. Я останавливаюсь. Хочу задать свой вопрос. Не желаю ему мешать. Но мне нужно знать, а мы — одного поля ягоды.
— Как давно? — спрашиваю я.
— А?
— Когда это случилось? — уточняю я. — Когда ты потерял свою реальность?
Он не смотрит на меня из-под куртки.
— Я тебе не враг, — говорит он.
Это правда, голос у меня до сих пор как у призрака.
— Я не один из них.
— Конечно, нет. Никто из нас. Вот только все мы — тени. Все одинаковые.
— Если бы ты мог вернуться, — спрашиваю я, — вернулся бы?
— Нет.
— Нет?
— Возвращаться не к чему, — говорит он. Шевелится, смотрит на меня из-под тряпья: — Четыре месяца.
— Мне очень жаль.
— Мне тоже.
— Голова когда-нибудь перестанет болеть?
Пару секунд он молчит, потом отвечает:
— Не-а.
— Я новенький, — говорю я.
— А говоришь как бывалый.
— Они могут быть жуткими, когда захотят.
Он фыркает — это у него вместо смеха:
— Они всегда жуткие.
— Мне нужна помощь. Я хочу вернуться.
Он качает головой. Я вижу это даже под курткой.
— Назад пути нет.
— А если есть?
— Ты сможешь? Я не смог. Мне не к чему возвращаться, и мне не хватит духу. Я думал об этом. Хотел. Но так и не сделал этого.
— Когда был последний сдвиг? — спрашиваю я. — Можешь сказать? Ты их чувствуешь?
— Ты новенький.
— Да, я ведь признался.
— Неделю назад. Готов поспорить, новый будет совсем скоро. Реальность меняется примерно раз в неделю.
— Этот был мой.
— Желаю удачи. Ты дурак, но дуракам иногда везет. Я скажу тебе кое-что, притом бесплатно.
Я жду.
— Если ты преуспеешь, будешь с этим жить.
— Если нет, — говорю я, — тоже.
Он снова фыркает и больше ничего не говорит. Поблагодарив его, я продолжаю свой путь. Свою миссию. Свой квест.
Еще квартал — за угол, снова за угол, и вот я на нужной улице. Несколько домов. Ящик с надписью Финли. Я останавливаюсь у ворот. Делаю глубокий вдох. Вот оно.
Прохожу во двор, к двери, стучу.
III
Ждать — настоящая мука. Я знаю, сейчас рано, понимаю, что, возможно, меня никто не слышит, но нервничаю, и это заметно. Переступаю с ноги на ногу, смотрю по сторонам, вокруг. Наконец, стучу снова.
Слышу шаги. Кто-то спускается по лестнице.
Это момент истины. Рука ныряет в карман, сжимает пистолет так, словно действует по собственной воле.
— Кто там? — Из-за двери доносится голос Карен. Сонный. Не знаю, разбудил ли я ее, но она никогда не любила рано вставать. Ей нужен кофе. Я терпеть не могу его вкус.
Она открывает дверь. На лице — недовольство, на теле — пушистый белый халат, одной рукой она придерживает его, хотя он завязан на талии. Волосы в беспорядке, торчат в разные стороны. Теперь — в утренних тенях — они уже не кажутся такими яркими.
— Опять ты.
— Доброе утро.
— Ты снова мне снился. Вчера. Этого стоило ожидать.
Кажется, словно мы говорим в первый раз. Язык прилип к нёбу, слова приходится выталкивать из себя:
— Сон был хороший?
— Вообще-то, да, — признается она.
— Расскажи, — прошу я. Знаю, что трачу время, оттягиваю неизбежное. Говорит она как моя Карен, выглядит тоже. Это она и есть. Иной цвет волос, татуировка-бабочка на плече (скрытая халатом). Другой адрес и ни намека на меня. Вот — главное отличие.
— Да не о чем рассказывать, — говорит она. — Хочешь кофе? Нет, ты его не любишь. Кажется, я тебя знаю.
— Да. Еще как.
— Ты меня преследуешь?
— Что?
— Следил за мной, оставлял обрывки информации, чтобы я тебя узнала, чтобы ты начал мне сниться и я тебе доверяла, когда увижу тебя у двери в черт знает сколько утра?
— Конечно. Почему нет?
— Я все еще сержусь, — замечает она. — Но я кое-что поняла.
— Что именно?
— Ты не реальный. Не можешь быть настоящим. Кажешься нематериальным, словно пришел не отсюда. Ты часть моего сна, это не правда, а я, наверное, все еще сплю.
— Кое в чем ты права, — говорю я.
— Да.
— Почему ты сердишься?
Ее глаза вспыхивают:
— Тебя не должно здесь быть. Ты нарушитель. Я не хочу тебя видеть. Сны — это иллюзия. Я чувствую, что должна доверять тебе, но не могу, потому что ты ненастоящий.
— Может, сны — это воспоминания. О другой реальности.
— Что я сказала тебе прошлой ночью?
— Что я тебе снился.
Она качает головой.
— Я сказала жить своей жизнью. Не лезть в мою. Держаться подальше от моих снов. Не вышло, да?
— Я не влияю на твои сны.
Ты меня совсем не слушал. А хочешь, чтобы я тебе доверяла.
— Я этого не просил.
— А чего ты просил? — Она кладет руку на бедро. Зеленые глаза нацелены на меня, как смертоносные лазеры. — Ты ничего не хотел.
— Я спросил, счастлива ли ты.
— Ты об этом и во сне спрашивал.
— Мне нужно знать.
— Почему?
— Мы семья. Ты, я и Тимми, мы должны быть вместе.
— Ни за что. — Она начинает закрывать дверь. Дает понять, что разговор окончен. Я не даю ей этого сделать. Она тянет сильней.
— Я люблю тебя, Карен.
Я достаю пистолет. Тяжелый. Черно-синий. Стальной. Сверхпроводник, он прожигает мне кожу до костей. Ствол блестит на утреннем солнце. Я не смогу повторить этого, и другого шанса не будет.
Я целюсь в прекрасное лицо Карен. Она смотрит на меня — глаза распахнуты, рот приоткрыт, — но бежать не пытается. Даже отпускает дверь. Качает головой, делает шаг назад, говорит:
— Не надо.
Я нажимаю на спусковой крючок.
IV
Лицо Карен взрывается алыми брызгами. Она падает у подножия лестницы, все еще шепча:
— Не надо.
Я смотрю на ее губы — только они остались целыми, хотя и покраснели от крови.
На белом халате и кафельном полу кровь кажется такой яркой!
Моя рука онемела, ладонь обжигает рукоятка пистолета.
Я падаю на колени. Подползаю к Карен. Слезы текут по лицу, а потом приходит боль.
Настоящая, физическая боль. Рождается в животе и растекается по телу. Все органы содрогаются. Меня рвет желчью. Я ничего не вижу, ничего не слышу, сжимаю пистолет так, словно это все, что у меня есть.
Боль стихает так же быстро, как вспыхивает. Я стою на коленях в дверном проеме. Крови нет, кафель как на полу у мамы Карен, а самой Карен нигде нет.
Медленно и осторожно я встаю на ноги, опираюсь о стену, чтобы не упасть, чувствую себя слабым и жалким. Хватаю ртом воздух, вытираю слезы.
Мир выглядит настоящим. Четким. Таким, как должно.
Эхо выстрела еще гремит у меня в голове, хотя я никогда его не слышал. Меня ведь не было в этой реальности, все случилось где-то еще или даже в моей голове.
Теперь я здесь, восстанавливаюсь после жуткого сдвига. Не знаю, как именно это происходит. Смотрю на пол — туда, где должно лежать тело Карен.
Ее здесь нет.
Конечно. Она дома с Тимми.
Дома с Тимми. Моя реальность вернулась, меня распирает от гордости, надежды и ликования. Я к этому не готов и едва не падаю в обморок. Нужно добраться до дома. В квартиру, где теперь нет мужика с пистолетом. Шестью этажами выше Роджера, который узнает меня. Туда, где жена помнит и любит меня, а сын скучает по папочке.
Сколько меня не было? Неделю?
Я закрываю дверь, кладу пистолет в карман, смотрю на солнце. По-прежнему утро.
Оборачиваюсь и замечаю серые лица в тенях, в листве, в машинах и на крышах. Они смотрят, но не шевелятся. Это мой мир, и они меня не тронут. Я не просто вредитель. Я преуспел на Пути Призрака так, как им и не снилось. Защитил собственную реальность. Вернул ее.
Я иду по улице — обратно к Бродвею. Едва не бегу, но до дома далеко, а сил нет.
Мне нужно подтверждение. Я останавливаюсь перед нищим на улице. Картонная табличка не изменилась. Куртка тоже. Он смотрит на меня из-под тряпья, качает головой и бормочет:
— Дурак.
— Сработало, — говорю я.
— Это ад, — отвечает он.
Я иду дальше. Лучше взглянуть на газетный киоск. Заголовки в витрине рассказывают о конфликте на Ближнем Востоке, упоминают президента, за которого я не голосовал, но — нашего. Никогда не думал, что так обрадуюсь его имени.
Дайю в безопасности, я уверен. Призракам нужен был я. Она найдет меня, знает, где искать, а я выполню свое обещание. Помогу ей устроиться в новой реальности.
Найду Иезавель. Она пыталась помочь мне и пострадала. Если она жива, сделаю все, что в моих силах. Кажется, она еще здесь.
Анна Гордон, наверное, тоже жива. Ей снится капитан Крен и наша прогулка под парусами на Троицу. А может, она уже встала и собирается на работу. Меня там ждут. Наверное, гадают, где я был.
Я тоже об этом думаю.
До сдвига я не был знаком с Вороной, но, кем бы она ни была, чем бы ни занималась, наверное, почувствовала его. Она умела такое, что мне и не снилось. Раньше я не верил в ясновидящих. Не знаю, что стало с ней в той реальности, но теперь это не важно. Мир вернулся на круги своя.
Я понимаю, что все еще держу руку в кармане, стискиваю пистолет, не могу разжать пальцы. Но теперь мне все равно.
На Харрис-стрит я сворачиваю на Пирмонт, и желудок сжимается, словно на американских горках.
V
Путь от Бродвея до Харрис тянется целую вечность. Мне страшно возвращаться. Я чувствую на себе взгляды, не только призраков, хотя и не отличаю обитателей реальноти от отщепенцев. Я — часть этого мира. Мое зрение никогда еще не было таким острым. Я вижу каждую трещинку на тротуаре, каждую чешуйку ржавчины на остове дома справа, каждый кирпич на фасаде Музея Электростанции — все яркое, как на картинах мастеров.
Дальше, в тени Вестерн-Дистрибьютор, я вижу свой дом. И другой — позади него, больше не котлован.
Черный ход ведет прямо на второй этаж, мимо кофейни «Гарри и Криса», но мне нужна ключ-карта. Все, что у меня осталось, — пистолет (горячий в потной руке), так что я иду в вестибюль. За стойкой Питер. Поднимает голову, улыбается, говорит:
— Доброе утро.
Мое сердце падает.
— Ты же работаешь по ночам, — говорю я.
— Не на этой неделе, — объясняет он. — Подменяю Майкла.
Утреннего парня, которого я ожидал увидеть.
Вот и весь разговор. Чтобы вызвать лифт, ключ-карта не требуется. Какой-то мужчина, вероятно остановившийся в отеле, заходит со мной. У него пустое, уставшее с дороги лицо. Он молча нажимает на кнопку «девять». Сердце под ребрами начинает отплясывать сальсу, корчится — до одиннадцатого этажа.
Утренний свет проходит сквозь стеклянные потолки — надо мной еще несколько этажей. Я слышу шаги на девятом, грохот ботинок, музыку из окна на двенадцатом. Из-за открытой планировки шум расходится по всему дому, но в квартире будет тихо.
Нужно объяснить, где я пропадал, и сделать это так, чтобы не прослыть ненормальным. Я не уверен, что смогу. Прошла неделя — я надолго оставил жену и ребенка. И работу. Там тоже захотят знать.
Я подхожу к двери. Стою на широкой площадке — ответвлении от главного коридора. 1142. Мой номер. Мой дом. У меня нет ключа, так что я стучу. Мне страшно. Что, если откроет он, мужик с пистолетом, пытавшийся убить меня в собственном доме, когда реальность сдвинулась?
Я стучу снова. Нет ответа. Дергаю ручку. Открыто. Я всегда запираю дверь. В Нью-Йорке это привычка. Но Карен иногда забывает, а дома только она.
Дверь открывается не полностью. Упирается в ногу Карен. Она лежит на полу, в белом пушистом халате, с лужей крови вокруг головы. Единственное, что осталось от ее лица, — губы, прекрасные губы, которыми она однажды поцеловала меня, которыми произнесла:
— Ты парень из журнала?
Пистолет все еще жжет мне руку. Эти губы никогда больше не заговорят, не улыбнутся, не одарят своим теплом. Я падаю на колени, целую ее, перед глазами плывет — не от сдвига, от слез. Мне плохо, хуже, чем когда бы то ни было. Я не чувствую ничего ни кожей, ни сердцем. Только холод. Пустоту.
Я вернулся. Это моя реальность. Стою на коленях, за спиной собираются люди, в руке у меня пистолет, и мне плевать, что будет дальше.
В другой комнате плачет Тимми. Мой сын. Он существует. Он жив. Я потерял все, но дал ему шанс.
Я слышу, как он плачет.
Об авторе
Джон Урбанчик — автор «Испорченной реальности», The Corpse and the Girl from Miami и серии DarkWalker, также выпустил сборник поэзии John the Revelator и произведение в жанре нехудожественной литературы InkStained: On Creativity, Writing, and Art. Он родился в Нью-Йорке, жил во Флориде, Виргинии, Австралии и Испании, но где обитает сейчас — загадка. «Испорченная реальность» — его первый переведенный на русский язык роман. Больше информации о Джоне ищите на его сайте: www.DarkFluidity.com
notes
Джон Мильтон. Потерянный рай. Слова Сатаны: «И мне сдается: даже в бездне власть — достойная награда, лучше быть владыкой ада, чем слугою неба» (перевод А. Штейнберга). — Здесь и далее прим. пер.
2
Я — ничто, (лат.)
3
Традиционное блюдо турецкой кухни в виде лепешки с начинкой.
4
«“Должен же быть какой-то выход”, - обратился шут к плуту». Боб Дилан. «На сторожевой башне».
5
Три скальных пика: Михни (922 м), Вимла (918 м) и Ганнеду (906 м), возвышающиеся над долиной Джемисон.
6
Автострада в Сиднее.
7
Духовой музыкальный инструмент австралийских аборигенов, разновидность трубы.
8
Австралийский футбольный клуб.
9
Австралийская профессиональная футбольная команда (регби).
10
Восточный пригород Сиднея.
11
Самая большая вершина в группе из тридцати шести куполообразных скальных образований в парке Ухуру.
12
Богемный район Сиднея.
13
Деревня на Лонг-Айленде.
14
Крупнейший музыкальный магазин в Сиднее.
15
Один из гномов Белоснежки.
16
Ресторан в Сиднее, ныне закрыт.
17
Городок в Новом Южном Уэльсе, с трех сторон омываемый водой.
18
Американский сценарист, создавший «Сумеречную зону».
19
Название американского фэнтези-сериала с фабулой про девушку-джина.
20
Полуостров в составе Лонг-Айленда.
21
Дейтона-Бич, город в штате Флорида, США.
22
Город и остров во Флориде, известный своими пляжами.
23
Город на восточном побережье Южного острова Новой Зеландии.
24
Мини-маркет.
25
Фирменная газировка «7-11».
26
Охлажденный напиток, его температура — 3 градуса по Цельсию.
27
Видеоигра в жанре аркадного шутера, выпущенная в 1983 г.
28
Видеоигра, аркада, 1981 г.
29
Обзорная площадка на горе Крейдл.
30
Тянется в скалах на 800 метров, ведет к Трем Сестрам.
31
Район Багамских островов.
32
Пригород на западе Сиднея.
33
Парк развлечений и зоопарк-океанариум в городе Орландо.
34
Знаменитый сиднейский ресторан.
35
Французское блюдо из улиток, подаваемое с сухим вином.
36
Пирожные из заварного теста с разными начинками.
37
Американская телевикторина.
38
Район у моста Харбор в Сиднее.
39
Провинция на юго-восточном побережье Австралии.
40
Магазин хозтоваров.
41
Кинотеатр.
42
Старейший винодельческий регион в Австралии.
43
Внутренний район Сиднея.
44
Пригород на восточном побережье Сиднея.
45
Крупнейший магазин сумок.
46
Мемориал австралийского и новозеландского армейского корпуса, сформированного для участия в Первой мировой войне.
47
Назван в честь Джона Арчибальда, австралийского журналиста и политического деятеля, открыт в 1932 г.
48
Парк в восточном пригороде Сиднея.
49
Пригородный порт на северном берегу Сиднея.
50
Дорога на юго-восточной окраине Сиднея.
51
Ритуал чаепития по утрам, к чаю подается ассорти из закусок.
52
Одна из шестнадцати национальных лабораторий министерства энергетики США, находится в Аптоне, штат Ныо-Иорк.
53
Прощай, (яп.)
54
Австралийский штат на северо-востоке континента.