«С учетом всех обстоятельств, конец неутешительный» Мэтт Шоу

Прошло несколько недель с тех пор, как газета впервые сообщила о смерти По. В первоначальном сообщении практически не было подробностей, кроме того, где (и как) его нашли, и почему он, в конце концов, скончался. Отсутствие подробностей объяснялось не отсутствием интереса со стороны главного редактора газеты, а тем, что у властей практически не было ответов.
Правда, во всяком случае для них, сводилась к тому, что никто толком не знал, что произошло. Можно было только гадать, и именно этим и занималась сегодняшняя газета.
Гаданием.
Одинокий читатель усмехнулся про себя, перевернув страницу, и принялся не спеша читать дальше газету, которую купил сегодня утром.
По, третьего октября, в невменяемом состоянии был обнаружен в "Tаверне Райана" в городе Балтимор. Одежда, в которую он был одет, была не по его размеру и, предположительно, принадлежит другому человеку. Цвет его кожи имел землистый оттенок, волосы выглядели неухоженными, а лицо - грязным, он очевидно долго прожил на улице. Если бы не имя, которое он нечетко назвал, то я мог бы принять его за бродягу и не обратить на него внимания. Его речь была неразборчивой, слова невнятными, и он совсем не походил на человека, известного в литературных кругах. На вопрос, можно ли ему чем-нибудь помочь, он назвал имя человека, с которым знаком и который живет неподалеку, и вскоре было написано письмо с просьбой о помощи.
Читатель пропустил несколько абзацев, посчитав их излишними. Это были очередные впустую потраченные фразы, в которых подробно описывались последние, проведенные в лихорадке дни По в больнице Коммерческого колледжа Вашингтона на углу Бродвея и Фейетт-стрит.
Бла-бла, отказ в посещениях, бла-бла... Галлюцинации... ля-ля-ля... Постоянно звал Рейнольдса, хотя никто не знал такого знакомого По. Читающему статью все это было совершенно неинтересно, потому что, во-первых, все это уже было написано раньше, а во-вторых, это ничего не меняло: По был мертв. Его интересовала только причина смерти. Вернее, в данном случае, причины.
С мрачной улыбкой на лице читатель продолжил ознакомление с разнообразными теориями, изложенными как газетой, так и людьми, с которыми репортеры беседовали перед написанием статьи. Предполагалось, что во время своих путешествий По был укушен животным, больным на бешенство, или, по крайней мере, поцарапан таким зверем, и в результате заразился вирусом.
Именно заражение вирусом бешенства, можно объяснить бред, вздрагивания и приступы галлюцинаций перед тем, как По погрузился в глубокий сон, и больше не проснулся.
Была ли это достойная смерть? Такой, которая запомнится надолго? Читатель на мгновение задумался, а затем потянулся рукой за хлебом. Он откусил кусочек и прожевал его, запив глотком воды. Конечно, существуют гораздо худшие формы смерти, но если бешенство, которое животные передают людям, вызывает у человека такую сильную агрессию, что от одного взгляда на него кровь стынет в жилах, то это, вероятно, не очень хорошая смерть. Особенно если учесть, что в данном регионе носителями бешенства преимущественно являлись белки. "Смерть от белки" звучит как-то странно. Он откусил еще кусочек хлеба и принялся читать дальше.
Некоторые предполагают, что мистер По покончил жизнь самоубийством. Достоверно известно, что он пристрастился к лаудануму (опиумная настойка на спирте) и в последнее время принимал слишком много лекарственных препаратов. Даже если он не намеревался покончить жизнь самоубийством, то это вполне правдоподобный конец для такой трагической фигуры.
Трагической? Вот так наглость. Люди, которые подозревали, что причиной смерти был лауданум, и которые были уверены, что такой человек не мог поддаться суицидальным мыслям, задавались вопросом, не был ли он отравлен кем-то другим. Не секрет, что у мистера По были конкуренты в писательских кругах, в которых он вращался, и возникает вопрос, насколько опасным для жизни может быть такое соперничество.
Ах! Убийство с особой жестокостью! Гораздо более подходящая смерть для мастера макабрических произведений! Жаль только, что на этом статья в газете не заканчивалась, ведь другие выдвинутые теории были не слишком благосклонными к персонажу По, а самой оскорбительной и отвратительной версией кончины являлась смерть от сифилиса. Несомненно, обыватели могли предположить, что По часто посещал публичные дома, где и заразился сифилисом. Это была клевета не только в отношении По, но и его жены, с которой он счастливо жил в браке, несмотря на то, что рассказывали окружающие, узнав, что он был замешан в скандале, связанном с Элизабет Ф. Эллет.
Да, он написал для нее несколько стихотворений и обменялся несколькими письмами, но на этом все и закончилось, и это не означает, что он на самом деле был увлечен кем-то или посещал проституток. Но, благодаря газете, теперь он выглядел как животное. Грязное, кишащее болезнями животное. По крайней мере, обвинения в злоупотреблении алкоголем были более уместны, и уж точно более почетны, чем посещение общества ночных женщин.
Раздосадованный, читатель бросил газету в пылающий перед ним камин.
Бумага тут же вспыхнула, еще больше нагревая комнату, в которой он уединился.
Мужчина поднялся и подошел к зеркалу, висевшему на стене. Он посмотрел на свое отражение. Это был он - Эдгар Аллан По. Ему не нужно было смотреть на лицо, смотревшее на него, чтобы увидеть сожаление, которое он испытывал. Подумать только, а ведь идея выглядела весьма неплохой: Инсценировать свою смерть. Позволить своей смерти и событиям вокруг нее выглядеть такими же загадочными, как и слова, которые он написал при жизни. Возможность исчезнуть, но остаться востребованным. Способ избавиться от стресса, связанного с стремлением улучшить "Воронa", пока конкуренты преследовали его высказываниями, которые, по их мнению, превосходили его собственные.
Возможно, я не продумал все до мельчайших подробностей, - размышлял он, продолжая смотреть на собственное отражение в зеркале.
Для инсценировки собственной смерти По нанял человека, похожего на себя. Он пообещал мужчине деньги и возможности, которые были ему недоступны. У мужчины, не имевшего ни социального положения, ни дохода, не было причин отказываться от такого предложения, тем более, что он не понимал, чего от него хотят. На протяжении недели его держали в заключении и насильно накачивали алкоголем и наркотиками, пытаясь разрушить его психику и добиться необходимого ухудшения здоровья. Теперь, после смерти По, все стрессы были бы сведены к нулю, и жизнь, несомненно, стала бы легче. Если он захочет написать новые произведения, он заранее придумал мистификацию, в которой некий медиум, будет общаться с его духом.
Призрак Эдгара Аллана По явился ко мне ночью и нашептал мне подобную историю, он сказал, чтобы я подготовил к выходу новое литературное произведение.
И, конечно, люди бы поверили, ведь слова повторяли бы почерк По, в стиле, который сложно воссоздать. Эдгар только хотел, чтобы газеты побольше рассказывали о версии убийства. Возможно, они смогут отбросить все другие теории и приступить к рассмотрению версии убийства. В результате, его смерть останется навсегда нераскрытой, но именно это ему и было нужно. Он вовсе не хотел, чтобы они считали его придурком. У него и так было достаточно конкурентов, которые думали именно так, а теперь еще и всякие Том, Дик и Гарри будут думать также. Однако, сейчас он ничего не мог с этим поделать. Он не мог выйти из укрытия и признаться, что его смерть оказалась фарсом. Ему пришлось бы не только объяснять, почему труп мужчины выдавали за По, но и объяснять свои действия, почему инсценированная смерть лучше, чем прожитая жизнь. Как он мог признаться, что чувствует себя неудачником? Как он мог признаться в том, что его карьера медленно катится под откос? Исчезли слова, за которые ему платили, и вместо них появились задания редакции, с которыми приходилось соглашаться (и выполнять), чтобы оплатить постоянно возрастающие счета. Он был автором, а не редактором. Нет. Оправдываться не хотелось.
Эдгар вернулся к тому месту, где оставил свой завтрак. Он сел в кресло и закинул ноги на стол, рядом с подносом с едой.
- Если только... - сказал он себе.
В его уставшем и измученном мозгу медленно начала формироваться мысль.
Очередная история, но не выдуманная, а написанная как правда. Своего рода исповедь от анонимного автора. Небольшой отрывок, в котором человек берет на себя ответственность за убийство Эдгара. Такому письму наверняка найдется место во всех газетах, а слова облетят весь мир.
Люди по всему миру станут обсуждать его письмо и размышлять о том, кто же мог взять в руки перо и так смело заявить о своей причастности к смерти другого человека? Особенно такого любимого, как сам По.
- Гениально, - сказал По, поздравляя себя с тем, что ему в голову пришла подобная коварная мысль. Он продолжил высказывать свои мысли вслух: - И люди отмахнутся от других теорий, излагаемых прессой. Моя смерть будет выглядеть трагичной и бессмысленной, а меня будут считать героем, умершим раньше срока... - пробормотал он. - И, конечно, вырастут продажи, как часто происходит после смерти автора.
Он усмехнулся про себя. Ситуация действительно была беспроигрышной. Усмехнувшись, он наклонился и взял еще один кусок хлеба с тарелки, стоящей на столе. Он сплющил хлеб в маленький шарик и подбросил его в воздух, а затем закинул голову и поймал хлеб открытым ртом. Охваченный волнением, стремлением поскорее приступить к письму, он дважды прожевал и с усилием проглотил хлеб, но... шарик их хлеба застрял в его горле и остался там, несмотря на кашель и побагровевшую кожу.


Распухшее тело Джона Доу, мужчины, имевшего внешнее сходство с покойным Эдгаром Алланом По, было найдено мертвым в его комнате с куском засохшего хлеба, застрявшим в трахее. Предполагается, что он пролежал в комнате около недели, прежде чем запах гнили привлек внимание проходившего мимо его комнаты соседа.