«Уши» Джо Р. Лансдэйл

Это было третье свидание. На первом свидании они поужинали, сходили в кино, поцеловались на прощание, он проводил ее к дверям и все в таком духе. На втором они оказались в номере отеля. Сегодня вечером она была у него дома, приехала на машине. Они собирались поужинать, а потом сходить в кино. Все очень непринужденно. Ничего романтичного. Ей это нравилось. Она чувствовала себя комфортно: двое влюбленных, которые начали узнавать друг друга достаточно хорошо, чтобы не делать ничего вычурного.
Когда она пришла, он впустил ее, прежде чем она успела постучать, словно наблюдал за ней. Все было освещено, слышался звук телевизора и чувствовался запах готовящейся пищи. На нем был один из тех фартуков с надписью "ПОЦЕЛУЙ ПОВАРА".
- Добро пожаловать, - сказал Джим, махнув рукой на внутреннее убранство дома. Он был хорош. Ничего фантастического, но приятно. Для парня, особенно для коммивояжера, который ездит по всем штатам и нечасто остается дома. Убранство было очень симпатичным.
- Ты носила кольца в ушах? - спросил он.
- Ты меня уже спрашивал. Они тебе так нравятся?
- Они мне понравились, когда я купил их для тебя, - сказал он.
- Они не подходят к платью, поэтому я их не одевала, - сказала она.
- Ясно. Хочешь выпить?
- Конечно, - ответила она и последовала за ним на кухню. В другой комнате работал телевизор. Он налил ей выпить.
- Знаешь, - томно произнесла она, - я могла бы остаться здесь на ночь!
Джим стоял у плиты, помешивая спагетти в кастрюле с кипящей водой. Он повернулся и посмотрел на нее.
- Ты правда этого хочешь?
- У тебя есть фильмы? - спросила она.
- Да, или мы можем посмотреть что-то по телевизору.
- Давай так и сделаем, а потом пойдем спать. Ты можешь приготовить мне ужин вечером и... завтрак утром.
- Звучит неплохо, - сказал он, улыбаясь своей убийственной улыбкой. - Это очень мило.
- Я надеялась, что ты так скажешь, - произнесла она. - Ванная комната?
- Дальше по коридору, за углом налево.
Она прошла по коридору, свернула за угол и открыла дверь налево. Она пропустила ванную. Это была спальня. Она открыла дверь и увидела слегка приоткрытый ящик комода. Он был аккуратен, но не идеален. Она же, напротив, не любила открытые дверцы и ящики. Она быстро проскользнула в комнату, огляделась и начала задвигать ящик и увидела, что мешает ему закрыться. Ухо!
Глубоко вздохнув, она подумала: конечно, нет. Открыв ящик, она рассмотрела его получше. Это было человеческое ухо. Через него проходила нитка. Она вытащила ее из ящика. На нитку было нанизано несколько высушенных ушей. От них исходил слабый запах - сочетание гнили и соленых огурцов; они были в каком-то консерванте, но плоть все равно проигрывала битву. На одном из них что-то блеснуло.
- Это с войны, - сказал он.
Она повернулась, задыхаясь. Он стоял в дверях, понурив голову, и выглядел глупо в кухонном фартуке.
- Мне очень жаль, - сказала она, потому что не знала, что еще сказать.
- Мой брат служил в Афганистане. Привез "сувенир" с собой домой. Это прозвучит странно, но когда он умер, я не знал, что с ним делать. Я хранил его. Думал, что убрал получше. Мне следовало бы его выбросить.
- Это довольно ужасно, - прошептала она, опуская нитку с ушами обратно в ящик и задвигая его.
- Прости меня за то, что это у меня есть, за то, что я такое храню.
- Он погиб на войне?
- Рак. Вернулся с войны со своей коллекцией, с этими ушами. Да ладно, забудь. Я их выброшу.
Она вернулась на кухню, и позже они поужинали. Когда он ушел в комнату, чтобы выбрать фильм, она выскользнула из дома и поехала домой, пытаясь вспомнить, говорила ли она ему, где живет, а потом подумала, что даже если и нет, то в наши дни узнать это не так уж сложно. Даже очень просто.
В своем доме, сидя в темноте со свежим напитком, она чувствовала себя глупо, что так быстро влюбилась в Джима, что не знала его так хорошо, как должна была. Такой парень был не тем, о ком она хотела бы узнать больше.
Она допила свой напиток и легла в постель.
Посреди ночи она резко проснулась, села в кровати, ее лицо покрылось холодным потом.
Она вспомнила, как на первом свидании Джим сказал, что он единственный ребенок, а сегодня вечером он сказал, что у него есть брат, что уши у него от афганских войнов. Несколько мыслей обрушились на нее, как шквал стрел. Она не просто проснулась. Она услышала, как в доме что-то шевелится, и именно это заставило ее проснуться с мыслями и вопросами. Именно этот звук и разбудил ее. И в этот момент она поняла, что помнит все эти уши - маленькие, большие, короткие и на одном из них что-то блестело. Теперь она знала, что это было. Она видела это лишь мельком, но теперь знала. Женские серьги. Но слишком похожие на те, что он ей подарил.
В другой комнате что-то негромко стукнуло, а затем дверь ее спальни распахнулась.