Билл стоял у телефона, висевшего на стене кухни. Набирая последние цифры номера, он посмотрел на двух своих наивных сыновей. У пятилетнего Дэйви уже был полный набор соплей и слез; он хныкал и тряс головой от страха. Питер, который был на три года старше, изо всех сил старался сохранить вызывающий вид, с подозрением глядя на отца. Но мальчик был напуган. Очень напуган.
Билл прокашлялся.
- Алло? Да, это Мужик?
Этого было достаточно, и Дэйви сорвался. Его хныканье перешло в вопль. Стена неповиновения, за которую цеплялся Питер, тоже быстро начала рушиться.
- Да, у меня здесь есть два мальчика, которые были очень плохими.
- Нет, Папа! - Дэйви бросился к ноге отца, крепко вцепившись в нее. - Пожалуйста! Пожалуйста, не надо!
Билл не обратил на него внимания.
- Да, так как они не слушают ни меня, ни свою мать, мы больше не нуждаемся в них. Так... когда же ты сможешь прийти и забрать их?
Питер все-таки расклеился.
- Папа! Мне очень жаль! Мне очень жаль!!
- Подожди минутку, - сказал Билл в трубку и прикрыл микрофон ладонью. - Что ты сказал? - спросил он Питера.
- Мы будем хорошо себя вести. Мы будем хорошо себя вести. Я обещаю!
Билл посмотрел на младшего, который уставился на него полными слез глазами, кивая в знак согласия с обещанием брата.
Билл убрал руку с микрофона.
- Вообще-то планы изменились. Твои услуги не понадобятся... по крайней мере, на этот раз. Ладно... до свидания.
Оба мальчика застыли, боясь вздохнуть, пока отец вешал трубку.
Он повесил трубку обратно и посмотрел на двух своих сыновей.
- А теперь вы двое идите в свою комнату и уберите там, как я вам сказал. И я не хочу больше слышать ни одного писка от вас до самого ужина. Поняли?
Они молча кивнули.
- Ну? Вперед!
Оба мальчика выскочили из кухни, и Билл услышал топот их маленьких ножек, поднимающихся по лестнице, чтобы прибраться в своей грязной комнате.
Джоанн вошла через заднюю дверь с полными руками продуктов. Она заметила ухмылку на лице мужа.
- Так, и чем это вы тут занимались?
- О, просто преподаю мальчикам урок.
- Опять Мужик? Серьезно? - oна закатила глаза.
Вопреки мнению жены, Билл чертовски гордился методом убеждения, который применял к Питеру и Дэйви, когда они плохо себя вели. Он не верил в эту чушь про "тайм-аут". Когда он в детстве вел себя плохо, его били либо кожаным ремнем сорокадюймового размера, либо кроссовками тринадцатого размера. Но в наши дни, если ребенок заикнется своему учителю, что он был наказан кожаным ремнем, в дверь быстро постучат из Службы Защиты Детей.
Поэтому Билл воспользовался альтернативой: Мужик. Как всякий хороший Бугимен, Мужик был "наказанием" для плохих маленьких мальчиков и девочек. Если ребенок капризничал, Мужику звонили по телефону (или же угрожали позвонить) - таинственному и злобному чужаку, который собирал всех плохих детей и держал их на старом заброшенном складе в промышленной части города. Одному Богу известно, что он с ними делает, но одно можно было сказать наверняка - никто из членов семьи больше никогда не видел негодного ребенка. Они просто исчезали с лица земли.
И... и все это было полным дерьмом. Обман. Билл удерживал нажатой кнопку на трубке, набирая номер своего детского телефона, который давно был отключен. Когда была набрана последняя цифра, он отпускал кнопку и говорил на фоне гудка.
Идея родилась из отчаяния, когда он не смог найти Питера после того, как мальчик разбил голову своему младшему брату игрушечной пожарной машиной. Загружая Дэйви в машину, чтобы отвезти его в отделение неотложной помощи для наложения швов, Билл позвал Питера, не желая оставлять мальчика одного в доме, пока Джоанн на работе. Когда Питер не ответил на его лихорадочные призывы, Билл начал паниковать, думая, что, возможно, он проскользнул на улицу и убежал из страха быть наказанным. Поскольку один ребенок истекал кровью из раны на голове, а другой пропал, Билл усомнился в своих родительских способностях. Расстроенный и отчаявшийся, он стоял посреди дома, крича, что если Питер не появится к тому времени, как он досчитает до десяти, он позовет Mужика, чтобы тот забрал его... навсегда.
- ...пять!... шесть!…
Питер появился до счета семь.
Получив такие впечатляющие результаты, изобретательность Билла в отношении этого таинственного "Мужика" резко подскочила, расширяя его историю от мифа к легенде на протяжении многих лет.
- На какой машине ездит Мужик? - cпрашивал Питер.
Хммм.
- Он не водит машину... потому что умеет летать.
- Если он летает, могут ли люди в самолетах видеть его? - интересовался маленький, наивный Дэйви.
- Нет. Потому что он носит все черное. Маскируется, так как выходит забирать детей только ночью.
Как бы все это не было запутано, Билл наконец почувствовал, что он восстановил контроль, найдя какой-то уникальный способ стать лучшим и более эффективным родителем. Поскольку Мужик находился всего в одном телефонном звонке, не было никакой необходимости в порке или "домашнем аресте" - или даже в том, чтобы Билл повысил голос.
По крайней мере, пока нет.
Он чувствовал, что это только вопрос времени, когда Питер, будучи самым старшим, раскроет его блеф. Раньше это было просто: "Алло? Мужик?" - это пугало Питера так же, как и Дэйви. Но Питер достиг того пытливого возраста, когда он, казалось, почуял брехню своего старика.
- А как насчет людей без телефонов? Как они вызывают... его?
- В полночь они зажигают черную свечу на тротуаре перед своим домом.
Неплохо,особенно черная свеча.
- А если на улице дождь?
- Ну... если идет дождь... они просто покупают водостойкие свечи. Вроде тех безделушек, которые мама воткнула в твой праздничный торт в прошлом году. Помнишь, как ты не мог их задуть?
Билл ждал следующего вопроса. Через несколько мгновений мальчик просто пожал плечами, давая понять, что сдается, и вернулся к своим комиксам.
Победа... в очередной раз!
Он убрал последние покупки и поцеловал Джоанн.
- Ты что-нибудь слышишь? - спросил он, указывая на второй этаж.
Она покачала головой. В доме стояла полная тишина.
- Вот так-то, - сказал он, улыбаясь.



Две недели спустя мальчики стояли на кухне, а их отец набирал последнюю цифру телефонного номера Мужика. Оба сына смотрели и ждали. Билл заметил, что что-то в них изменилось, они не были так напуганы. Может быть, это как-то связано с кивком, который Питер сделал Дэйви, когда тот посмотрел на него.
Билл прочитал его так: "Подожди. Вот увидишь, что я прав".
Он только хотел, чтобы они убрали беспорядок в гостиной, особенно после того, как он чуть не сломал себе шею, споткнувшись об игрушку. Когда они отказались, и прозвучала угроза телефонного звонка. Дэйви вытаращил глаза, пока старший брат не обнял его, успокаивая и защищая своей рукой.
Эти маленькие сукины дети решили, что я блефую, - подумал Билл. - Ладно, ладно. Посмотрим, как долго они продержатся…
Они последовали за отцом к телефону на кухне, Дэйви все еще с рукой Питера, крепко обнимающей его для поддержки. Джоанн сидела за столом, проверяя баланс семейной чековой книжки. Она оторвала взгляд от финансовой книги и достаточно долгое время качала головой, глядя на эту нелепую процессию.
- Алло? Мужик?
Дэйви начал дрожать. Питер крепко обнимал его.
- Да, у меня тут два мальчика, которые меня не слушаются.
Дэйви захныкал. Питер сжал его еще крепче.
- Да, я бы хотел, чтобы ты забрал их как можно скорее.
Билл взглянул на сыновей, ожидая, что они вот-вот разразятся соплями и слезами.
Но мальчики только смотрели на него, без всяких слез.
Ладно, просто потяни немного время. Они сломаются.
- Угу. Угу. Так и есть. Да, они были плохими. Очень плохими, - сказал он, свирепо глядя на Дэйви.
Если ему удастся заставить его сломаться, Питер наверняка последует его примеру.
Дэйви выглядел испуганным, но он не был близок к тому, чтобы сорваться. И это еще больше разозлило Билла.
Гудок был прерван серией щелчков, за которыми последовала полная тишина. У него было всего около тридцати секунд, прежде чем в наушнике зазвучит раздражающая сирена, объявляющая, что телефон снят с рычага.
Ладно, давай пройдем весь путь до конца.
- Значит, ты приедешь и заберешь их обоих? Ладно, хорошо! Наш адрес - 1009 Филд-крест-корт. Чуть южнее Блумфилд-Авеню. Да, я их соберу и приготовлю для тебя.
Глаза Билла внезапно расширились.
Он дважды взглянул на телефон и снова приложил его к уху.
- Черт... Алло? Алло?!
- Папа? - первым спросил Питер, и его рука соскользнула с плеча младшего брата.
Не обращая на него внимания, Билл перевел взгляд на второй этаж. Он швырнул трубку на рычаг и указал на мальчиков.
- Держи их здесь! - он сказал об этом Джоанн и вихрем выскочил из комнаты.
Через несколько секунд послышались его громоподобные шаги, взлетающие вверх по лестнице.
Все трое молча уставились в кухонный потолок, вместе прислушиваясь к звуку тяжелых шагов, бегущих над их головами из комнаты в комнату.
Мальчики посмотрели друг на друга.
Когда Дэйви повернулся к матери, глаза его наполнились слезами.
- Мужик уже здесь, чтобы забрать нас?
- Нет, милый. Папа просто играет в глупую игру, вот и все. Просто забудь об этом и иди убирать свои игрушки в гостиной.
- Но мама? А что насчет Мужика? - cпросил Питер.
Прежде чем Джоанн успела ответить, Билл ворвался в распашную дверь кухни, заставив свою семью вздрогнуть. Он схватил трубку со стены, послушал немного и дрожащей рукой повесил ее обратно.
- Идите ребята, - подогнала она их, бросив взгляд на Билла. - Маме с папой надо поговорить.
Оба мальчика молча потащились прочь, оглянувшись на отца, прежде чем исчезнуть за дверью.
С испуганным выражением в глазах Билл облокотился на стол и уставился на жену.
- Божечки! - прошипела Джоанн, отодвигаясь от стола. - Что, черт возьми, с тобой происходит? Ты что, совсем спятил?
- Я слышал голос, - пробормотал Билл.
Джоанн качнула головой, ожидая продолжения.
- После того, как гудок прекратился, - прошептал он. - Оно сказало... передай Дэйви и Питеру, что я заберу их сегодня ночью.



Билл стукнул кулаком по кухонному столу.
- Говорю тебе, я слышал эти слова, ясно, как божий день! Я ничего не выдумываю, мне это не почудилось!!!
Джоанн подняла руки.
- Ладно, ладно. Я не называю тебя лжецом. Но есть лишь два способа, которыми кто-либо еще мог разговаривать по телефону. Один способ, что кто-то мог находится наверху, ты уже исключил. А это значит, что между телефонной линией и другими домами по соседству может быть какое-то ответвление. Скорее всего, это был ребенок, который ждал, когда кто-то снимет трубку, и он сможет немного повеселиться за их счет.
Билл закусил нижнюю губу. Он не купился на то, что она пыталась ему втюхать.
Джоанн глубоко вздохнула за них обоих.
- Ладно, Билл. Мне нужно, чтобы ты расслабился.
- Я не могу! Ты не слышала этого голоса. Это был не какой-нибудь соседский мальчишка. Вряд ли это вообще звучало по-человечески! И оно знает, как зовут мальчиков, Джоанн. Я никогда раньше не называл их по именам.
- Но ты же дал наш адрес. Так что, вероятно, кто-то в нашем районе знает нас и...
- Черт возьми, Джоанн! Говорю тебе, это был не какой-нибудь мальчишка с нашей улицы!
Дэйви и Питеру было трудно разобрать последний обмен фразами, прислушиваясь с другой стороны кухонной двери.
Дэйви посмотрел на Питера.
- Мне казалось, ты говорил, что Мужик ненастоящий, - прошептал он.
- Он не существует, - ответил Питер без особой уверенности. - Кроме того, даже если бы он существовал, как ты думаешь, мама и папа позволят кому-нибудь нас забрать?
Оба мальчика молча смотрели друг на друга, боясь того, каким может быть ответ.



Неминуемо наступила ночь.
Стоя в дверях, Билл наблюдал, как Джоанн укладывает мальчиков в большую кровать, которую они делили на двоих.
Это будет долгая ночь, все к этому шло. Их ужин был самым тихим за последние годы. Мальчики молча ковырялись в еде, не веря, что свиные отбивные и яблочное пюре могут быть их последней трапезой. Билл ел свой ужин в таком же молчании.
Позже, когда все собрались у телевизора, Джоанн была единственной, кто смотрел фильм. Трое мужчин просто тупо пялились на светящийся экран. Дэйви встал с пола, чтобы пойти посидеть на коленях у своего отца, подержаться за большие руки, заключившие его в свои объятия. Питер подошел к матери и лег рядом с ней, положив голову ей на колени. Проводя руками по его волосам, Джоанн была слишком поглощена фильмом, чтобы заметить, как ее старший сын смотрит на входную дверь. Только Билл понял, что мальчик почувствовал что-то там, чего, возможно, он сам не мог почувствовать.
Когда Джоанн закончила укладывать их и сама направилась в кровать, она прошептала что-то Биллу в дверях. Он кивнул, слушая ее, но не воспринимая того, что она сказала. Он был слишком занят разглядыванием окна спальни, не замечая раньше, насколько оно велико на самом деле.
Дважды проверив запоры, Билл подошел к кровати Дэйви и сел рядом с ним.
- Поспи немного, малыш.
- Папа? Неужели кровати действительно пахнут пи-пи? - cпросил Дэйви.
Лицо Билла скривилось.
- Что?
- Вы сказали нам, что матрасы, на которых спят дети на складе Мужика, пахнут мочой, - уточнил Питер.
- Нет, - прошептал Билл, не в силах поверить в собственную жестокость. - Папа все это выдумал, чтобы напугать вас и заставить быть послушными мальчиками. И это было нехорошее решение.
- Если ты все это выдумал, то почему так боишься? - cпросил Питер.
Билл заставил себя громко расхохотаться.
- Папа не боится. Я просто чувствую себя плохо из-за того, что играл в такую злую игру с вами, ребята. И я сожалею о том, что сделал, и никогда не сделаю этого снова.
- Обещаешь? - cпросил Дэйви.
Билл кивнул.
- Я обещаю, - oн наклонился и поцеловал их обоих. - А теперь поспите немного, потому что утром я поведу вас за пончиками. Ладно?
Оба мальчика оживились, но не так сильно, как обычно. Им еще предстояло пережить ночь, прежде чем они смогут набить живот шоколадным молоком и пончиками с повидлом.
Билл еще раз поцеловал их и оставил дверь слегка приоткрытой.
Войдя в хозяйскую спальню, он увидел Джоанн, которая, откинувшись на подушки, читала свой последний криминальный роман. Билл тут же пересек комнату и выглянул в окно на лужайку перед домом.
Джоанн опустила книгу и прошептала.
- Может, ты просто ляжешь спать?
Билл медленно сел на свою сторону матраса и снял сандалии. Он аккуратно положил их рядом с кроватью и, полностью одетый, лег поверх одеяла.
- Ты действительно собираешься спать в одежде?
Билл что-то буркнул и закрыл глаза.
Джоанн захлопнула книгу, даже не потрудившись заложить страницу.
- Господи, Билл. Тебе нужна помощь! Ты ведешь себя как испуганный, маленький ребенок.
Она бросила книгу на тумбочку и наклонилась к лампе, стоявшей рядом.
- Ты любишь меня? - спросил он, не открывая глаз. - Тогда поддержи меня.
Она выключила свет и плюхнулась на кровать, отказываясь смотреть ему в лицо даже в темноте.



Глаза Билла резко распахнулись, когда он услышал скрип. Подняв голову с подушки, он оглядел темную комнату. Джоанн все еще крепко спала рядом с ним.
Сверху опять донесся скрип. Глаза Билла прояснились. У него перехватило дыхание.
Кто-то был на крыше.
Или на чердаке.
Его сердце ускорилось в груди, колотясь о ребра.
Еще один скрип - на этот раз прямо над дверью их спальни. Что бы там ни было, оно определенно двигалось. Последний скрип донесся откуда-то из коридора.
По направлению к комнате мальчиков.
Билл соскользнул с кровати и нырнул за дверь спальни, схватив спрятанную там бейсбольную биту. К тому времени, как он крепко ухватился за ручку биты, он уже был в коридоре.
Дверь в комнату мальчиков все еще была приоткрыта.
Он поднял биту и скользнул к просвету. Заглянув внутрь, Билл присмотрелся к верхней половине кровати. Мальчики спали под одеялами. Его взгляд переместился на закрытое и запертое окно, с его, казалось бы, неподвижными шторами.
Наконец, снова обретя способность дышать, он выдохнул и сделал шаг назад, ожидая в коридоре, прислушиваясь к полной тишине дома.
Это безумие. Джоанн права. Ты ведешь себя как маленький испуганный ребенок...
Дверь в комнату мальчиков заскрипела от порыва ветра, дувшего откуда-то изнутри.
По спине Билла пробежал холодок, и он медленно повернулся к двери. Подойдя ближе, он заглянул в щель.
Питер и Дэйви уже не спали и широко раскрытыми глазами смотрели в изножье кровати. Хотя из-за двери Билл не видел того, на что они смотрели, он ясно видел ужас на их лицах.
Чувствуя, как внутри у него все сжимается от страха, он поднял биту и медленно толкнул дверь.
Когда она со скрипом открылась, глаза Билла расширились от страха.
Окно было открыто, занавески бешено колыхались от налетающего ветра.
Какое-то существо сидело на краю кровати, наблюдая за мальчиками. Несмотря на гуманоидную форму, оно расположилось - по-птичьи балансируя, - сверху на тонком краю дубового изножья. Казалось, на нем было кожаное пальто или плащ, свободно накинутый на плечи, так что нижний край одежды почти касался пола. Его темное лицо было гладким и лишенным каких-либо черт, за исключением двух горящих глаз под костлявым лбом.
Дэйви посмотрел на отца в дверях и захныкал.
- Папочка...?
Темная фигура медленно повернула свою лысую голову к Биллу, и это движение прозвучало похоже на скручивание старого куска кожи. Его огненные глаза горели ярче, интенсивнее, когда оно смотрело на него, по-видимому оценивая его.
Бейсбольная бита дрожала в руках Билла.
Почувствовав его страх, чужак хихикнул.
Билл бросился вперед с оружием, его лицо вспыхнуло от единственной эмоции, способной испарить его страх: отцовской защитной ярости.
- УБИРАЙСЯ К ЧЕРТУ ОТ МОИХ...
Огромные кожистые крылья появились со спины твари, показывая, что на ней не было ни пальто, ни плаща.
Билл отпрыгнул назад, когда крылья дико захлопали, расправляясь от стены к стене, пока полностью не раскрылись. Одно крыло разбило зеркало на комоде, а от другого рухнул на пол книжный шкаф.
Окаменевший Билл снова поднял биту, полный решимости защитить свою семью.
Существо спрыгнуло с изножья и полетело на Билла, ударившись в него и выбив биту из его рук, когда они оба врезались в раздвижные двери шкафа. Билл принял основной удар на себя, его спина ударилась о дальнюю стену шкафа, расколов гипсокартон и разбросав игрушки и одежду по сторонам.
Пытаясь подняться на ноги, у Билла перехватило дыхание, когда огромная рука схватила его за горло и вжала коленями в пол. Она еще крепче сжалась вокруг его горла, и он с шипением выдохнул драгоценный воздух, который ему понадобится для борьбы.
Он слышал, как его имя выкрикивают с обеих сторон его кружащейся головы. Джоанн звала его откуда-то снаружи комнаты, в то время как двое его сыновей рыдали внутри.
Существо посмотрело в направлении криков Джоанн, ее шаги быстро приближались из коридора. С легким кивком головы дверь спальни захлопнулась, завибрировала и вдавилась еще глубже в коробку, отсекая все дальнейшие вторжения.
Грубо сдерживаемый когтистой рукой, сжимавшей его горло, Билл мог только смотреть на Дэйви и Питера, которые прижимались друг к другу на кровати, дрожа и рыдая от ужаса.
Джоанн колотила в дверь спальни с другой стороны, крича, чтобы ее впустили.
Существо низко пригнулось, чтобы смотреть в выпученные, налитые кровью глаза Билла. Жизнь медленно выдавливалась из него, и Билл мог только булькая всхлипывать.
Оно придвинулось еще ближе и издало в ответ гортанное рычание.
Слишком испуганный, чтобы смотреть прямо в лицо чудовища, которое вот-вот должно было покончить с его жизнью, Билл отвернулся. Он смотрел на своих сыновей, и образ их испуганных лиц навсегда запечатлелся в его мозгу, впоследствии преследуя его каждый раз, когда он закрывал глаза на ночь.
Существо оглянулось на Питера и Дэйви, съежившихся на кровати, потом снова повернулось к Биллу. Его гладкая морда разделилась горизонтально, обнажив ряды острых резцов.
- Они... прекрррасны...- прошептало оно. - Спасибо...
Билл вздрогнул от знакомого голоса.
Существо убрало свою хватку с горла Билла. Прыгнув в воздух, оно схватило Питера когтистыми руками, а Дэйви - когтистыми ногами, и все трое вылетели в открытое окно. Когда гигантские крылья ударили по стеклопакетам, комната наполнилась разлетающейся волной стекла и дерева.
Билл, спотыкаясь, подошел к окну, совершенно не чувствуя осколки стекла под своими кровоточащими босыми ногами. Хотя он не видел ничего, кроме полной луны в ясном ночном небе, то, что он услышал, преследовало его до самого дня его смерти.
Огромные крылья, хлопающие вдалеке.
Затихающие крики его детей.
И Джоанн, оплакивающая своих детей, царапающаяся в дверь спальни ободранными культяшками пальцев, где раньше были ее ногти.



Билл сидел на полу своей грязной мансарды. Он был изможденный, нездоровый и бледный, в мятой и грязной одежде, с длинными сальными волосами. Квартира была зеркальным отражением своего хозяина.
Прошедшие пять лет были для него несладкими.
Хотя он рассказал полиции все, что произошло (как бы невероятно это ни звучало), они так и не нашли мальчиков. Он и Джоанн были главными подозреваемыми в исчезновении их сыновей, но власти не смогли найти никаких улик, чтобы связать их с этим преступлением.
Джоанн покинула своего мужа через три с половиной года после случившегося. Хотя было установлено, что это случайная передозировка, Билл знал лучше. После первого нервного срыва она уже никогда не была прежней.
Билл никогда не отказывался от своих сыновей. Потеряв Джоанн, он бросил работу и продал дом. Избавление от всего этого дало ему новый старт, заставило его больше сосредоточиться на том, что нужно было сделать. Первым шагом было получение мансардной квартиры в промышленной части города.
Это облегчало поиски склада.
Если днем он бродил по улицам, вламывался в заброшенные склады и обыскивал их, то по ночам разговаривал по телефону. "Алло? Мужик? Алло?" Он снова и снова повторял эти слова по телефону, отчаянно пытаясь понять, что нужно сделать, чтобы вернуть сыновей.
Хотя Билл надеялся, что на один из его звонков ответят, в глубине души он понимал, почему Мужик не берет трубку…
У него больше не было того, чего хотел Мужик. Он уже забрал их. Обоих.
Но может быть... просто может быть... если Билл сможет достать еще...
Нет! Это может быть только его последний вариант.
А до тех пор он молился, чтобы Мужик устал от его звонков и в конце концов ответил, как пять очень долгих лет назад.
Поэтому он пробовал снова. И снова.
Все это время, в глубине души, он пытался вспомнить, где расположены игровые площадки в его старом районе... на случай, если ему понадобится украсть приманку для этого последнего варианта.