«Покатаемся вместе» Тим Ваггонер

Алан сидел за рулём серебристой «Камри» — вернее сказать, того, что казалось серебристой «Камри», — и смотрел, безвольно уронив руки на колени, как шоссе несётся навстречу.
В горле саднило от пыли, а желудок превратился в пустую ноющую яму. Сколько времени утекло с тех пор, как Алан в последний раз что-нибудь ел или пил? Дни? Недели? Разумеется, не недели; он бы уже умер от жажды. Если, конечно, машина — или что бы это ни было — не делала что-то для поддержания его жизни.
Алан был так слаб. Он бы давно свалился, но сиденье не отпускало, удерживая в вертикальном положении, чтобы сохранять иллюзию обычной машины, управляемой водителем. По крайней мере, так полагал Алан. Хотя полная уверенность отсутствовала.
Рассвет едва забрезжил, и на шоссе царила пустота. Потому-то машина и не утруждала себя имитацией звука работающего мотора. Она бесшумно скользила по асфальту, слегка покачиваясь, будто не катясь на колёсах, а двигаясь каким-то иным способом. У Алана сложилось впечатление, что миллионы насекомых перебирают лапками, хотя это вполне может оказаться следствием бреда, вызванного слабостью и усталостью. Однако машина не давала человеку уснуть. По некой причине ей было нужно, чтобы он бодрствовал. Возможно, она не могла питаться столь же эффективно, если тот спал.
Несколько дней — недель? — назад Алан мчался по 38му шоссе в Кливленд, направляясь на встречу по продажам, назначенную на завтра. Времени было в избытке, но молодой человек безумно боялся опоздать, поэтому выжимал из своей старенькой «Сентры» максимально возможную скорость.
Так он и проскочил мимо серебристой «Камри», припаркованной на обочине дороги, едва заметив, что капот поднят, а блондинка осматривает двигатель. Однако за следующую пару миль в сознание просочились впечатления от только что увиденного: в беду попала автомобилистка, возможно, симпатичная.
Обычно Алан не останавливался, чтобы помогать людям с починкой их транспортных средств. В наши дни трудно что-либо предугадать. Можно запросто угодить в лапы грабителя, а то и серийного убийцы. Но 38-е шоссе не пользовалось особой популярностью. Не исключено, что придётся ждать довольно долго, прежде чем появится кто-то, готовый предложить помощь. К тому же, невзирая на спешку, молодой человек знал, что у него ещё полно времени, чтобы добраться до Кливленда.
Алан развернул автомобиль.
Блондинка вздохнула с облегчением, когда «Сентра» припарковалась неподалёку от «Камри». Алан, выходя из машины, одарил женщину лучшей из улыбок.
— Какие-то проблемы?
Блондинка слабо улыбнулась в ответ.
— Ты и половины не знаешь.
Теперь, когда Алан подошёл ближе, то увидел, что её белая блузка и голубые джинсы свободно висят на ней. Волосы спутаны и растрёпаны, глаза запавшие, щёки ввалившиеся, губы сухие и потрескавшиеся. Больная что ли? Молодой человек ощутил сильное желание вернуться в свою машину и убраться ко всем чертям, однако не сделал этого. Он не мог бросить несчастную в столь затруднительном положении.
— Я не очень разбираюсь в моторах, но позвольте мне взглянуть, — сказал Алан. Когда же он проходил вдоль водительской стороны «Камри», передняя дверь распахнулась, и сиденье потянулось к нему.
Алана мгновенно затянуло внутрь машины, и ему показалось, что он услышал, как блондинка молвила: «Прости», после чего рухнула на землю.
Дверь тут же захлопнулась.

Машина позаботилась о бездыханном женском теле — не пропадать же пище зря, — а затем выехала на шоссе, оставляя «Сентру» позади. Многие годы Алан задавался вопросом, откуда берутся все эти брошенные автомобили, припаркованные вдоль шоссе? Вот и ответ.
У молодого человека почти не осталось сил, и он чувствовал, как растёт голод машины. Скоро она остановится, скоро заставит Алана стоять перед открытым капотом и смотреть на то, что лишь отдалённо напоминает двигатель, скоро использует пленника в качестве приманки для поимки очередного глупого самаритянина.
Алан молил Бога, чтобы это случилось поскорее.